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Le  premier  dimanche  du  mois  d'août  1815,  à dix 
heures  précises,  — comme  tous  les  dimanches,  — le  sa- 
cristain de  la  paroisse  de  Sairmeuse  sonna  les  « trois 
coups,  » qui  annoncent  aux  fidèles  que  le  prêtre  monte 
à l’autel  pour  la  grand’messe. 

L'église  était  plus  d'à-moitié  pleine,  et  de  tous  côtés 
arrivaient  en  se  hâtant  des  groupes  de  paysans  et  de 
paysannes. 

Les  femmes  étaient  en  grande  toilette,  avec  leurs  fi- 
chus de  cou  bien  tirés  à quatre  épingles,  leurs  jupes  à 
larges  rayures  et  leurs  grandes  coiffes  blanches.  Seule- 
ment, économes  autant  que  coquettes,  elles  allaient  les 
pieds  nus,  tenant  à la  main  leurs  souliers,  que  respec- 
tueusement elles  chaussaient  avant  d’entrer  dans  la  mai- 
son de  Dieu. 

II.  1 
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Les  hommes,  eux,  n’entraient  guère. 

Presque  tous  restaient  à causer,  assis  sous  le  porche 
ou  debout  sur  la  place  de  l’Église,  à l’ombre  des  ormes 
séculaires. 

Telle  est  la  mode  au  hameau  de  Sairmeuse. 

Les  deux  heures  que  les  femmes  consacrent  à la  prière, 
les  hommes  les  emploient  à se  communiquer  les  nou- 
velles, à diseuler  l'apparence  ou  le  rendement  des  ré- 
coltes, enfin  à ébaucher  des  marchés  qui  se  terminent 
le,  verre  à la  main  dans  la  grande  salle  de  l’auberge  du 
Bœuf  couronné. 

Pour  les  cultivateurs,  à une  lieue  à la  ronde,  la  messe 

• * 

du  dimanche  n’est  guère  qu’un  prétexte  de  réunion,  une 
sorte  de  bourse  hebdomadaire. 

Tous  les  curés  qui  se  sont  succédé  à Sairmeuse,  ont 
essayé  de  dissoudre  ou  du  moins  de  transporter  sur  un 
autre  point  cette  «foire  scandaleuse;  » leurs  efforts  se 
sont  brisés  contre  l’obstination  campagnarde. 

Ils  n’ont  obtenu  qu’une  concession  : au  moment  où 
sonne  l’élévation,  les  voix  se  taisent,  les  fronts  se  décou- 
vrent, et  nombre  de  paysans  même  plient  le  genou  en  sc 
signant. 

f/est  l’affaire  d’une  minute,  et  les  conversations  aus- 
sitôt reprennent  de  plus  belle. 

Mais  ce  dimanche  d’août,  la  place  n’avait  pas  son 
animation  accoutumée. 

Nul  bruit  ne  s’élevait  des  groupes,  pas  un  juron,  pas 
un  rire.  L’âpre  intérêt  faisait  trêve.  On  n’eût  pas  surpris 
entre  vendeurs  et  acheteurs  une  seule  de  ces  intermina- 
bles discussions  campagnardes,  que  ponctuent  toutes 
sortes  de  serments,  des  a ma  foi  de  Dieu!  » des  « que  le 
diable  me  brûle  1 » 

On  se  causait  pas,  on  chuchotait.  Une  morne  tristesse 
se  lisait  sur  les  visages,  la  circonspection  pinçait  les  lè- 
vres, les  bouches  mystérieusement  s’approchaient  des 
oreilles,  l’inquiétude  était  dans  tous  les  yeux. 

On  sentait  un  malheur  dans  l’air. 

C’est  qu’il  n’y  avait  pas  encore  un  mois  que  Louis  XV1I1 
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avait  été,  pour  la  seconde  fois,  installé  aux  Tuileries  par 
la  coalition  triomphante. 

La  terre  n’avait  pus  eu  le  temps  de  boire  les  flots  de 
sang  répandus  à Waterloo;  douze  cent  mille  soldats 
étrangers  foulaient  le  sol  de  la  patrie  ; le  général  prus- 
sien Muflling  était  gouverneur  de  Paris. 

Et  les  gens  de  Sairmeuse  s’indignaient  et  tremblaient. 

Ce  roi,  que  ramenaient  les  alliés,  ne  les  épouvantait 
mère  moins  que  les  alliés  eux-mêmes. 

Dans  leur  pensée,  ce  grand  nom  de  Bourbon  qu’il 
portait  ne  pouvait  signifier  que  dime,  droits  féodaux, 
corvées,  oppression  de  la  noblesse... 

Il  signifiait  surtout  ruine,  car  il  n’était  pas  un  d’entre 
eux  qui  n’eût  acquis  quelque  lopin  des  biens  nationaux, 
et  on  assurait  que  toutes  les  terres  allaient  être  rendues 
aux  anciens  propriétaires  émigrés. 

Aussi,  est-ce  avec  une  curiosité  fiévreuse  qu’on  entou- 
rait et  qu’on  écoutait  un  tout  jeune  homme,  revenu  de 
l’armée  depuis  deux  jours. 

11  racontait,  avec  des  larmes  de  rage  dans  les  yeux, 
les  hontes  et  les  misères  de  l’invasion. 

11  disait  le  pillage  de  Versailles,  les  exactions  d’Or- 
léaus,  et  aussi  comment  d’impitoyables  réquisitions  dé- 
pouillaient de  tout  les  pauvres  gens  des  campagnes. 

— Et  ils  ne  s’eu  iront  pas,  répétait-il,  ces  étrangers 
maudits  auxquels  nous  ont  livrés  des  traîtres,  ils  ne  s’en 
iront  pas  tant  qu’ils  sentiront  en  France  un  écu  et  une 
bouteille  de  vin!... 

11  disait  cela,  et  de  son  poing  crispé  il  menaçait  le 
drapeau  arboré  au  haut  du  clocher,  un  drapeau  blanc 
qui  cliquetait  à la  brise. 

Sa  généreuse  colère  gagnait  ses  auditeurs,  et  l’atten- 
tion qu’on  lui  accordait  n’était  pas  près  de  se  lasser, 
quand  il  fut  interrompu  par  le  galop  d’un  cheval  son- 
nant sur  le  pavé  de  l’unique  rue  de  Sairmeuse. 

Un  frisson  agita  les  groupes.  La  même  crainte  serrait 
tous  les  cœurs. 

Qui  disait  qu«  io  aavuiier  ne  serait  pas  quelque  officier 
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Anglais  ou  Prussien?...  Il  annoncerait  l’arrivée  de  son 
régiment  et  exigerait  impérieusement  de  l’argent,  des 
vêtements  et  des  vivres  pour  ses  soldats... 

Mais  l’anxiété  dura  peu. 

Le  cavalier  qui  apparut  au  bout  de  la  place,  était  un 
homme  du  pays,  vêtu  d’une  méchante  blouse  de  toile 
bleue.  Il  bétonnait  à tour  de  bras  un  petit  bidet  maigre 
et  nerveux,  qui,  tout  couvert  d’écume,  faisait  encore  feu 
des  quatre  fers. 

— Eli!...  c’est  le  père  Chupin!...  murmura  un  des 
paysans  avec  un  soupir  de  soulagement. 

— Même,  observa  un  autre,  il  parait  terriblement 
pressé. 

— C’est  que  sans  doute  le  vieux  coquin  a volé  quelque 
part  le  cheval  qu’il  monte. 

Cette  dernière  réflexion  disait  la  réputation  de 
l’homme. 

Le  père  Chupin,  en  effet,  était  un  de  ces  terribles  pil- 
lards qui  sont  l’effroi  et  le  fléau  des  campagnes.  11  s’inti- 
tulait journalier,  mais  la  vérité  est  qu’il  avait  le  travail 
en  horreur  et  passait  toutes  ses  journées  au  cabaret.  La 
maraude  seule  le  faisait  vivre  ainsi  que  sa  femme  et  ses 
lils,  deux  redoutables  garnements  qui  avaient  trouvé  le 
secret  d’échapper  à toutes  les  conscriptions. 

Il  ne  se  consommait  rien  dans  cette  famille  qui  ne  fût 
volé.  Blé,  vin,  bois,  fruits,  tout  était  pris  sur  la  propriété 
d’autrui.  La  chasse  et  la  pèche  partout,  en  tout  temps, 
avec  des  engins  prohibés,  fournissaient  l’argent  comp- 
tant. 

Tout  le  monde  savait  cela,  à Sairmeuse,  et  cependant, 
lorsque,  de  temps  à autre,  le  père  Chupin  était  pour- 
suivi, il  ne  se  trouvait  jamais  de  témoins  pour  déposer 
contre  lui. 

— C’est  un  mauvais  homme,  disait-on,  et  s’il  en  vou- 
lait à quelqu’un,  il  serait  bien  capable  de  l’attendre  au 
coin  d’un  bois  pour  tirer  dessus  comme  sur  un  lapin. 

Le  vieux  braconnier,  cependant,  venait  de  s’arrêter 
devant  l’auberge  du  Bœuf  couronné . 
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11  sauta  lestement  à terre,  chassa  sou  cheval  vers  les 
écuries  et  s’avança  sur  la  place. 

C’était  uu  grand  vieux,  d’une  cinquantaine  d’années, 
inaigre  et  noueux  comme  un  cep  de  vigne.  R '.en,  au  pre- 
mier abord,  ne  révélait  le  coquin.  Il  avait  l'air  humble 
et  doux.  Mais  la  mobilité  de  ses  yeux,  l’expression  de  sa 
bouche  à lèvres  minces,  trahissaient  une  astuce  diaboli- 
que et  la  plus  froide  méchanceté. 

A tout  autre  moment,  on  eut  évité  ce  personnage  re- 
douté et  méprisé,  mais  los  circonstances  étaient  giaves, 
on  alla  au-  devant  de  lui. 

— Eh  bien,  père  Chupinl  lui  cria-t-on  dès  qu’il  fut  à 
portée  de  la  voix,  d’où  nous  arrivez-vous  donc  comme 
cela? 

— De  la  ville. 

La  ville,  pour  les  habitants  de  Sairmeuse  et  des  envi- 
rons, c’est  le  chef-lieu  de  l’arrondissement,  Montaignac, 
une  charmante  sous-préfecture  de  huit  mille  âmes,  dis- 
tante de  quatre  lieues. 

— Et  c’est  à Montaignac  que  vous  avez  acheté  le  che- 
val que  vous  rossiez  si  bien  tout  à l’heure?... 

— Je  ne  l’ai  pas  acheté,  on  me  l’a  prêté. 

L’assertion  du  maraudeur  était  si  singulière  que  ses 

auditeurs  ne  purent  s’empêcher  de  sourire.  Lui  ne  parut 
pas  s’eu  apercevoir. 

— On  me  l’a  prêté,  poursuivit-il,  pour  apporter  plus 
vite  ici  une  fameuse  nouvelle. 

La  peur  reprit  tous  les  paysans. 

— L’ennemi  est- il  à la  ville?  demandèrent  vivement 
les  plus  effrayés. 

— Oui,  mais  pa§  celui  que  vous  croyez.  L’ennemi  dont 
je  vous  parle  est  l’ancien  seigneur  d’ici,  le  duc  de  Sair- 
meuse. 

— Ahl  mon  Dieul  on  le  disait  mort. 

— On  se  trompait. 

— Vous  l’avez  vu? 

— Non,  mais  un  autre  l’a  vu  pour  moi,  et  lui  a parlé. 
Et  cet  autre  est  M.  Laugeron,  le  maître  de  Y Hôtel  de 
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France,  de  Montaignac.  Je  passais  devant  chez  lui,  ce 
matin,  il  m’appelle  : « Vieux,  me  demanda-t-il,  veux-tu 
me  rendre  un  service?  » Naturellement  je  réponds  : 
« oui.  » Alors  il  me  met  un  éeu  de  six  livres  dans  la 
main,  en  me  disant  : « Eli  bien!  on  va  te  seller  un 
cheval,  tu  galoperas  jusqu’A  Sairmeuse,  et  tu  diras  à 
mon  ami  Lnehoneur  que  le  duc  de  Sairmeuse  est  arrivé 
ici  cette  nuit,  en  chaise  de  poste,  avec  son  tils,  M.  Martial, 
et  deux  domestiques.  » 

Au  milieu  de  tous  ces  paysans  qui  l’écoutaient,  la  joue 
pâle  et  les  dents  serrées,  le  père  Chupin  gardait  la  mine 
contrite  d’un  messager  de  malheur. 

Mais,  à le  bien  examiner,  ou  eût  surpris  sur  ses  lèvres 
un  ironique  sourire,  et  dans  ses  yeux  les  pétillements 
d’une  joie  méchante. 

La  vérité  est  qu’il  jubilait.  Ce  moment  le  vengeait  de 
toutes  ses  bassesses  et  de  tous  les  mépris  endurés.  Quelle 
revanche  ! 

Et  si  les  paroles  tombaient  comme  à regret  de  sa  bou- 
che, c’est  qu’il  cherchait  à prolonger  son  plaisir  en  tai- 
sant durer  le  supplice  de  ses  auditeurs. 

Mais  un  jeune  et  robuste  gars,  à physionomie  intel- 
ligente , qui  l’avait  peut-être  pénétré,  l’interrompit 
brusquement. 

— Que  nous  importe,  s’écria-t-il,  la  présence  du  duc 
de  Sairmeuse  à Montaignac!...  Qu’il  reste  àl 'Hôtel  de 
France  tant  qu’il  s’y  trouvera  bien,  nous  n’irons  pas  l’y 
chercher. 

— Non  !...  nous  n’irons  pas  l’y  quérir,  approuvèrent 
les  paysans. 

Le  vieux  maraudeur  hocha  la  tète  d’un  air  d’hypocrite 
pitié. 

— C’est  une  peine  que,  monsieur  le  duc  ne  vous  don- 
nera pas,  dit-il;  avant  deux  heures  il  sera  ici. 

— Comment  le  savez- vous? 

— Je  le  sais  par  M.  Laugeron,  qui  m’a  dit,  lorsque 
j’ai  enfourché  son  bidet:  «Surtout,  vieux,  explique  bien 
à mon  ami  Laeheneurqueleduc  a commandé  pour  onze 
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heures  les  chevaux  de  poste  qui  doivent  le  conduire  à 
Sairraeuse.  » 

D'un  commun  mouvement  tous  les  paysans  qui  avaient 
une  montre  la  consultèrent. 

— Et  que  vient-il  chercher  ici?  demanda  le  jeune  mé- 
tayer. 

— Pardienne  !...  il  ne  me  l’a  pas  dit,  répondit  le  ma- 
raudeur; mais  il  n’y  a pas  besoin  d’être  malin  pour  le  1 
deviner.  Il  vient  visiter  ses  anciens  domaines  et  les  re- 
prendre à ceux  qui  les  ont  achetés.  A toi,  Rousselet,  il 
réclamera  les  prés  de  l’Oiselle  qui  donnent  toujours  deux 
coupes  ; à vous,  père  Gaucliais,  les  pièces  de  terre  de  la 
Croix-Brûlée;  à vous,  Chanlouineau  les  vignes  de  la 
Borderie... 

Chanlouineau,  c’était  ce  beau  gars  qui  deux  fois  déjà 
avait  interrompu  le  père  Chupin. 

— Nous  réclamer  la  Borderie!...  s’écria-t-il  avec  une 
violence  inouïe,  qu’il  s’en  avise...  et  nous  verrons.  C’é- 
tait un  terrain  maudit,  quand  mon  père  l’a  acheté,  il 
n’y  poussait  que  des  ajoncs  et  une  chèvre  n’y  eût  pas 
trouvé  sa  pâture...  Nous  l’avons  épierré  pierre  à pierre, 
nous  avons  usé  nos  ongles  à gratter  le  gravier,  nous  l’a- 
vons engraissé  de  notre  sueur,  et  on  nous  le  repren- 
drait!... Ah!...  on  me  tirerait  avant  ma  dernière  goutte 
de  sang. 

— Je  ne  dis  pas,  mais... 

■ — Mais  quoi?...  Est-ce  notre  faute  à nous,  si  les  no- 
bles se  sont  sauvés  à l’étranger?  Nous  n’nvons  pas  volé 
leurs  biens,  n’est-ce  pas?  La  nation  les  a mis  en  vente, 
nous  les  avons  achetés  et  payés,  nos  actes  sont  en  règle, 
la  loi  est  pour  nous. 

— C’est  vrai.  Mais  M.  de  Sairmeuse  est  le  grand  ami 
du  roi... 

Personne  alors,  sur  la  place  de  l’Église,  ne  s’occupait 
de  ce  jpune  soldat  dont  la  voix,  l’iustant  d’avant,  faisait 
vibrer  les  plus  nobles  sentiments. 

La  France  envahie,  l’ennemi  menaçant,  tout  était  ou- 
blié. Le  tout-puissant  instinct  de  la  propriété  avait  parlé. 
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— M’est  avis,  reprit  Chanlouiueau,  que  nous  ferions 
bien  d’aller  consulter  M.  le  baron  d’Escorval. 

— Oui,  ouil...  s’écrièrent  les  paysans,  allons  ! 

Ils  se  mettaient  eu  route,  quand  uu  homme  du  village 
même,  qui  lisait  quelquefois  les  gazettes,  les  arrêta. 

— Prenez  garde  à ce  que  vous  allez  faire,  prononça- 
t-il.  Ne  savez- vous  donc  pas  que  depuis  le  retour  des 
llourbous,  M.  d’Escorval  n’est  plus  rien?...  Fouché  l’a 
couché  sur  ses  listes  de  proscription,  il  est  ici  eu  exil  et 
la  police  le  surveille. 

A cette  seule  objection,  tout  l’enthousiasme  tomba. 

— C’est  pourtant  vrai,  murmurèrent  plusieurs  vieux, 
une  visite  à M.  d’Escorval  nous  ferait,  peut-être,  bien 
du  tort...  Et  d’ailleurs,  quel  conseil  nous  donnerait-il? 

Seul  Chanlouiueau  avait  oublié  toute  prudence. 

— Qu’importe  !...  s’écria-t-il.  Si  M.  d’Escorval  n’a  pas 
de  conseil  à nous  donner,  il  peut  toujours  se  mettre  à 
notre  tète  et  nous  apprendre  comment  ou  résiste  et  com- 
ment on  se  défend. 

Depuis  uu  moment,  le  père  Chupin  étudiait  d’un  œil 
impassible  ce  grand  déchaînement  de  colères.  Au  fond 
du  cœur,  il  ressentait  quelque  chose  de  la  monstrueuse 
satisfaction  de  l’incendiaire  à la  vue  des  flammes  qu’il  a 
allumées. 

Peut-être  avait-il  déjà  le  pressentiment  du  rôle  igno- 
ble qu’il  devait  jouer  quelques  mois  plus  tard. 

Mais,  pour  l’instaut,  satisfait  de  l’épreuve,  il  se  posa 
en  modérateur. 

— Attendez  donc , pour  crier,  qu’on  vous  écorche, 
prononça-t-il  d’un  ton  ironique.  Ne  voyez-vous  pas  que 
j’ai  tout  mis  au  pis.  Qui  vous  dit  que  le  duc  de  Sair- 
meuse  s’inquiétera  de  vous?  Qu'avez- vous  de  ses  anciens 
domaines,  entre  vous  tous?  Presque  rien.  Quelques 
landes,  des  pâtures  et  le  coteau  de  la  liorderie...  Tout 
cela  autrefois  ne  rapportait  pas  cinq  ceuts  pistoles  par 
au... 

— Ça,  c'est  vrai,  approuva  Chanlouiueau,  et  si  le  re- 
venu que  vous  dites  a quadruplé,  c’est  que  ces  terres 
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sont  entre  les  mains  de  plus  de  quarante  propriétaires 
qui  les  cultivent  eux- mêmes. 

— Raison  de  plus  pour  que  le  duc  n’en  souffle  mot  ; 
n ne  voudra  pas  se  mettre  tout  le  pays  à dos.  Dans  mon 
idée,  il  ne  s’en  prendra  qu’à  un  seul  des  possesseurs  de 
ses  biens,  à notre  ancien  maire,  à M.  Laelieueur,  enfin. 

Ah!  il  connaissait  bien  le  féroce  égoïsme  de  ses  com- 
patriotes, le  vieux  misérable.  11  savait  de  quel  cœur  et 
avec  quel  ensemble  on  accepterait  une  victime  expia- 
toire dont  le  sacrifice  serait  le  salut  de  tous. 

— Il  est  de  fait,  objecta  un  vieux,  que  M.  Lacheueur 
possède  presque  tout  le  domaine  de  Sairmcuse. 

— Dites  tout,  allez,  pendant  que  vous  y êtes,  reprit 
le  père  Chupin.  Où  demeure  M.  Lacheueur?  Dans  ce 
beau  château  de  Sairmeuse  dout  nous  voyous  d’ici  les 
girouettes  à travers  les  arbres.  11  chasse  dans  les  bois 
des  ducs  de  Sairmeuse,  il  pèche  dans  leurs  étangs,  il  se 
fait  traîner  par  des  chevaux  qui  leur  ont  appartenu, 
dans  des  voitures  où  ou  retrouverait  leurs  armes  si  on 
grattait  la  peinture. 

11  y a vingt  ans,  Laelieneur  était  un  pauvre  diable 
comme  moi,  maintenant  c’est  un  gros  monsieur  à cin- 
quante mille  livres  de  rente.  Il  porte  des  redingotes  de 
drap  fin,  et  des  bottes  ù retroussis  comme  le  baron  d’Es- 
corval.  Il  ue  travaille  plus,  il  fuit  travailler  les  autres,  et 
quand  il  passe,  il  faut  le  suluer  jusqu’à  terre.  Pour  un 
moineau  tué  « sur  ses  terres,  » comme  il  dit,  il  vous  en- 
verrait un  homme  au  bagne.  Ah!  il  a eu  de  la  chance. 
L’Empereur  l’avait  nommé  maire.  Les  bombons  l’ont 
destitué,  mais  que  lui  importe!  Eu  est-il  moins  le  vrai 
seigneur  d’ici,  tout  comme  jadis  les  Sairmeuse,  scs  mui- 
Ircs  et  les  nôtres?  Son  fils  en  fait-il  moins  ses  classes  à 
Paris,  pour  devenir  notaire?  (Juaut  à sa  fille,  Mu“  Marie- 
Aune... 

— Oh!...  de  celle-là,  pas  un  mot,  s’écria  Chanloui- 
ueau...  si  elle  était  la  maitresse,  il  n’y  aurait  plus  un 
pauvre  dans  le  pays,  et  même  on  abuse  de  sa  bouté... 
demandez  plutôt  à votre  femme,  père  Chupin. 
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Sons  s’en  douter,  le  malheureux  jeune  homme  venait 
de  jouer  sa  tète. 

Cependant,  le  vieux  maraudeur  dévora  cet  affront 
qu’il  ne  devait  pas  oublier,  et  c’est  de  l’air  le  plus  hum- 
ble qu’il  poursuivit  : 

— Je  ne  dis  pas  que  M11®  Marie-Anne  n’est  pas  don- 
nante, mais  enfin  il  lui  reste  encore  assez  d’argent  pour 
ses  toilettes  et  ses  falbalas...  Je  soutiens  donc  que  M.  La- 
cheneur  serait  encore  très-heureux  après  avoir  restitué 
la  moitié,  les  trois  quarts  même  des  biens  qu’il  a acquis 
on  ne  sait  comment.  Il  lui  en  resterait  encore  assez  pour 
écraser  le  pauvre  monde. 

Après  s’ètre  adressé  à l’égoïsme,  le  père  Clinpin  s’a- 
dressait à l’envie...  son  succès  devait  être  infaillible. 

Mais  il  n'eut  pas  le  temps  de  poursuivre.  La  messe 
était  finie,  et  les  fidèles  sortaient  de  l’église. 

bientôt  apparut  sons  le  porche  l’homme  dont  il  avait 
été  tant  question,  M.  Lacheneur,  donnant  le  bras  à une 
toute  jeune  fille  d’une  éblouissante  beauté. 

Le  vieux  maraudeur  marcha  droit  à lui,  et  brusque- 
ment s’acquitta  de  son  message. 

Sous  ce  coup,  M.  Lacheneur  chancela.  Il  devint  si 
rouge  d’abord,  puis  si  utlïeusement  pâle,  qu’on  crut 
qu’il  allait  tomber. 

Mais  il  se  remit  vite,  et  sans  un  mot  au  messager,  il 
s’éloigna  rapidement  en  entraînant  sa  fille... 

Quelques  minutes  plus  tard , une  vieille  chaise  de 
poste  traversait  le  village  au  galop  de  ses  quatre  chevaux, 
et  s’arrêtait  devant  la  cure. 

Alors  on  eut  un  singulier  spectacle. 

Le  père  Chupin  avait  réuni  sa  femme  et  ses  deux  fils, 
et  tous  quatre  ils  entouraient  la  voiture  en  criant  à pleins 
poumons  : 

— Vive  M.  le  duc  de  Sairmeuse  1 ! 1... 
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Une  roule  en  pente  douce,  longue  de  près  d’une  lieue, 
ombragée  d’un  quadruple  rang  de  vieux  ormes,  conduit 
du  village  au  château  de  Sairmeuse. 

Rien  de  beau  comme  cette  avenue,  digne  d’une  de- 
meure royale,  et  l’étranger  qui  la  gravit  s’explique  le 
die!  on  naïvement  vaniteux  du  pays  : 

« Ne  sait  combien  la  France  est  belle, 

« Qui  n'a  vu  Sairmeuse  ni  i'Oiselie.  » 

L’Oiselle,  c’est  la  petite  rivière  qu’on  passe  sur  un 
pont  en  bois  en  sortant  du  village,  et  dont  les  eaux 
claires  et  rapides  donnent  à la  vallée  sa  délicieuse  fraî- 
cheur. 

Et  à chaque  pas,  à mesure  qu’on  monte,  le  point  de 
vue  change.  C’est  comme  un  panorama  enchanteur  qui  se 
déroule  lentement. 

A droite,  on  aperçoit  les  scieries  de  Féréol  et  les  mou- 
lins de  la  Uèche.  A gauche,  pareille  à un  océan  de  ver- 
dure, frémit  à la  brise  la  forêt  de  Dolomieu.  Ces  ruines 
imposantes,  de  l’autre  côté  de  la  rivière,  sont  tout  ce 
qu'il  reste  du  manoir  féodal  des  sires  de  Breulh.  Cette 
maison  de  briques  rouges,  à arêtes  de  granit,  à demi 
cachée  (tans  un  pli  du  coteau,  appartient  à M.  le  baron 
d’Escorval. 

Enfin,  si  le  temps  est  bien  clair,  on  distingue  dans  le 
lointain  les  clochers  de  Montaignac... 

C’est  cette  route  que  prit  M.  Lacheneur,  après  que  le 
vieux  Chupin  lui  eut  appris  la  graude  nouvelle,  l’arrivée 
du  duc  de  Sairmeuse... 


Digitized  by  Google 


n 


MONSIEUR  LEOUQ 


Mais  que  lui  importaient  les  magnificences  du  paysage! 

11  avait  été  assommé,  sur  la  place.  Et  maintenant  il 
cheminait  d’un  pas  lourd  et  chancelant;  comme  ces  pau- 
vres soldats  qui,  blessés  mortellement  sur  le  champ  de 
bataille,  se  retirent,  cherchant  un  fossé  où  se  coucher  et 
mourir. 

Il  semblait  avoir  perdu  toute  notion  de  soi,  toute  con- 
science des  événements  précédents  et  des  circonstances 
extérieures...  11  allait,  abimé  dans  ses  réüexions,  guidé 
par  le  seul  instinct  de  l’habitude. 

A deux  ou  trois  reprises,  sa  tille  Marie-Anne,  qui  inar- 
iliait  à ses  côtés,  lui  adressa  la  parole;  un  « ah!  laisse- 
moi  !...  » prononcé  d’un  ton  rude,  fut  tout  ce  qu’elle  eu 
tira. 

Sans  doute,  comme  il  arrive  toujours  après  un  coup 
terrible,  cet  homme  malheureux  repassait  toutes  les 
phases  de  sa  vie... 

A vingt  ans,  Lucheneur  u’était  qu’un  pauvre  garçon 
de  charrue,  au  service  de  la  famille  de  Sairmeuse. 

Ses  ambitions  étaient  modestes  alors.  Quand  il  s’éten- 
dait sous  un  arbre  à l’heure  de  la  sieste,  ses  rêves  étaient 
naïfs  autant  que  ceux  d’un  enfant. 

— Si  je  pouvais  amasser  ceut  pisloles,  pensait-il,  je 
demanderais  au  père  Barrois  la  main  de  sa  fille  Marthe, 
et  il  ne  me  la  refuserait  pas... 

Cent  pistolesl...  Mille  livresl...  somme  énorme,  pour 
lui,  qui,  en  deux  ans  de  travail  et  de  privations,  n’avait 
économisé  que  onze  louis,  qu’il  tenait  cachés  dans  une 
boite  de  corne  enfouie  au  fond  de  sa  paillasse. 

Pourtant  il  ne  désespérait  pas...  Il  avait  lu  dans  les 
yeux  noirs  de  Marthe  qu’elle  saurait  attendre. 

Puis,  M“°  Armande  de  Sairmeuse,  une  vieille  fille 
très-riche,  était  sa  marraine,  et  il  songeait  qu’eu  s’y 
prenant  avec  adresse  il  l’intéresserait  peut-être  à scs 
amours. 

C’est  alors  qu’éclata  le  terrible  orage  de  la  révolu- 
tion. 

Aux  premiers  coups  de  tonnerre,  M.  le  duc  de  Sair- 
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meuse  avait  émigré  avec  M.  le  comte  d’Artois.  Ils  se  ré- 
fugiaient à l’étranger  comme  un  passant  s’abrite  sous 
une  porte  pour  laisser  passer  uue  averse,  eu  se  disant  : 
« Cela  ne  durera  pas.  » 

Cela  dura,  et  l’année  suivante  la  vieille  demoiselle 
Armande,  qui  était  restee  à Sairmeuse,  mourut  de  sai- 
sissement à la  suite  d’une  visite  des  patriotes  de  Mon- 
taignac. 

Le  château  fut  fermé,  le  président  du  district  s’empara 
des  clés  au  nom  de  la  nation,  et  les  serviteurs  se  disper- 
sèrent, chacun  tirant  de  son  côté. 

C’est  Moutaiguac  que  Lacheneur  choisit  pour  sa  rési- 
dence. 

Jeune,  brave,  bien  fait  de  sa  personne,  doué  d’une 
physionomie  énergique,  d’une  intelligence  très- au-des- 
sus de  sa  condition,  il  ne  tarda  pas  à se  faire  une  renom- 
mée dans  les  clubs. 

Trois  mois  durant,  Lacheneur  fut  le  tyran  de  Moutai- 
gnac. 

A ce  métier  de  tribun  on  ne  s’enrichissait  guère  ; aussi 
la  surprise  fut-elle  immense  dans  le  pays,  lorsqu’on  ap- 
prit que  l’ancien  valet  de  ferme  venait  d’acheter  le  châ- 
teau et  presque  toutes  lès  terres  de  ses  anciens  maî- 
tres. 

Certes,  la  nation  n’avait  pas  vendu  ce  domaine  princier 
le  vingtième  seulement  de  sa  valeur.  11  avait  été  adjugé 
au  prix  de  soixante  - cinq  mille  livres.  C’était  pour 
rien. 

Encore,  cependant,  fallait-il  avoir  cette  somme,  et 
Lacheneur  la  possédait,  puisqu’il  l’avait  versée  en  beaux 
louis  d’or  entre  les  mains  du  receveur  du  district. 

De  ce  moment,  sa  popularité  fut  perdue.  Les  patriotes 
qui  avaient  acclamé  le  pauvre  valet  de  charrue  reniè- 
rent le  capitaliste.  11  s’en  moqua  et  fit  bien.  De  retour  à 
Sairmeuse,  il  put  constater  qu’on  saluait  fort  bus  le  ci- 
toyen Lacheneur. 

Contre  l’ordinaire,  il  ne  fit  pas  fi  de  ses  espérance* 
passées  au  moment  où  elles  devenaient  réalisables. 
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11  épousa  Marthe  Darrois,  et  laissant  la  patrie  se  sau- 
ver sans  lui,  il  se  remit  à la  culture... 

Ou  l’observait  attentivement;  en  ces  premiers  temps, 
les  paysans  crurent  remarquer  qu’il  était  tout  étourdi 
du  brusque  changement  de  sa  situation. 

Il  ne  semblait  pas  jouir  en  maitre  de  ses  propriétés. 
Ses  allures  avaient  quelque  chose  de  si  gêné  et  de  si  in- 
quiet, qu’on  eût  dit,  à le  voir,  un  domestique  tremblant 
d’être  surpris. 

Il  avait  laissé  le  château  fermé  et  s’était  installé  avec 
sa  jeune  femme  dans  l’ancien  logis  du  garde-chasse,  à 
l’entrée  du  parc.  Il  visitait  les  anciens  fermiers  de  Sair- 
meuse,  il  les  surveillait,  mais  il  ne  réclamait  pas  le  prix 
des  fermages. 

Cependant,  peu  à peu,  avec  l’habitude  de  la  posses- 
sion, l’assurance  lui  vint. 

Le  Consulat  avait  succédé  au  Directoire,  l’Empire 
remplaça  le  Consulat.  Le  citoyen  devint  M.  Lacheucur 
gros  comme  le  bras. 

Nommé  maire  de  la  commune  deux  ans  plus  tard,  il 
quitta  la  maison  du  garde-chasse  et  s’installa  définitive- 
ment au  château. 

L’ancien  valet  de  ferme  coucha  dans  le  lit  à estrade 
des  ducs  de  Sairmeuse,  il  mangea  dans  la  vaisselle  plate 
timbrée  à leurs  armes,  il  reçut  dans  un  magnifique  salon 
les  gens  qui  venaient  le  voir  de  Montaignac. 

La  prise  de  possession  était  complète. 

Pour  ceux  qui  l’avaient  connu  autrefois,  M.  Lache- 
neur  était  devenu  méconnaissable.  Il  avait  su  se  main- 
tenir à la  hauteur  de  ses  prospérités.  Rougissant  de  son 
ignorance,  il  avait  eu  le  courage,  prodigieux  à son  âge, 
d’acquérir  l’instruction  qui  lui  manquait. 

Alors,  tout  lui  réussissait,  à ce  point  que  ce  bonheur 
était  devenu  proverbial.  Il  suffisait  qu’il  se  mêlât  d’une 
entreprise  pour  qu’elle  tournât  à bien. 

Sa  femme  lui  avait  donné  deux  beaux  enfants,  un  fils 
et  une  fille. 

Le  domaine,  administré  avec  une  sagesse  et  une  ha- 
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bileté  que  n’avaient  pas  les  anciens  propriétaires,  rap- 
portait bon  an  mal  an  soixante  mille  livres  en  sacs. 

Beaucoup,  à la  place  de  M.  Laclieneur,  eussent  été 
éblouis.  U sut,  lui,  garder  sou  sang-froid. 

En  dépit  du  luxe  princier  qui  l’eutourait,  sa  vie  resta 
simple  et  frugale.  Il  n’eut  jamais  de  domestique  pour 
son  service  personnel.  Ses  revenus,  très-considérables  à 
cette  époque,  il  les  consacrait  presque  entièrement  à 
améliorer  ses  terres  ou  à en  acquérir  de  nouvelles.  Et 
cepeudaut  il  n’était  pas  avare.  Dès  qu’il  s’agissait  de  sa- 
femme  ou  de  ses  enfants,  il  ne  comptait  plus.  Son  fils, 
Jean,  était  élevé  à Paris,  il  voulait  qu’il  pût  prétendre 
à tout.  Ne  pouvant  se  résoudre  à se  séparer  de  sa  fille, 
il  lui  avait  donné  une  institutrice. 

Parfois,  ses  amis  l’accusaient  d’une  ambition  déme- 
surée pour  ses  enfants,  mais  alors  il  hochait  tristement 
la  tète  et  répondait  : 

— Que  ne  puis-je  seulement  leur  assurer  une  modeste 
existence!...  Compter  sur  l’avenir,  quelle  folie  1...  Qui 
eût  prévu,  il  y a trente  ans,  que  la  famille  de  Sairmcusc 
serait  dépossédée... 

Avec  de  telles  idées,  il  devait  être  un  bon  maître  ; il 
le  fut,  mais  on  ne  lui  en  tint  nul  compte.  Ses  anciens 
camarades  ne  pouvaient  lui  pardonner  sa  prestigieuse 
élévation.  11  était  rare  qu’on  parlât  de  lui  sans  souhaiter 
sa  ruine  à mots  couverts. 

llélasî...  les  mauvais  jours  arrivèrent. 

Vers  la  fin  de  1812,  il  perdit  sa  femme,  et  les  désastres 
de  1813  lui  enlevèrent  toute  sa  fortune  mobilière  confiée 
à un  industriel  de  ses  amis.  Fortement  compromis  lors 
de  la  première  Restauration,  il  fut  obligé  de  se  cacher, 
et,  pour  comble,  la  conduite  de  son  fils,  à Paris,  lui  don- 
nait de  sérieuses  inquiétudes... 

La  veille  encore,  il  s’estimait  le  plus  malheureux  des 
hommes... 

Mais  voici  qu’un  nouveau  malheur  le  menaçait,  si 
épouvantable  que  tous  les  autres  étaient  oubliés... 

Entre  le  jour  où  il  avait  acheté  Sairmeuse,  et  ce 
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fatal  dimanche  d’aoùt  1815,  vingt  ans  s’étaient  écou- 
lés... 

Vingt  ans  1...  Et  il  lui  semblait  que  c’était  hier  que, 
rouge  et  tremblant,  il  alignait  les  piles  de  louis  sur  le  bu- 
reau du  receveur  du  district. 

Avait-il  rêvé?...  Avait-il  vécu?... 

11  n’avait  pas  rêvé...  une  vie  entière  tient  dans  l’espace 
de  dix  secondes,  avec  ses  luttes  et  ses  misères,  ses  joies 
inattendues  et  ses  espoirs  envolés... 

Perdu  dans  ses  souvenirs  il  était  à mille  lieues  de  la 
situation  présente,  quand  un  vulgaire  incident,  plus  puis- 
sant que  la  voix  de  sa  fille,  le  ramena  brutalement  à 
l'affreuse  réalité. 

La  grille  du  château  de  Sairmeuse  — de  son  château 
— où  il  venait  d’arriver  se  trouvait  fermée. 

Il  secoua  les  barreaux  avec  une  sorte  de  rage,  et  ne 
pouvant  briser  la  serrure,  il  sonna  à briser  la  cloche. 

Au  bruit,  le  jardinier  se  hâta  d’accourir. 

— Pourquoi  celte  grille  est-elle  fermée?...  demanda 
M.  Laehcneur  avec  une  violence  inouïe...  De  quel  droit 
barricade-t-on  ma  maison  lorsque  moi,  le  maître,  je  suis 
dehors!... 

Le  jardinier  voulut  présenter  quelques  excuses. 

— Tais-toi!...  interrompit  M.  Laehcneur,  je  te  chasse, 
tu  n’es  plus  à mon  service  !... 

11  passa,  laissant  le  jardinier  pétrifié,  et  traversa  la  cour 
du  château,  cour  d'honneur  princière,  sablée  de  sable 
fin,  entourée  de  gazons,  de  corbeilles  de  fleurs  et  de 
massifs  d’arbres  verts. 

Dans  le  vestibule  dallé  de  marbre,  trois  de  ses  mé- 
tayers étaient  assis,  l’attendant,  car  c’était  le  diman- 
che qu’il  recevait  les  gens  de  son  immense  exploitation. 

Ils  se  levèrent  dès  qu’il  parut,  se  découvrant  respec- 
tueusement. Mais  il  ne  leur  laissa  pas  le  temps  de  pro- 
noncer une  parole. 

— Qui  vous  a permis  d’entrer  ici?...  leur  dit-il  d’un 
ton  menaçant;  que  me  voulez-vous?  On  vous  envoie 
m’espionner,  n’est-ce  pas?...  Sortez!... 
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Les  trois  hommes  demeurèrent  plus  ébahis  que  le  jar- 
dinier,  et  leurs  réflexions  durent  être  singulières. 

Mais  M.  Lacheneur  ne  pouvait  les  entendre.  11  avait 
ouvert  la  porte  du  grand  salon,  et  il  s’y  était  précipité 
suivi  de  sa  fille  épouvantée. 

Jamais  Marie-Aune  n’avait  vu  son  père  ainsi,  et  elle 
tremblait,  le  cœur  navré  par  les  plus  affreux  pressenti- 
ments. 

Elle  avait  entendu  dire  que  parfois,  sous  l’empire  de 
certaines  passions,  des  infortunés  perdent  tout  à coup  la 
raison,  et  elle  se  demandait  si  son  père  ne  devenait  pas 
lbu. 

Eu  vérité,  il  semblait  l’ètre.  Ses  yeux  flamboyaient, 
des  spasmes  convulsifs  le  secouaient,  une  écume  blanche 
montait  à ses  lèvres. 

11  tournait  autour  du  salon  furieusement,  comme  la 
bête  fauve  dans  sa  cage,  avec  des  gestes  désordonnés  et 
des  exclamations  rauques. 

Ses  façons  étaient  étranges,  incompréhensibles.  Tantôt 
il  semblait  tâter  du  bout  du  pied  l’épaisseur  du  tapis, 
tantôt  il  se  penchait  sur  les  meubles  comme  pour  en 
éprouver  le  moelleux. 

Par  moments,  il  s’arrêtait  brusquement  devant  un  des 
tableaux  de  maître  qui  cachaient  les  murs  ou  devant 
quelque  bronze...  On  eût  dit  qu’il  inventoriait  et  qu’il 
estimait  toutes  les  choses  magnifiques  et  coûteuses  qui 
décoraient  cette  pièce,  la  plus  somptueuse  du  château. 

— Et  je  renoncerais  à tout  cela  1...  s’écria-t-il  enfin. 

Ce  mot  expliquait  tout. 

— Non,  jamais!...  reprit-il  avec  un  emportement  ef- 
frayant, jamais  1 jamais!...  Je  ne  saurais  m’y  résoudre... 
je  ne  peux  pas...  je  ne  veux  pas  ! 

Marie-Anne  comprenait  maintenant.  Mais  que  se  pas- 
sait-il dans  l’esprit  de  son  père?  Elle  voulut  savoir,  et, 
quittant  la  dormeuse  où  elle  était  assise,  elle  alla  se 
placer  debout  devant  lui. 

— Tu  souffres,  père  ? interrogea-t-elle,  de  sa  belle 
voix  harmonieuse,  qu’y  a-t-il,  que  cruius-tu?...  Pourquoi 
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ne  pas  se  confier  à moi?  Ne  suis-je  pas  ta  fille,  ne  m’ai- 
mes-tu  donc  plus?... 

A cette  voix  si  chère,  M.  Lacheneur  tressaillit  comme 
un  dormeur  arraché  aux  épouvantements  du  cauchemar, 
et  il  arrêta  sur  sa  tille  un  regard  indéfinissable. 

— N’as-tu  donc  pas  entendu,  répondit-il  lentement,  ce 
que  m’a  dit  Chopin?  Le  duc  de  Sairmeuse  est  à Montai- 
gnae,  il  va  arriver...  et  nous  habitons  le  château  de  ses 
pères,  et  son  domaine  est  devenu  le  nôtre!... 

Cette  question  brûlante  des  biens  nationaux,  qui,  du- 
rant trente  années,  agita  la  France,  Marie- Anne  la  con- 
naissait pour  l’avoir  entendu  mille  fois  débattre. 

— Eh l cher  père,  dit-elle,  qu'importe  le  duc!...  Si 
nous  avons  ses  terres,  tu  les  a payées,  n’est-ce  pas?... 
elles  sont  donc  bien  et  légitimement  à nous. 

M.  Lacheneur  hésita  un  moment  avant  de  répondre... 

Mais  son  secret  1’étouHait;  mais  il  était  dans  une  do 
ces  crises  où  l’homme,  si  énergique  qu’il  soit,  chancèle 
et  cherche  un  appui,  si  fragile  qu’il  puisse  être. 

— Tu  aurais  raison,  ma  fille,  murmura-t-il,  en  bais- 
sant la  tète,  si  l’or  que  j’ai  donné  eu  échange  de  Sair- 
meuse m’eût  appartenu. 

A cel  étrange  aveu,  la  jeune  fille  recula  en  pâlissant. 

— Quoi  !...  balbutia-t-elle,  cet  or  n'était  pas  à toi, 
mou  père?...  A qui  donc  était-il,  d’où  venait-il?... 

Le  malheureux  s’était  trop  avancé  pour  ne  pas  aller 
jusqu’au  bout. 

— Je  vais  tout  te  dire,  ma  fille,  répondit-il,  tout,  et 
tu  méjugeras,  lu  décideras...  Quand  les  Sairmeuse  ont 
émigré,  je  u’ avais  que  mes  bras  pour  vivre,  et  l’ouvrage 
manquant,  je  me  demandais  si  le  pain  ne  manquerait 
pas  bientôt... 

Voilà  où  j’en  étais,  quand  ou  vint  me  chercher,  un 
soir,  en  me  disant  que  M1'0  Armande  de  Sairmeuse,  ma 
marraine,  se  mourait  et  voulait  me  parler.  J’accourus. 

Ou  avait  dit  vrai,  M"0  Armamle  était  à l’agonie;  je  le 
compris  bien  en  la  voyant  dans  sou  lit,  plus  blanche  que 
la  cire... 
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Ah  ! je  vivrais  cent  ans  que  jamais  je  n’oublierais  son 
visage  à ce  moment.  On  eût  dit  qu’à  force  de  volonté  et 
d’énergie,  elle  retenait  pour  quelque  grande  tâche  son 
dernier  soupir  près  de  s’envoler. 

Quand  j’entrai  dans  sa  chambre,  ses  traits  se  déten- 
dirent. 

— Comme  tu  as  tardé!...  murmura-t-elle  d’une  voix 
faible. 

Je  voulais  m’excuser,  mais  elle  m’interrompit  du 
gf'ste  et  ordonna  aux  femmes  qui  l’entouraient  de  se 
retirer. 

Dès  que  nous  fûmes  seuls  : 

— Tu  es  un  honnête  garçon,  n’est-ce  pas?  me  dit-elle... 
Je  vais  te  donner  une  grande  marque  de  confiance...  On 
me  croit  pauvre,  ou  se  trompe...  Pendant  que  les  miens 
se  ruinaient  le  plus  gaiement  du  monde,  j’économisais 
les  cinq  cents  louis  de  pension  que  me  servait  annuelle- 
ment M.  le  duc  mon  frère... 

Elle  me  fit  signe  de  m’approcher  et  de  m’agenouiller 
près  de  son  lit. 

J’obéis,  et  aussitôt  Mn°  Armande  se  penchant  vers 
moi,  colla  presque  ses  lèvres  contre  mon  oreille  et 
ajouta  : 

— Je  possède  quatre-vingt  mille  livres  en  or. 

J’eus  comme  un  éblouissement,  mais  ma  marraine  ne 
s’eu  aperçut  pas. 

— Cette  somme,  continua-t-elle,  n’est  pas  le  quart  des 
anciens  revenus  de  notre  maison...  Qui  sait  cependant 
si  elle  ne  sera  pas  un  jour  l’unique  ressource  des  Sair- 
meuse?...  Je  vais  te  la  remettre,  Lacheneur,  je  la  confie 
à ta  probité  et  à ton  dévouement...  On  va  mettre  en 
vente,  dit- on,  les  terres  des  émigrés.  Si  cette  affreuse 
injustice  a lieu,  tu  rachèteras  pour  soixante-dix  mille 
livres  de  nos  propriétés...  Dans  le  cas  contraire,  lu  feras 
parvenir  celte  somme  à M.  le  duc  mon  frère  qui  a 
suivi  M.  le  comte  d’Artois.  Le  surplus,  c’est-à-dire  les 
mille  pistoles  de  différence,  je  te  les  donne,  elles  sont  à 
toi... 
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Les  forces  semblaient  lui  revenir.  Elle  se  souleva  sur 
son  lit,  et,  me  tendant  la  croix  de  sou  chapelet  : 

— Jure  sur  l’image  de  notre  Sauveur,  me  dit-elle,  juro 
que  tu  exécuteras  fidèlement  les  dernières  volontés  de  ta 
marraine  mourante. 

Je  jurai,  et  son  visage  exprima  une  grande  joie. 

— C’est  bien,  reprit-elle;  je  mourrai  tranquille...  tu 
auras  une  protectrice  là-haut.  Mais  ce  n’est  pas  tout... 
Dans  le  temps  où  nous  vivons,  cet  or  ne  sera  en  sûreté 
entre  tes  mains  que  si  on  ignore  que  tu  le  possèdes... 
J'ai  cherché  comment  tu  le  sortirais  de  ma  chambre  et 
du  château,  à l’insu  de  tous,  et  j’ai  trouvé  un  moyen.  L’or 
est  là,  dans  cette  armoire,  à la  tète  de  mon  lit,  entassé 
dans  un  coffre  de  chêne...  11  faut  que  tu  aies  la  force  do 
porter  ce  coffre...,  il  le  faut.  Tu  vas  l'attacher  à un  drap 
et  le  descendre  bien  doucement,  par  la  fenêtre,  dans  le 
jardin...  Tu  sortiras  ensuite  d’ici,  comme  tu  y es  entré, 
et  une  fois  dehors,  tu  iras  prendre  le  coffre  et  tu  le  por- 
teras chez  toi...  La  nuit  est  noire;  on  ne  te  verra  pas  si 
tu  sais  prendre  tes  précautions...  Mais  hàte-toi,  je  suis  à 
bout  de  forces... 

Le  coffre  était  lourd,  mais  j’étais  robuste.  Deux  draps 
que  je  pris  dans  un  bahut  firent  l’affaire. 

En  moins  de  dix  minutes,  j’eus  terminé,  sans  embar- 
ras, sans  un  seul  bruit  capable  de  nous  trahir.  Pendant 
que  je  refermais  la  fenêtre  : 

— C’est  fini,  marraine,  dis-je. 

— Dieu  soit  loué!...  balbutia-t-elle,  Sairmcuse  est 
sauvé  !... 

J’entendis  un  profond  soupir,  je  me  retournai...  elle 
était  morte. 

Cette  scène  que  retraçait  M.  Laclieneur,  il  la  voyait... 

Ses  plus  futiles  circonstances  jaillissaient  des  cendres 
du  passé  comme  les  flammes  d’un  incendie  mal  éteint. 

Feindre,  déguiser  la  vérité,  ménager  des  réticences, 
était  hors  de  sou  pouvoir. 

* 11  ne  s’appartenait  plus. 
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Ce  n’est  pas  à sa  fille  qu’il  s’adressait,  mais  à la  morte, 
\ M"®  Armande  de  Sairmeuse... 

Et  s’il  frissonna  en  prononçant  ces  mots  : « elle  était 
morte,  » c’est  qu’il  lui  semblait  qu’elle  allait  apparaître 
et  lui  demander  compte  de  son  serment. 

Après  un  moment  de  silence  pénible,  c’est  d’une  voix 
sourde  qu’il  poursuivit  : 

— J’appelai  au  secours...  on  vint.  M11®  Armande  était 
adorée,  les  larmes  éclatèrent,  et  il  y eut  une  demi-heure 
d’inexprimable  confusion.  Tout  le  monde  perdait  la  tête 
excepté  moi...  Je  pus  me  retirer  sans  être  remarqué, 
courir  au  jardin  et  enlever  le  coffre  de  chêne...  Une 
heure  plu3  tard,  il  était  enjerré  dans  la  misérable  ma- 
sure que  j’habitais...  L’année  suivante,  j'achetai  Sair- 
meuse... 

Il  avait  tout  avoué,  il  s’arrêta  tremblant,  cherchant 
sou  arrêt  dans  les  yeux  de  sa  fille. 

— Et  vous  hésitez?...  demanda-t-elle. 

— Ah!...  tu  ne  sais  pas... 

— Je  sais  qu’il  faut  rendre  Sairmeuse. 

C’était  bien  là  ce  que  lui  criait  la  voix  de  sa  conscience, 
cette  voix  qui  n’est  qu’un  murmure  et  que  cependant 
tout  le  fracas  de  l’univers  ne  saurait  étouffer. 

— Personue  ne  m’a  vu  emporter  le  coffre,  balbutia-t- 
il.  On  me  soupçonnerait  qu’on  ne  trouverait  pas  une  seule 
preuve...  Mais  personne  ne  sait  rien... 

Marie-Anne  se  redressa,  l’œil  étincelant  de  la  plus  gé- 
néreuse indignation. 

— Mon  père!...  interrompit-elle,  oh!...  mon  père!... 

Et  d’un  ton  plus  calme  elle  ajouta  : 

— Si  le  monde  ne  sait  rien,  pouvez-vous  donc  oublier, 
vous  !... 

M.  Lacheneur  semblait  près  de  succomber  aux  souf- 
frances des  horribles  combats  qui  se  livraient  en  lui. 

Moins  abattu  est  l’accusé  à l’heure  où  se  décide  son 
sort,  pendant  ces  minutes  éternelles  où  il  attend  un  ver- 
dict de  vie  ou  de  mort,  l’œil  fixé  sur  cette  petite  porte 
par  où  il  a vu  le  jury  sortir  pour  délibérer. 
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— Rendre  !...  reprit-il,  quoi?...  Ce  que  j’ai  reçu?... 
Soit,  je  consens.  Je  porterai  au  duc  quatre-vingt  mille 
lianes,  j'y  ajouterai  les  intérêts  de  cette  somme  depuis 
rjue  je  l’ai  eu  dépôt,  et...  nous  serons  quittes. 

La  jeune  tille  hochait  la  tète  d’un  air  doux  et  triste. 

— Pourquoi  ces  subterfuges  indignes  de  toi?  prononça- 
l-ellc.  Tu  sais  bien  que  c’est  Sairmeuse  que  Mlle  Ar- 
mainle  entendait  confier  au  serviteur  de  sa  famille... 
C’est  Sairmeuse  qu’il  faut  rendre. 

Ce  mot  de  a serviteur  » devait  révolter  un  homme  qui, 
tant  qu’avuit  duré  l’Empire,  avait  été  un  des  puissants 
du  pays. 

— Ah!...  vous  êtes  cruelle,  ma  fille,  dit-il  avec  une 
profonde  amertume,  cruelle  comme  l’enfant  qui  n’a  ja- 
mais souffert...,  cruelle  comme  celui  qui,  n’ayant  ja- 
mais été  tenté,  est  impitoyable  pour  qui  succombe  à la 
tentation. 

11  est  des  actes  que  Dieu  seul,  en  sa  divine  justice, 
peut  juger,  parce  que  seul  il  sait  tout  et  lit  au  fond  des 

âmes... 

Je  ne  suis  qu’un  dépositaire,  me  dis-tu.  C’est  bien  ainsi 
que  je  me  considérais  jadis... 

Si  ta  pauvre  sainte  mère  vivait  encore,  elle  te  dirait 
mou  trouble  et  mes  angoisses  en  me  voyant  cette  ri- 
chesse soudaine  qui  n’était  pas  mienne...  Je  tremblais 
de  me  laisser  prendre  ù ses  séductions,  j’avais  peur  de 
moi...  J’étais  comme  le  joueur  chargé  de  tenir  le  jeu 
d’un  autre,  comme  un  ivrogne  qui  aurait  reçu  en  dépôt 
les  plus  délicieuses  liqueurs... 

Ta  mère  te  dirait  que  j’ai  remué  ciel  et  terre  pour  re- 
trouver le  duc  de  Sairmeuse.  Mais  il  avait  quitté  le  comte 
d’Artois,  on  ne  savait  ce  qu’il  était  devenu...  J’ai  été  dix 
ans  avant  de  me  décider  à habiter  le  château,  oui,  dix 
ans,  pendant  lesquels  chaque  matin  j’ai  fait  brosser  les 
meubles  et  les  tapis  comme  si  le  maitre  eût  dû  revenir 
le  soir. 

Enfin  j’osai...  J’avais  entendu  M.  d’Escorval  affirmer 
que  le  duc  avait  été  tué  à la  guerre...  je  m’installai  ici. 
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Et  de  jour  en  jour,  à mesure  que  par  mes  soins  le  do- 
maine de  Sairmeuse  devenait  plus  beau  et  plus  vaste,  je 
m’en  sentuis  plus  légitimement  le  possesseur... 

Mais  ce  plaidoyer  désespéré  en  faveur  d’une  cause 
mauvaise,  ne  pouvait  toucher  la  loyale  Marie-Aune. 

— Il  faut  restituer!...  répéta-t-elle. 

M.  Lacheneur  se  tordait  les  bras. 

— Implacable  !...  s'écria-t-il,  elle  est  implacable.  Mal- 
heureuse, qui  ne  comprend  pas  que  c’est  pour  elle  que 
je  prétends,  que  je  veux  rester  ce  que  je  suis.  Ilésiterais- 
je,  s’il  ne  s’agissait  que  de  moi...  Je  suis  vieux  et  je  con- 
nais la  misère  et  le  travail;  l’oisiveté  n’a  pas  fait  dispa- 
raître les  callosités  de  mes  mains.  Que  me  faudrait-il 
pour  vivre  en  attendant  ma  place  au  cimetière?  Une 
croûte  de  pain  frottée  d’oignon  le  matin,  une  écuellée 
de  soupe  le  soir,  et  pour  la  nuit  une  botte  de  paille.  Je 
samais  toujours  bien  me  gagner  cela.  Mais  to>,  malheu- 
reuse enfant,  mais  ton  frère,  que  deviendriez-vous? 

— On  ne  discute  ni  ne  transige  avec  le  devoir,  mon 
père. .-Je  crois  cependant  que  vous  vous  effrayez  à tort. 
Je  suppose  au  duc  l’âme  trop  haute  pour  nous  laisser 
jamais  manquer  du  nécessaire  après  l’immense  service 
que  vous  lui  aurez  rendu. 

L’ancien  serviteur  des  Sairmeuse  eut  un  éclat  de  rire 
nouveau. 

— Tu  crois  celai...  dit-il.  C'est  que  tu  ne  connais  pas 
ces  nobles  qui  ont  été  nos  maîtres  pendant  des  siècles. 
Un  « tu  es  un  brave  garçon  ! » bien  froid,  serait  toute 
ma  récompense,  et  on  nous  renverrait,  moi  à ma  char- 
rue, toi  à l’antichambre.  Et  si  je  m'avisais  de  parler  des 
mille  pistoles  qui  m’ont  été  données,  on  me  traiterait  de 
bélitre,  de  faquin  et  d’impudent  drôle...  Par  le  suint 
nom  de  Dieu  !...  cela  ne  sera  pas. 

— Oh  !...  mon  père  !... 

— Non,  cela  ne  saurait  être...  Et  je  vois,  moi,  ce  qiu 
tu  ne  peux  pas  voir,  l’ignominie  de  la  chute...  Tu  nous 
crois  aimés  à Sairmeuse?...  tu  te  trompes.  Nous  avons 
été  trop  heureux  pour  ne  pas  être  jalousés  et  haïs.  Que 
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je  tombe  demain,  et  tu  verras  se  jeter  sur  nous,  pour 
nous  déchirer,  ceux  qui  aujourd’hui  nous  lèchent  les 
mains... 

Ses  yeux  brillèrent;  il  pensa  qu’il  venait  de  trouver 
un  argument  victorieux. 

— Et  toi-même,  poursuivit-il,  toi  si  entourée,  tu  con- 
naîtrais les  horreurs  du  mépris...  Tu  éprouverais  cette 
douleur  épouvantable  de  voir  s’éloigner  de  toi  jusqu'à 
celui  que  ton  cœur  a choisi  librement,  entre  tous!... 

11  avait  frappé  juste,  car  les  beaux  yeux  de  Marie- 
Anne  s’emplirent  de  larmes. 

— Si  vous  disiez  vrai,  mon  père,  murmura-t-elle  d’une 
voix  altérée,  je  mourrais  peut-être  de  douleur,  mais  il 
me  faudrait  bien  reconnaître  que  j'avais  mal  placé  ma 
confiance  et  mon  affection. 

— Et  tu  t’obstines  à me  conseiller  de  rendre  Sair- 
meuse?... 

— L’honneur  parle,  mon  père... 

M.  Lacheneur  disloqua  à demi,  d’un  coup  de  poing 
terrible,  le  meuble  près  duquel  il  se  trouvait. 

— Et  si  je  m’entôlais,  moi  aussi,  s’écria-t-il,  si  je  gar- 
dais tout...  que  ferais-tu? 

— Je  me  dirais,  mon  père,  qu’une  misère  honnête 
vaut  mieux  qu’une  fortune  volée,  je  quitterais  ce  château, 
qui  est  au  duc  de  Sairmcuse,  et  je  chercherais  une  place 
de  fille  de  ferme  aux  environs... 

Cette  terrible  réponse  atteignit  M.  Lacheneur  comme 
un  coup  de  massue.  11  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil 
en  sanglotant...  Il  connaissait  assez  sa  fille  pour  savoir 
que  ce  qu’elle  disait  elle  le  ferait. 

Mais  il  était  vaincu,  sa  fille  l’emportait,  il  venait  du 
se  résoudre  à l’héroïque  sacrifice. 

— Je  restituerai  Sairmeuse,  balbutia-t-il...  advienm 
que  pourra... 

Il  s’interrompit,  un  visiteur  lui  arrivait. 

C’était  un  tout  jeune  homme  d’une  vingtaine  d’an- 
nées, de  tournure  distinguée,  à l’air  mélancolique  et 
doux. 
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Son  regard,  quand  il  entra  dans  le  salon,  ayant  ren- 
contré celui  de  Marie-Anne,  il  devint  cramoisi,  et  la 
jeune  fille  se  détourna  à demi,  rougissant  jusqu’à  la  ra- 
cine des  cheveux. 

— Monsieur,  dit  ce  jeune  homme,  mon  père  m’envoie 
vous  dire  que  le  duc  de  Sairmeuse  et  son  fils  viennent 
d’arriver.  Ils  ont  demandé  l’hospitalité  à M.  le  curé. 

M.  Lacheneur  s’était  levé,  dissimulant  mal  son  trouble 
affreux. 

— Vous  remercierez  le  baron  d’Eseorval  de  son  at- 
tention, mon  cher  Maurice,  répondit-il,  j’aurai  l’honneur 
de  le  voir  aujourd’hui  même,  après  une  démarche  bien 
grave  que  nous  allons  faire,  ma  fille  et  moi. 

Le  jeune  d’Escorval  avait  vu,  du  premier  coup  d’œil, 
que  sa  présence  était  importune,  aussi  ne  resta-t-il  que 
quelques  instants. 

Mais  quand  il  se  retira,  Marie-Anne  avait  eu  le  temps 
de  lui  dire  tout  bas,  et  sans  vouloir  s’expliquer  autre- 
ment : 

— Je  crois  connaître  votre  cœur,  Maurice,  ce  soir, 
je  le  connaîtrai  certainement. 


III 


Peu  de  gens  à Sairmeuse  connaissaient  autrement  que 
de  nom  ce  terrible  duc  dont  l’arrivée  mettait  le  village 
en  émoi. 

C’est  à peine  si  quelques  anciens  du  pays  se  rappelaient 
l’avoir  eutrevu,  autrefois,  avant  89,  lorsqu’il  venait,  à 
de  longs  intervalles,  rendre  visite  à sa  tante,  la  vieille 
demoiselle  Armande. 

il.  a . 
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Sa  charge  le  releuait  à la  cour. 

S’il  n’avait  pas  donné  sigue  de  vie  tant  qu’avait  duré 
l’Empire,  c’est  qu’il  n’avait  pas  eu  à subir  les  misères  et 
les  humiliations  qui  attendaient  les  émigrés  dans  l’exil. 

Il  y avait  au  contraire  trouvé,  en  échange  de  la  for- 
tune délabrée  que  lui  enlevait  la  Révolution,  une  fortune 
royale. 

Réfugié  à Londres  après  le  licenciement  de  l’impuis- 
sante armée  de  Coudé,  il  avait  eu  le  bonheur  de  plaire 
à la  fdle  unique  d’un  des  plus  riches  pairs  d’Angleterre, 
lord  Holland,  et  il  l’avait  épousée. 

Elle  lui  apportait  en  dot  250,000  livres  sterling,  plus 
de  six  millions  de  francs. 

Cependant  ce  ménage  ne  fut  pas  heureux.  Le  compa- 
gnon des  plaisirs  trop  faciles  de  M.  le  comte  d’Artois,  le 
gentilhomme  qui  avait  prétendu  reprendre  sous  Louis  XVI 
les  mœurs  de  la  Régence,  ne  pouvait  pas  être  un  bon 
mari. 

La  jeune  duchesse  songeait  à une  séparatiou  quaud  elle 
mourut  en  donnant  le  jour  à un  garçon,  qui  fut  baptisé 
sous  les  noms  de  Anne-Marie-Martial. 

Cette  mort  ne  désola  pas  le  duc  de  Sairmeuse. 

lise  retrouvait  libre  et  plus  riche  qu’il  ne  l’avait  ja- 
mais été. 

Dès  que  les  convenances  le  lui  permirent,  il  confia  son 
fils  à une  parente  de  sa  femme  et  se  remit  à courir  le 
monde. 

La  renommée  disait  vrai  : Il  s’était  battu,  et  furieuse- 
ment, contre  la  France,  tantôt  dans  les  rangs  Autrichiens, 
tantôt  dans  les  rangs  Russes. 

Et  jaruibleu  I — c’était  un  de  ses  jurons,  — il  ne  s’en 
cachait  guère,  disant  qu’en  cela,  il  n’avait  fait  que  stric- 
tement son  devoir.  11  estimait  bien  et  loyalement  gagné 
le  grade  de  général  que  lui  avait  conféré  sur  le  champ 
de  bataille  l’empereur  de  Russie. 

On  ne  l’avait  pas  vu,  lors  de  la  première  Restauration, 
mais  son  absence  avait  été  bien  involontaire.  Son  beau- 
père,  lord  Holland,  venait  de  mourir,  et  il  avait  été  re- 
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tenn  à Londres  par  les  embarras  d’une  immense  succes- 
sion. 

Les  Cent-Jours  l’avaient  exaspéré. 

Mais  « la  bonne  cause,  » ainsi  qu’il  disait,  triomphant 
de  nouveau,  il  se  hâtait  d’accourir. 

Hélas  ! Lachenenr  soupçonnait  bien  les  véritables  sen 
timents  de  son  ancien  maître,  quand  il  se  débattait  sous 
les  obsessions  de  sa  fille. 

Lui  qui  avait  été  obligé  de  se  cacher  on  1814,  il  savait 
bien  que  les  « revenants  » n’avaient  rien  appris  ni  rien 
oublié. 

Le  duc  de  Sairmeuse  était  comme  les  autres. 

Cet  homme  qui  avait  tant  vu  n’avait  rien  retenu. 

Tl  pensait,  et  rien  n’était  si  tristement  grotesque,  qu’il 
suffisait  d’un  acte  de  sa  volonté  pour  supprimer  net  tous 
les  événements  de  la  Révolution  et  de  l’Empire. 

Quand  il  avait  dit  : « Je  ne  reconnais  pas  tout  ça!...  » 
il  s’imaginait,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  que  tout 
était  dit,  que  c’était  fini,  que  ce  qui  avait  été  n’était 
pas. 

Et  si  quelques-uns  de  ceux  qui  avaient  vu  Louis  XV1I1 
à l’œuvre  en  1814,  lui  affirmaient  que  la  France  avait 
quelque  peu  changé  depuis  1789,  il  répondait  en  haus- 
sant les  épaules  : 

— Bast  !...  nous  nous  montrerons,  et  tous  ces  coquins 
dont  la  rébellion  nous  a surpris  rentreront  dans  l’ombre. 

C’était  bien  là,  sérieusement,  son  opinion. 

Tout  le  long  de  la  route  accidentée  qui  conduit  de 
Montnignac  à Sairmeuse,  le  duc,  confortablement  établi 
dans  le  fond  de  sa  berline  de  voyage,  développait  ses 
plans  à son  fils  Martial. 

— Le  roi  a été  mal  conseillé,  marquis,  concluait-il, 
sans  compter  que  je  le  soupçonne  d’incliner  plus  qu’il  ne 
conviendrait  vers  les  idées  jacobines.  S’il  m’en  croyait, 
il  profiterait,  pour  faire  rentrer  tout  le  momie  dans  le 
devoir,  des  douze  cent  mille  soldats  que  nos  amis  les  al- 
liés ont  mis  à sa  disposition.  Douze  cent  mille  baïonnettes 
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ont  uu  peu  plus  d'éloquence  que  les  articles  d’une 
charte. 

C’est  seulement  lorsque  la  voiture  approcha  de  Sair- 
meuse,  qu’il  s’interrompit. 

11  était  ému,  lui,  si  peu  accessible  à l’émotion,  en  se 
sentant  dans  ce  pays  où  il  était  né,  où  il  avait  joué  en- 
fant, et  dont  il  n’avait  pas  eu  de  nouvelles  depuis  la  mort 
de  sa  tante. 

Tout  avait  bien  changé,  mais  les  graudes  lignes  du 
paysage  étaient  restées  les  mêmes,  les  coteaux  avaient 
gardé  leurs  ombrages,  la  vallée  de  l’Oisclle  était  toujours 
riante  comme  autrefois. 

— Je  me  reconnais,  marquis,  disait-il  avec  uu  plaisir 
qui  lui  faisait  oublier  ses  graves  préoccupations,  je  me 
reconnais  !... 

Bientôt  les  changements  devinrent  plus  frappants. 

La  voiture  entrait  dans  Sairmeuse,  et  cahotait  sur  les 
pavés  de  la  rue  unique  du  village. 

Cette  rue,  autrefois,  c’était  un  chemin  qui  devenait 
impraticable  dès  qu’il  pleuvait. 

— Eh!  ehl...  murmura  le  duc,  c’est  uu  progrès, 
celai... 

Il  ne  tarda  pas  à eu  remarquer  d’autres. 

Là  où  il  n’y  avait  jadis  que  de  tristes  et  humides  ma- 
sures couvertes  de  chaume,  il  voyait  maintenant  des 
maisons  blanches,  coquettes  et  enviables  avec  leurs  con- 
trevents verts,  et  leur  vigne  courant  au-dessus  de  la 
porte. 

Bientôt  il  aperçut  la  mairie,  une  vilaine  construction 
toute  neuve,  visant  au  monument,  avec  ses  quatre  co- 
lonnes et  son  fronton. 

— Jarnibleul...  s’écria-t-il,  pris  d’inquiétude,  les  co- 
quins sont  capables  d’avoir  bâti  tout  cela  avec  les  pierres 
de  notre  château  !... 

Mais  la  berline  longeait  alors  la  place  de  l'Eglise,  et 
Martial  observait  les  groupes  qui  s’y  agitaient. 

— Que  pensez-vous  de  tous  ces  paysans,  monsieur  le 
duc?  demanda-t-il  à son  père,  leur  trouvez-vous  la  mine 
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de  gens  qui  préparent  une  triomphante  réception  à leur 
ancien  maître? 

M.  de  Sairmeuse  haussa  les  épaules.  Il  n’était  pa3 
homme  à renoncer  pour  si  peu  à une  illusion. 

— Ils  ne  savent  pas  que  je  suis  dans  cette  chaise  de 
poste,  répondit-il.  Quand  ils  le  sauront... 

Des  cris  de  « Vive  M.  le  duc  de  Sairmeuse  1 » lui  cou- 
pèrent la  parole. 

— Vous  entendez,  marquis?  fit-il. 

Et  tout  heureux  des  cris  qui  lui  donnaient  raison,  il 
se  pencha  à la  portière  de  la  voiture,  saluant  de  la  main 
rhonuète  famille  Chupiu,  qui  courait  et  criait. 

Le  vieux  maraudeur,  sa  femme  et  ses  fils,  avaient  des 
voix  formidables,  et  il  11e  tint  qu’à  M.  de  Sairmeuse.  de 
croire  que  le  pays  entier  i’acelainait.  Il  le  crut,  et  lors- 
que la  berline  s’arrêta  devant  la  porte  du  presbytère,  il 
était  bien  persuadé  que  le  prestige  de  la  noblesse  était 
plus  grand  que  jamais. 

Sur  le  seuil  de  la  cure,  Bibiane,  la  vieille  gouvernante, 
se  tenait  debout.  Elle  savait  déjà  quels  hôtes  arrivaient 
à son  maître,  car  la  servante  du  curé  est  toujours  et  par- 
tout la  mieux  informée. 

— Monsieur  le  curé  n’est  pas  revenu  de  l’église,  ré- 
pondit-elle aux  questions  du  duc;  mais  si  ces  messieurs 
veulent  entrer  l’attendre,  il  ne  tardera  pas  à arriver,  car 
il  n’a  pas  déjeuné  le  pauvre  cher  homme... 

— Entrons  !...  dit  le  duc  à son  fils. 

Et  guidés  pur  la  gouvernante,  ils  pénétrèrent  dans  une 
sorte  dé  salon,  où  une  table  était  dressée. 

D’un  coup  d’œil,  M.  de  Sairmeuse  inventoria  celte 
pièce.  Les  habitudes  de  la  maison  devaient  lui  dire  celles 
du  maille.  Elle  était  propre,  pauvre  et  nue.  Les  murs 
étaient  blanchis  à la  chaux;  une  douzaine  de  chaises 
composaient  tout  le  mobilier;  sur  la  table,  d’une  sim- 
plicité monastique,  il  n’y  avait  que  des  couverts  d’étain. 

Ce  logis  était  celui  d’un  ambitieux  ou  d’un  saint. 

— Ces  messieurs  prendraient  peut-être  quelque  chose? 
demanda  Bibiane. 

11.  3’ 
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— Ma  foi  ! répondit  Martial,  j’avoue  que  la  route  m’a 
singulièrement  aiguisé  l’appétit. 

— Doux  Jésus  !...  s’écria  la  vieille  gouvernante,  d’un 
air  désespéré,  et  moi  qui  n’ai  rien  !...  C’est-à-dire,  si,  il 
me  reste  encore  un  poulet  en  mue,  le  temps  de  lui  tordre 
le  cou,  de  le  plumer,  de  le  vider... 

Elle  s’interrompit  prêtant  l’oreille,  et  on  entendit  un 
pas  dans  le  corridor. 

— Ah!...  dit-elle,  voici  monsieur  le  curé. 

Fils  d’un  pauvre  métayer  des  environs  de  Montaignac, 
le  curé  de  Sairmeuse  devait  aux  privations  de  sa  famille 
son  le  tin  et  sa  tonsure. 

A le  voir,  on  reconnaissait  bien  l’homme  annoncé  par 
le  presbytère. 

Grand,  sec,  solennel,  il  était  plus  froid  que  les  pierres 
tombales  de  son  église. 

Par  quels  prodiges  de  volonté,  nu  prix  de  quelles  tor- 
tures avait-il  ainsi  façonné  ses  dehors?  On  s’en  faisait 
nue  idée  en  regardant  ses  yeux,  où,  par  moments,  bril- 
laient les  éclairs  d’une  âme  ardente. 

Bien  des  colères  domptées  avaient  dû  crisper  ses  lè- 
vres involontairement  ironiques,  désormais  assouplies 
par  la  prière. 

Etait-il  vieux  ou  jeune  ? Le  plus  subtil  observateur  eût 
hésité  à mettre  un  âge  sur  son  visage  émacié  et  pâli, 
coupé  en  deux  par  un  nez  immense,  en  bec  d'aigle,  mince 
comme  la  lame  d’un  rasoir. 

Il  portait  une  soutane  blanchie  aux  coutures,  usée  et 
rapiécée,  mais  d’une  propreté  miraculeuse,  et  elle  pen- 
dait le  long  de  son  corps  maigre  aussi  misérablement 
que  les  voiles  d’un  navire  en  pantenne. 

On  l’appelait  l’abbé  Midon. 

A la  vue  de  deux  étrangers  assis  dans  son  salon,  il 
parut  légèrement  surpris. 

La  berline  arrêtée  à sa  porte  lui  avait  bien  annoncé 
une  visite,  mais  il  s’attendait  à trouver  quelqu’un  de 
see  paroissiens. 

Personne  ne  l’ayant  prévenu,  ni  à la  sacristie,  ni  en 
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chemin,  il  sc  demandait  à qui  il  avait  affaire,  et  ce  qu’on 
lui  voulait. 

Machinalement,  il  se  retourna  vers  Bibiane,  mais  la 
vieille  servante  venait  de  s’esquiver. 

Le  duc  comprit  l’étonnement  de  son  hôte. 

— Par  ma  foi!...  l’abbé,  fit-il  avec  l’aisance  imperti- 
nente d’un  grand  seigneur  qui  se  croit  partout  chez  soi, 
nous  avons  pris  sans  façon  votre  cure  d’assaut,  et  nous 
y tenons  garnison,  comme  vous  voyez...  Je  suis  le  duc 
de  Sairmeuse,  et  voici  mon  fils,  le  marquis. 

Le  curé  s’inclina,  mais  il  ne  parut  pas  qu’il  fût  fort 
touché  de  la  qualité  de  ses  visiteurs. 

— Ce  m’est  un  grand  honneur,  prouonca-t-il  d’un  ton 
phis  que  réservé,  de  recevoir  chez  moi  les  anciens  maî- 
tres de  ce  pays. 

11  souligna  ce  mot  : anciens,  de  telle  façon  qu’il  était 
i >.i possible  de  se  méprendre  sur  sa  pensée  et  ses  inten- 
tions. 

— Malheureusement,  continua-t-il,  vous  11e  trouverez 
pas  ici,  messieurs,  les  aises  de  la  vie  auxquelles  vous 
è:es  accoutumés,  et  je  crains... 

— Bastl...  interrompit  le  duc,  à la  guerre  comme  à 
la  guerre,  ce  qui  vous  suffit  nous  suffira,  l’abbé...  Et 
comptez  (pie  nous  saurons  reconnaître  de  façon  ou  d’au- 
tre le  dérangement  que  nous  allons  vous  causer. 

L’œil  du  curé  brilla.  Ce  sans-gêne,  cette  familiarité 
choquante,  cette  dernière  phrase  outrageante  atteigni- 
rent la  fierté  de  l’homme  violent  caché  sous  le  prêtre. 

— D’ailleurs,  ajouta  gaîment  Martial,  que  les  angoisses 
de  Bibiane  avaient  beaucoup  amusé,  d’ailleurs  nous  sa- 
vons qu'il  y a un  poulet  en  mue... 

— C’est-à-dire  qu’il  y avait,  monsieur  le  marquis... 

La  vieille  servante,  qui  reparut  soudain,  expliqua  la 

réponse  de  son  maître.  Elle  semblait  au  désespoir. 

— Doux  Jésus!...  monsieur,  clamait-elle,  comment 
faire?...  Le  poulet  a disparu...  On  nous  l’a  volé  pour  sûr, 
car  la  mue  est  bien  fermée. 

— Attendez,  avant  d’accuser  votre  prochain,  inter- 
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rompit  le  curé,  on  ne  nous  a rien  volé...  La  Bertrande 
est  venue  ce  malin  me  demander  quelques  secours  au 
nom  de  sa  fille  qui  se  meurt;  je  n’avais  pas  dVargeut, 
je  lui  ai  donné  cette  volaille  dont  elle  fera  un  bon 
bouillon... 

Cetle  explication  changea  en  fureur  la  consternation 
de  Bibiane. 

Elle,  se  campa  au  milieu  du  salon,  un  poing  sur  la 
hanche,  gesticulant  de  l’autre  main. 

— Voilà  pourtant  comme  il  est,  s’écria-t-elle  en  mon- 
trant son  maitre,  moins  raisonnable  qu’un  enfant,  et 
saus  plus  de  défense  qu’un  innocent...  11  n’y  a pas  de 
paysanne  bète  qui  ne  lui  fasse  accroire  tout  ce  qu’elle 
veut...  Un  bon  gros  mensonge  arrosé  de  larmes,  et  ou  a 
de  lui  tout  ce  qu’on  veut...  Ou  lui  tire  ainsi  jusqu’aux 
souliers  qu’il  a aux  pieds,  jusqu’au  pain  qu’il  porte  à sa 
bouche.  La  fille  à la  Bertrande,  messieurs,  une  malade 
comme  vous  et  moi  1... 

— Assez!...  disait  sévèrement  le  prêtre,  assez  1... 

Puis,  sachant  par  expérience  que  sa  voix  n’avait  pas 

le  pouvoir  d’arrêter  le  Ilot  des  récriminations  de  la  vieille 
gouvernante,  il  la  prit  par  le  bras  et  l’entraina  jusque 
dans  le  corridor. 

M.  de  Sairmeuse  et  son  fils  se  regardaient  d’un  air 
consterné. 

Etait-ce  là  une  comédie  préparée  à leur  intention? 
Evidemment  non,  puisqu’ils  étaient  arrivés  à l’impru- 
viste. 

Or,  le  prêtre  que  révélait  celte  querelle  domestique, 
n’était  pas  leur  fait. 

Ce  n’était  pas  là,  il  s’eu  fallait  du  tout  au  tout,  l’homme 
qu’ils  espéraient  rencontrer,  l'auxiliaire  dont  ils  jugeaient 
le  concours  indispensable  à la  réussite  de  leurs  projets. 

Cependant  ils  n’échangèrent  pas  un  mot,  ils  écoutaient. 

On  entendait  comme  une  discussion  dans  le  corridor. 
Le  maitre  parlait  bas,  avec  l’accent  du  commandement; 
la  servante  s’exclamait  comme  si  elle  eût  été  stupéfiée. 
Cependant  on  ne  distinguait  pas  les  paroles. 
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Bientôt  le  prêtre  rentra. 

— J’espère,  messieurs,  dit-il  avec  une  dignité  qui  ne 
laissait  aucune  prise  à la  raillerie,  que  vous  voudrez  bien 
excuser  la  scène  ridicule  de  cette  fille...  La  cure  de  Sait* 
meuse,  Dieu  merci  I n’est  pas  si  pauvre  qu’elle  le  dit. 

Ni  le  duc  ni  Martial  ne  répondirent. 

Leur  surprenante  assurance  se  trouvait  même  si  bien 
démontée,  que  M.  de  Sairmeuse,  ajournant  toute  expli- 
cation directe,  entama  le  récit  des  événements  dont  il 
venait  d’ètre  témoin  à Paris,  insistant  sur  l’enthousiasme 
et  les  transports  d’amour  qui  avaient  accueilli  Sa  Ma- 
jesté Louis  XVIII... 

Heureusement,  la  vieille  gouvernante  l’interrompit  de 
nouveau. 

Elle  arrivait  chargée  de  vaisselle,  d’argenterie  et  de 
bouteilles,  et  derrière  elle  venait  un  gros  homme  en 
tablier  blanc  qui  portait  fort  adroitement  trois  ou  quatre 
plats. 

C’est  l’ordre  d’aller  quérir  ce  repas  à l’auberge  du 
Bœuf  couronné , qui  avait  arraché  à Bibiane  tant  de  : 
Doux  Jésus  ! 

L’instant  d’après  le  curé  et  ses  hôtes  se  mettaient  à 
table. 

Le  poulet  eût  été  « court,  » la  digne  servante  se  l’a- 
voua, en  voyant  le  terrible  appétit  de  M.  de  Sairmeuse 
et  de  son  fils. 

— On  eût  juré  qu’ils  n’avaient  pas  mangé  de  quinze 
jours,  disait- elle  le  lendemain  aux  dévotes,  ses  amies. 

L’abbé  Midon  n'avait  pas  faim,  lui,  bien  qu’il  fût 
près  de  deux  heures  et  qu’il  n’eût  rien  pris  depuis  la 
veille. 

L’arrivée  soudaine  des  anciens  maitres  de  Sairmeuse 
l’avait  bouleversé.  Elle  présageait,  pensait-il,  les  plus  ef- 
froyables malheurs. 

Aussi,  ne  remuait-il  son  couteau  et  sa  fourchette  que 
pour  se  donner  une  contenance;  eu  réalité,  il  observait 
ses  hôtes,  il  appliquait  à les  étudier  toute  la  pénétration 
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du  prêtre,  bien  supérieure  à celle  du  médecin  et  du  ma- 
gistrat. 

Le  duc  de  Sairmeuse  ne  paraissait  pas  les  cinquante 
sept  ans  qu’il  venait  d’avoir. 

Les  orages  de  sa  jeunesse,  les  luttes  de  son  âge  mûr, 
«les  excès  exorbitants  en  tout  genre,  n’avaient  pu  enta- 
mer sa  constitution  de  fer. 

Taillé  en  hercule,  il  tirait  vanité  de  sa  force  et  étalait 
avec  complaisance  ses  mains,  d’un  dessin  correct,  mais 
larges,  épaisses,  puissantes,  ornées  aux  phalanges  de 
bouquets  de  poils  roux,  véritables  mains  de  gentilhomme 
dont  les  ancêtres  ont  donné  les  grands  coups  d’épée  des 
croisades. 

Sa  physionomie  disait  bien  son  caractère.  Des  courti- 
sans de  l’ancienne  monarchie  il  avait  tous  les  travers, 
les  rares  qualités  et  les  vices. 

11  était  à la  lois  spirituel  et  ignorant,  sceptique  et  in- 
fatué jusqu’au  délire  des  préjugés  de  sa  race.  Affectant 
pour  les  intérêts  sérieux  la  plus  noble  insouciance,  il  de- 
venait âpre,  rude,  implacable,  dès  que  son  ambition  ou 
sa  vanité  étaient  en  jeu. 

Pour  être  moins  robuste  que  son  père,  Martial  n’en 
était  pas  moins  un  fort  remarquable  cavalier.  Les  fem- 
mes devaient  raffoler  de  ses  grands  yeux  bleus  et  des  ad- 
mirables cheveux  blonds  qu’il  tenait  de  sa  mère. 

De  son  père,  il  avait  l’énergie,  la  bravoure  et,  il 
faut  bien  le  dire  aussi,  la  corruption.  Mais  il  avait,  de 
plus,  une  éducation  solide  et  des  idées  politiques.  S’il 
partageait  les  préjugés  de  son  père,  il  les  avait  raison- 
nés.  Ce  que  le  vieillard  eut  fait  dans  un  moment  d’em- 
portement, le  fils  était  capable  de  le  faire  froidement. 

C’est  bien  ainsi  que  l’abbé  Midon,  «avec  une  rare  saga- 
cité, jugea  ses  deux  hôtes. 

Aussi,  est-ce  avec  uue  grande  douleur , mais  sans 
surprise,  qu’il  entendit  le  duc  de  Sairmeuse  exposer,  au 
sujet  des  biens  nationaux,  des  idées  impossibles,  que 
partageaient  cepeudaut  tous  les  anciens  émigrés. 

Connaissant  le  pays,  renseigné  quant  à l’état  dos  es- 


Digitized  by  Google 


l’uonneur  du  nom 


33 


prits,  le  curé  de  Sairmeuse  entreprit  d’attaquer  les  illu- 
sions de  cet  obstiné  vieillard. 

Mais  le  due,  sur  ce  chapitre,  n'entendait  pas  raillerie, 
ït  il  commençait  à jurer  des  jarnibleu  à ébranler  le 
presbytère,  lorsque  Bibiane  se  montra  à la  porte  du 
salon. 

— Monsieur  le  duc,  dit-elle,  il  y a là  M.  Lacheneur  et 
sa  demoiselle  qui  désireraient  vous  parler. 


1Y 


Ce  nom  de  Lacheneur  n’éveillait  aucun  souvenir  dans 
l’esprit  du  duc. 

D’abord,  il  n’avait  jamais  habité  Sairmeuse... 

Puis,  quand  même!...  Est-ce  que  jamais  courtisan  de 
l’ancien  régime  daigna  s’inquiéter  des  noms  qui  distin- 
guaient entre  eux  ces  paysans  qu’il  contondait  dans  sa 
profonde  indifférence  1 

Ces  gens-là,  on  les  appelait  : holà!...  hé!...  l’ami!... 
mon  brave!... 

C’est  doue  de  l’air  d’un  homme  qui  fait  un  effort  de 
mémoire,  que  le  duc  de  Sairmeuse  répétait  : 

— Lacheneur...  M.  Lacheneur... 

Mais  Martial,  observateur  plus  attentif  et  plus  péné- 
trant que  son  père,  avait  vu  le  regard  du  curé  vaciller  à 
ce  nom,  jeté  à i’improviste  par  Bibiane. 

— Qu’est-ce  que  cet  individu,  l’abbé?  demanda  le  duc 
d’un  ton  léger. 

Si  maître  de  soi  que  fût  le  prêtre,  si  habitué  qu’il  fût 
depuis  des  années,  à garder  le  secret  de  ses  impressions, 
il  dissimulait  mal  une  cruelle  iuquiétude. 

— M.  Lacheneur,  répondit-il  avec  une  visible  hésita- 
tion, est  le  possesseur  actuel  du  château  de  Sairmeuse. 
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Martial,  ce  précoce  diplomate,  ne  put  se  retenir  de 
sourire  à cotte  réponse  qu’il  avait  presque  prévue.  Mais 
le  duc  bondit  sur  sa  chaise. 

— Ah!...  s’écria-t-il,  c’est  le  drAle  qui  a eu  l’impu- 
dence de...  Faites-le  entrer,  la  vieille,  qu’il  vienne. 

liibiane  sortie,  le  malaise  de  l’abbé  Midon  redoubla. 

— Permettez-moi,  monsieur  le  duc,  dit-il  fort  vite,  de 
vous  faire  remarquor  que  M.  Lacheneur  jouit  d’une 
grande  influence  dans  le  pays...  se  l’aliéner  serait  impo- 
litique... 

— J'entends...  vous  me  conseillez  des  ménagements. 
C’est  parler  en  pur  Jacobin,  l’abbé.  Si  Sa  Majesté,  qui 
n’y  est  que  trop  portée,  écoute  des  donneurs  d’avis  de 
votre  sorte,  les  ventes  seront  ratifiées...  Jarnibleu  ! nos 
intérêts  sont  cependant  les  mêmes...  Si  la  Révolution 
s’est  emparée  des  propriétés  de  la  noblesse,  elle  a pris 
aussi  les  biens  du  clergé...  entre  nous,  pourquoi  faire  la 
petite  bouelie? 

— Les  biens  d’un  prêtre  ne  sont  pas  de  ce  monde, 
monsieur,  prononça  froidement  le  curé. 

.M.  de  Sairmeuse  allait  probablement  répondre  quel- 
que grosse  impertinence,  mais  M.  Lacheneur  parut  suivi 
de  sa  fille. 

L’infortuné  était  livide,  de  grosses  gouttes  de  sueur 
perlaient  sur  scs  tempes,  et  l’égarement  de  ses  yeux  di- 
sait la  détresse  de  sa  pensée. 

Aussi  pâle  que  son  père  était  Marie-Anne,  mais  sor. 
attitude  et  la  flamme  de  son  regard,  disaient  sa  virile 
énergie. 

— Eh  bienl...  l’ami,  fit  le  duc,  nous  sommes  donc  le 
châtelain  de  Sairmeuse  ? 

Ceci  fut  dit  avec  une  si  choquante  familiarité  que  le 
curé  en  rougit.  C’était  chez  lui,  en  somme,  qu’on  traitait 
ainsi  un  homme  qu’il  jugeait  son  égal. 

Il  se  leva,  el  avançant  deux  chaises  : 

— Asseyez-vous  donc,  mon  cher  monsieur  Lacheneur, 
dit-il  avec  une  politesse  qui  voulait  être  une  leçon,  et 
vous  aussi,  mademoiselle,  faites-moi  cet  houueur... 
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Mais  le  père  et  la  fille  refusèrent  d’uu  signe  de  tête 
pareil. 

— Monsieur  le  duc,  continua  Lacheneur,  je  suis  un 
ancien  serviteur  de  votre  maison... 

— Ah!  Ah!... 

— Mademoiselle  Armaude,  votre  tante,  avait  accordé 
à ma  pauvre  mère  la  faveur  d’ètre  ma  marraine... 

— Parbleu  !...  mou  garçon,  interrompit  le  duc,  je  me 
souviens  de  toi  maintenant.  En  effet,  notre  famille  a éu 
de  grandes  bontés  pour  les  tiens.  Et  c’est  pour  nous 
prouver  ta  reconnaissance  que  tu  t’es  empressé  d’acheter 
nos  biens  !... 

L’ancien  valet  de  charrue  était  parti  de  bien  bas,  mais 
son  cœur  et  son  caractère  se  haussant  avec  sa  fortune,  il 
avait  l’exacte  notion  de  sa  dignité  et  de  sa  valeur. 

Beaucoup  le  jalousaient  dans  le  pays,  quelques-uns  le 
détestaient,  mais  tout  le  monde  le  respectait. 

Et  voici  que  cet  homme  le  traitait  avec  le  plus  écra- 
sant mépris  et  se  permettait  de  le  tutoyer...  Pourquoi? 
De  quel  droit!... 

Indigné  de  l’outrage,  il  fit  un  mouvement  comme  pour 
se  retirer. 

Personne,  hormis  sa  fille,  ne  connaissait  la  vérité,  il 
n’avait  qu’à  se  taire  et  Sairmeuse  lui  restait. 

Oui,  il  était  maître  encore  de  garder  Sairmeuse,  et  i) 
le  savait,  car  il  ne  partageait  pas  les  craintes  des  paysans, 
trop  éclairé  pour  ignorer  qu’entre  les  espérances  des  an- 
ciens émigrés  et  le  possible,  il  y avait  cet  abîme  qui  sé- 
pare le  rêve  de  la  réalité. 

Un  mot  suppliant,  prononcé  à demi-voix  par  sa  fille, 
le  ramena. 

— Si  j’ai  acheté  Sairmeuse,  poursuivit-il  d’une  voix 
sourde,  c’est  sur  l’ordre  de  ma  marraine  mourante,  et 
i avec  l’argent  qu’elle  m’avait  laissé  à l'insu  de  tous.  Si 
vous  me  voyez  ici,  c’est  que  je  viens  vous  restituer  le 
dépôt  confié  à mon  honneur. 

Tout  autre  qu’un  de  ces  tristes  fous  comme  les  alliés 
n’en  ramenèrent  que  troo.  eôt  été  xu’ofondément  ému. 

11.  3 
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Le  duc,  lui,  trouva  tout  simple  et  tout  naturel  ce 
grand  acte  de  probité. 

— Voilà  qui  est  fort  bien  pour  le  principal , dit-il. 
Parlons  maintenant  des  intérêts...  Sairmeuse,  si  j’ai 
bonne  mémoire,  rendait  autrefois  un  millier  de  louis  bon 
nn  mal  an...  Ces  revenus  entassés  doivent  produire  une 
belle  somme,  où  est-elle?... 

Cette  réclamation,  ainsi  formulée,  à ce  moment,  avait 
un  caractère  si  odieux  que  Martial,  révolté,  fit  à son  père 
un  signe  que  celui-ci  ne  vit  pas. 

Mais  le  curé,  lui,  protesta,  essayant  de  rappeler  cet  in- 
sensé à la  pudeur. 

— Monsieur  le  duc!...  fit-il,  oh!  monsieur  le  duc! 

Lachencur  haussa  les  épaules  d’un  air  résigné. 

— Les  revenus,  dit-il,  je  les  ai  employés  à vivre  et  à 
élever  mes  enfants...  mais  surtout  à améliorer  Sairmeuse 
qui  rapporte  aujourd’hui  le  double  d’autrefois... 

— C’est-à-dire  que  depuis  vingt  ans,  messire  Lache- 
ncur joue  au  châtelain...  La  comédie  est  plaisante.  En- 
fin, tu  es  riche,  n’est-ce  pas?... 

— Je  ne  possède  rien  I Mais  j’espère  que  vous  m’auto- 
riserez à prendre  dix  mille  livres  que  votre  tante  m’avait 
données... 

— Ahl  elle  t’avait  donné  mille  pistolesî...  Et  quand 
cela?... 

— Le  soir  où  elle  me  remit  les  quatre-vingt  mille 
francs  destinés  au  rachat  de  ses  terres... 

— Parfait!...  Quelle  preuve  as-tu  à me  fournir  de  ce 
legs? 

Lacheneur  demeura  confondu...  Il  voulut  répondre, 
il  ne  le  put...  Il  ne  trouvait  au  service  de  sa  rage  que 
les  plus  épouvantables  menaces  ou  un  torrent  d’in 
jures... 

Marie- Anne,  alors,  s’avança  vivement. 

— La  preuve,  monsieur  le  duc,  dit-elle  d’une  voix  vi- 
brante, est  la  parole  de  cet  homme,  qui,  d’un  ot  libre- 
ment prononcé,  vient  de  vous  rendre...  de  vous  donner 
une  fortune... 
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Dans  son  brusque  mouvement,  ses  beaux  cheveux 
noirs  s’étaient  à demi-déuoués,  le  sang  affluait  à ses 
joues,  ses  yeux  d’un  bleu  sombre  lançaient  des  flammes; 
et  la  douleur,  la  colère,  l’horreur  de  l’humiliation,  don- 
naient a son  visage  une  expression  sublime. 

Elle  était  si  belle  que  Martial  en  fut  remué. 

— Admirable  !...  murmura-t-il  en  anglais,  belle  comme 
l’ange  de  l’insurrection. 

Cette  phrase,  qu’elle  comprit,  interrompit  Marie-Anne. 
Mais  elle  en  avait  dit  assez,  son  père  se  sentit  vengé. 

Il  tira  de  sa  poche  un  rouleau  de  papiers,  et  le  jetant 
sur  la  table  : 

— Voici  vos  titres,  dit- il  au  duc,  d’un  ton  où  éclatait 
une  haine  implacable,  gardez  le  legs  que  me  fit  votre 
tante,  je  ne  veux  rien  de  vous...  Je  ne  remettrai  plus  les 
pieds  à Sairmeuse...  Misérable  j’y  suis  entré,  misérable 
j’en  sors... 

Il  quitta  le  salon  la  tête  haute,  et  une  fois  dehors,  il  ne 
dit  à sa  fille  qu’un  seul  mot  : 

— Eh  bien  !... 

— Vous  avez  fait  votre  devoir,  répondit-elle,  c’est  ceux 
qui  ne  le  font  pas  qui  sont  à plaindre!... 

Elle  u’en  put  dire  davantage,  Martial  accourait,  ne 
songeant  qu’à  se  ménager  une  occasion  de  revoir  cette 
jeune  fille  dont  la  beauté  l’avait  si  fortement  impres- 
sionné. 

— Je  me  suis  esquivé,  dit-il  en  s’adressant  plutôt  à 
Marie-Anne  qu’à  M.  Lacheneur,  pour  vous  rassurer... 
Tout  s'arrangera,  mademoiselle,  des  yeux  si  beaux  ne 
doivent  pas  verser  de  larmes...  Je  serai  votre  avocat  près 
de  mon  père... 

— M“°  Lacheneur  n’a  pas  besoin  d’avocat,  interrompit 
une  voix  rude. 

Martial  se  retourna  et  se  trouva  en  présence  de  ce 
jeune  homme  qui,  le  matin,  était  allé  prévenir  M.  La- 
cheueur. 

— Je  suis  le  marquis  de  Sairmeuse,  lui  dit-il,  du  ton 
le  plus  impertinent. 

i 
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avait  légué  son  père  : vingt  à vingt-cinq  mille  livres  de 
rentes  au  plus. 

Cette  simple  maison,  à trois  quarts  de  lieue3  de  Sair- 
meuse,  représentait  ses  économies  de  dix  années. 

Lui- même  l'avait  fait  bâtir  vers  1806  , sur  un  plan 
tracé  de  sa  main,  et  elle  était  devenue  son  séjour  de  pré* 
dilection. 

Il  se  hâtait  d’y  accourir  dès  que  ses  travaux  lui  lais- 
saient quelques  journées,  heureux  de  la  solitude  et  des 
ombrages  de  sou  parc. 

Mais  cette  fois  il  n’était  pas  venu  à Escorval  de  sou 
plein  gré. 

Il  venait  d’y  être  exilé  par  la  liste  de  mort  et  de  pros- 
cription du  24  juillet,  cette  même  liste  fatale  qui  en- 
voyait devant  un  conseil  de  guerre  l’enthousiaste  Labé- 
doycre  et  l’intègre  et  vertueux  Drouot. 

Cependant,  en  cette  solitude  même  des  campagnes  de 
Montaignac,  sa  situation  n’était  pas  exempte  de  périls. 

Il  était  de  ceux  qui,  quelques  jours  avant  le  désastre 
de  Waterloo,  avaient  le  plus  vivement  pressé  l’Empe- 
reur de  faire  fusiller  Fouché,  l’ancien  ministre  de  la  po  • 
lice. 

Or,  Fouché  savait  ce  conseil  et  il  était  tout-puissant. 

— Gardez-vous  1...  écrivaient  à M.  d’Escorval  ses  amis 
de  Paris. 

Lui  s’en  remettait  à la  Providence,  envisageant  l’ave- 
nir, si  menaçant  qu’il  dût  paraître,  avec  l’inaltérable 
sérénité  d’une  conscience  pure. 

Le  baron  d’Escorval  était  un  homme  jeune  encore,  il 
n’avait  pas  cinquante  ans;  mais  les’ soucis,  les  travaux, 
les  nuits  passées  aux  prises  avec  les  difficultés  les  plus 
ardues  de  la  politique  impériale  l’avaient  vieilli  avant 
l’àge. 

Il  était  grand,  légèrement  chargé  d’embonpoint  et  un 
peu  voûté. 

Ses  yeux  calmes  malgré  tout,  sa  bouche  sérieuse,  son 
large  front  dépouillé,  ses  manières  austères  inspiraient 
le  respect. 
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— Il  doit  être  dur  et  inflexible,  diraient  ceux  qui  le 
voyaient  pour  la  première  lois. 

Us  se  trompaient. 

Si,  dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  ce  grand  homme 
ignoré  sut  résister  à tous  les  entraînements  et  aux  plus 
furieuses  passions,  s’il  restait  de  1er  dès  qu’il  s’agis- 
sait du  devoir,  il  redevenait  dans  la  vie  privée  simple 
comme  l’enfant,  doux  et  boil  jusqu’à  la  faiblesse. 

A ce  beau  caractère,  noblement  apprécié,  il  dut  la  fé- 
licité de  sa  vie. 

II  lui  dut  ce  bonheur  du  ménage,  que  n’envie  pas  le 
vulgaire  qui  l’ignore,  bonheur  rare  et  précieux,  si  péné- 
trant et  si  doux,  qui  emplit  la  vie  et  l’embaume  comme 
uu  céleste  parlum. 

A l’époque  la  plus  sanglante  de  la  Terreur,  M.  d’Es- 
corval  avait  arraché  au  bourreau  une  jeune  ci-devant, 
Victoire-Laure  de  l’Alleu,  arrière-cousine  des  Rhéteau  de 
Commarin,  belle  comme  un  auge  et  moins  âgée  que  lui 
de  trois  ans  seulement. 

III  ’aima...  et  bien  qu’elle  fût  orpheline  et  qu’elle  n’eût 
rien,  il  l’épousa,  estimant  que  les  trésors  de  son  cœur 
vierge  valaient  la  dot  la  plus  magnifique. 

Celle-là  fut  une  honhête  femme,  cl.inmeson  mari  était 
un  honnête  homme,  dans  le  sens  strict  et  rigourëux  du 
mot. 

On  la  vit  peu  aux  Tüileries,  dont  le  rang  de  M.  d’Es- 
corval  lui  ouvrit  les  portes.  Les  splendeurs  de  la  cour 
impériale,  qui  dépassaient  alors  les  pompes  de  Louis  XIV, 
n’avaient  pas  d’attraits  pour  elle. 

Grâces,  beauté,  jeunesse,  elle  réservait  pour  l’intimité 
du  foyer  les  qualités  exquises  de  son  esprit  et  de  son 
cœur. 

Son  mari  fut  son  Dieu,  elle  vécut  en  lui  et  par  lui,  et 
jamais  elle  n’eut  une  peiisée  qui  ne  lui  appartint. 

Les  quelques  heures  qu’il  dérobait  pour  elle  à ses  la- 
beurs opiniâtres  étaient  ses  heures  de  létc. 

Et  lorsque  le  soir,  à la  veillée,  ils  étaient  assis  chacun 
d’un  côté  de  la  cheminée  de  leur  modeste  salon,  avec 
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leur  fils  Maurice,  jouant  entre  eux,  sur  le  tapis,  il  leur 
paraissait  qu’ils  n’avaient  rien  à souhaiter  ici-bas. 

Les  événements  de  la  fin  de  l’Empire  les  surprirent  en 
plein  bonheur. 

Les  surprirent...  non.  Il  y avait  longtemps  déjà  que 
M.  d’Escorval  sentait  chanceler  le  prodigieux  édifice  du 
génie  dont  il  avait  fait  son  idole. 

Certes,  il  ressentit  un  cruel  chagrin  de  la  chute,  mais 
il  fut  navré  surtout  de  l’indigne  spectacle  des  trahisons 
et  des  lâchetés  qui  la  suivirent.  Il  fut  épouvanté  et  écœuré, 
quand  il  vit  la  levée  en  masse  de  toutes  les  cupidités  se 
précipitant  à la  curée. 

Dans  ces  dispositions,  l’isolement  de  l’exil  devait  lui 
paraitre  un  bienfait... 

— Sans  compter,  disait-il  à la  baronne,  que  nous  se- 
rons vite  oubliés  ici. 

Ce  n’était  pas  tout  à fait  ce  qu’il  pensait. 

Mais,  de  son  côté,  sa  noble  femme  gardait  un  visage 
tranquille  alors  qu’elle  tremblait  pour  la  sécurité  des 
siens. 

Ce  premier  dimanche  d’août,  cependant,  M.  d’Escor- 
val et  sa  femme  étaient  plus  tristes  que  de  coutume.  Le 
même  pressentiment  vague  d’un  malheur  terrible  et  pro- 
chain leur  serrait  le  cœur. 

A l’heure  même  où  Laeheneur  se  présentait  chez  l’abbé 
Rlidon,  ils  étaient  accoudés  ù la  terrasse  de  leur  maison, 
et  ils  exploraient  d’un  œil  inquiet  les  deux  routes  qui 
conduisent  d’Escorval  au  château  et  au  village  de  Suir- 
meuse. 

Prévenu,  le  matin  même,  par  ses  amis  de  Montaignao 
de  l'arrivée  du  duc,  le  baron  avait  envoyé  son  fils  aver- 
tir M.  Laclieneur. 

11  lui  avait  recommandé  d'ètre  le  moins  longtemps 
possible...  et  malgré  cela,  les  heures  s’écoulaient  et  Mau- 
rice ne  reparaissait  pas. 

— Pourvu,  pensaient-ils  chacun  à part  soi,  qu’il  ne  lui 
boit  rien  arrivé  !... 

Non,  il  ne  lui  était  lieu  arrivé...  Seulement  un  mot 
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de  M"®  Lacheneur  avait  suffi  pour  lui  faire  oublier  sa  dé- 
férence accoutumée  aux  volontés  paternelles. 

— Ce  soir,  lui  avait-elle  dit,  je  connaîtrai  vraiment 
votre  cœur  I... 

Qu’est-ce  que  cela  signifiait?...  Doutait-elle  donc  de 
lui  ?... 

Torturé  par  les  plus  douloureuses  anxiétés,  le  pauvre 
garçon  n’avait  pu  se  résoudre  à s’éloigner  sans  une 
explication,  et  il  avait  rôdé  autour  du  château  de  Sair- 
meuse,  espérant  que  Marie-Anne  reparaîtrait. 

Elle  reparut,  en  effet,  mais  au  bras  de  son  père. 

Le  jeune  d’Escorval  les  suivit  de  loin,  et  bientôt  il  les 
vit  entrer  au  presbytère.  Qu’y  allaient-ils  faire?  Il  savait 
que  le  duc  et  son  fils  s’y  trouvaient. 

Le  temps  qu’ils  y restèrent,  et  qu’il  attendit  sur  la 
place  lui  parut  plus  long  qu’un  siècle. 

Ils  sortirent,  cependant,  et  il  s’avançait  pour  les  abor- 
der, quand  il  fut  prévenu  par  Martial  dont  il  entendit  les 
promesses. 

Maurice  ne  connaissait  rien  de  la  vie,  son  innocence 
était,  autant  dire,  celle  d’un  enfant,  mais  il  ne  pouvait 
se  méprendre  aux  intentions  qui  dictaient  la  démarche 
du  marquis  de  Sairmeuse. 

A cette  pensée  que  le  caprice  d’un  libertin  osait  s’ar- 
rêter sur  cette  jeune  fille  si  belle  et  si  pure,  qu’il  aimait 
de  toutes  les  forces  de  sou  âme,  dont  il  avait  juré  qu’ri 
ferait  sa  femme,  tout  son  sang  afflua  à sou  cerveau. 

Il  se  dit  qu’il  se  devait  de  châtier  l’insolent,  le  misé- 
rable... 

Heureusement  — malheureusement  peut-être  — son 
iras  fut  arrêté  par  le  souvenir  d’une  phrase  qu’il  avait 
mtendu  mille  fois  répéter  à son  père  : 

« Le  calme  et  l’ironie  sont  les  seules  armes  dignes  des 
forts.  » 

Et  il  eut  assez  de  volonté  pour  paraître  de  sang-froid, 
quand,  en  réalité,  il  était  hors  de  lui.  Ce  fut  Martial  qui 
s'emporta  et  qui  menaça... 

— Ahl  oui...  je  te  retrouverai,  fat!...  répétait  Mau- 
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rice,  les  dents  serrées,  en  suivant  de  l'œil  son  ennemi 
qui  s’éloignait. 

Il  se  retourna  alors,  mais  Marie-Anne  et  son  père  l’a- 
vaient abandonné,  et  il  les  aperçut  à plus  de  cent  pas. 
Bien  que  cette  indifférence  le  confondit,  il  s’empressa 
de  les  rejoindre,  et  adressa  la  parole  à M.  Laclieneur. 

— Nous  allons  chez  votre  père,  lui  fut-il  répondu  d’un 
ton  farouche. 

Un  regard  de  sou  amie  lui  commandait  le  silence,  il 
se  tut  et  se  mit  à marcher  à quelques  pas  en  arrière,  la 
tète  inclinée  sur  la  poitrine,  mortellement  inquiet  et 
cherchant  vainement  à s’expliquer  ce  qui  se  passait. 

Son  attitude  trahissait  une  si  réelle  douleur,  que  sa 
mère  la  devina,  lorsqu’eufin,  du  haut  de  la  terrasse,  elle 
l’aperçut  au  tournant  du  chemin. 

Toutes  les  angoisses  que  la  courageuse  femme  dissi- 
mulait depuis  un  mois  se  résumèrent  en  un  cri. 

— Ahl...  voici  le  malheurl...  dit-elle...  nous  n'y 
échapperons  pas. 

C’était  le  malheur,  on  n’en  pouvait  douter  à la  seule 
vue  de  M.  Lacheneur  lorsqu’il  entra  dans  le  salon  d'Es- 
corval. 

11  s’avançait  du  pas  lourd  d’un  ivrogne,  l’œil  morne 
et  sans  expression,  la  face  injectée,  les  lèvres  blanches  et 
tremblantes. 

— Qu’y  a-t-il  1...  demanda  vivement  le  baron... 

Riais  l’autre  ne  sembla  pas  l’entendre. 

— Ah!...  je  l’avais  bien  prévu,  murmura-t-il,  conti- 
nuant un  monologue  commencé  dehors,  je  l’avais  bien 
dit  à ma  fille... 

Rlmc  d’Escorval,  après  avoir  embrassé  Marie-Anne, 
l’avait  attirée  près  d’elle. 

— (Jue  se  passe-t-il,  mon  Dieu!  interrogeait-elle. 

D’un  geste  empreint  de  la  plus  désolante  résignation, 

la  jeune  fille  lui  lit  signe  de  regarder  et  d’écouter  sou 
père. 

M.  Lacheneur  paraissait  soi  tir  de  cct  horrible  anéan- 
tissement, — bientuit  de  Dieu,  — qui  suit  les  crises  trop 
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cruelles  pom  les  forces  humaines.  Pareil  au  dormeür 
que  reprennent  au  réveil  les  misères  oubliées  pendant  le 
sommeil,  il  retrouvait  avec  la  faculté  de  se  souvenir  la 
faculté  de  souffrir. 

— Ce  qu’il  y a,  monsieur  le  baron,  répondit-il  d’une 
voix  rauque,  il  y a que  je  me  suis  levé  ce  matin  le  plus 
riche  propriétaire  du  pays,  et  que  je  me  coucherai  ce 
soir  plus  pauvre  que  le  dernier  mendiant  de  la  commune. 
J’avais  tout,  je  n’ai  plus  rien...  rien  que  mes  deux  bras. 
Ils  m’ont  gagné  mon  pain  jusqu’à  vingt-cinq  ans,  ils  me 
le  gagneront  jusqu’à  la  mort...  J’ai  fait  un  beau  rêve,  il 
vient  de  finir... 

Devant  l’explosion  de  ce  désespoir,  M.  d’Èscorval  pâ- 
lissait. 

— Vous  devez  vous  exagérer  votre  malheur,  balbutia- 
t-il,  expliquez-moi  ce  qui  vous  arrive... 

Sans  avoir  certes  conscience  de  ce  qu’il  faisait,  M.  La- 
cheneur  lança  sou  chapeau  sur  un  fauteuil,  et  rejeta  eu 
arrière  ses  cheveux  gris  qu’il  portait  fort  longs. 

— A vous,  je  dirai  tout,  monsieur  le  baron,  reprit-il. 
Je  suis  venu  pour  cel.i.  Ou  vous  connaît,  vous,  on  con- 
naît votre  cœur...  D’ailleurs,  ne  m’avez-vous  pas  fait 
quelquefois  l’honneur  dé  m’appeler  votre  ami?... 

Aussitôt,  avec  la  précision  brutale  de  la  vérité  palpi- 
tante, il  retraça  la  scène  du  presbytère. 

Le  baron  écoutait  pétrifié  d’étonnement,  doutant  près» 
que  du  témoignage  de  ses  sens.  Les  exclamations  sour- 
des de  Mmo  d’Escorval  disaient  à quel  point,  en  elle,  tous 
les  nobles  sentiments  étaient  révoltés. 

Mais  il  était  un  auditeur  — Marie-Anne  seule  l’obser- 
vait, — que  le  récit  remuait  jusqu’au  plus  profond  de 
ses  entrailles.  Cet  auditeur  était  Maurice. 

Adossé  à la  porte,  pâle  comme  la  mort,  il  faisait  pour 
retenir  des  larmes  de  douleur  et  de  rage  les  plus  éner- 
giques et  aussi  les  plus  inutiles  efibrts. 

Insulter  Lacheueur,  c’était  insulter  Marie- Anne,  c’est- 
à-dire  l’atteindre,  le  frapper,  l'outrager,  lui,  dans  tout 
ce  qu’il  avait  de  plus  cher  au  monde. 
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Ah!  s’il  efit  pu  se  douter  de  cela  quand  Martial  était 
debout  devant  lui,  à portée  de  sa  main,  il  eût  fait  payer 
cher  au  fils  l’odieuse  conduite  du  père. 

Mais  il  se  jurait  bien  que  le  châtiment  n’était  que  dif- 
féré. 

Et  ce  n’était  pas,  de  sa  part,  forfanterie  de  la  colère. 
Ce  jeune  homme  si  modeste  et  si  doux  avait  un  cœur 
inaccessible  à la  crainte.  Ses  beaux  yeux  noirs  et  pro- 
fonds, qui  avaient  la  timidité  tremblante  des  yeux  d’une 
jeune  fille,  savaient  aller  droit  à l'ennemi  comme  une 
lame  d’épée. 

Lorsque  M.  Lacheneur  eut  terminé  par  la  dernière 
phrase  qu’il  avait  adressée  au  duc  de  Sairmeuse,  M.  d’Es- 
corval  lui  tendit  la  main. 

— Je  vous  ai  dit  jadis  que  j’étais  votre  ami,  prononça- 
t-il  d’une  voix  émue,  je  dois  vous  dire  aujourd’hui  que 
je  suis  fier  d’avoir  un  ami  tel  que  vous 

Le  malheureux  tressaillit  au  contaci  le  cette  main 
loyale  qui  lui  était  tendue,  et  son  visage  trahit  une  sen- 
sation d’une  ineffable  douceur. 

— Si  mon  père  n’eùt  pas  rendu,  murmura  l’opiniâtre 
Marie-Aune,  mon  père  n’eùt  été  qu’un  dépositaire  infi- 
dèle... un  voleur.  Il  a fait  son  devoir. 

M.  d’Escorval  se  retourna,  un  peu  surpris,  vers  la 
jeune  fille. 

— Vous  dites  vrai,  mademoiselle,  fit-il  d’un  ton  de 
reproche;  mais  lorsque  vous  aurez  mou  âge  et  mon  ex- 
périence, vous  saurez  que  l’accomplissement  d’un  devoir 
£st,  en  certaines  circonstances,  un  héroïsme  dont  peu  de 
gens  sont  capables. 

M.  Lacheneur  s’était  redressé. 

— Ah!...  vos  paroles  me  font  du  bien,  monsieur  le 
jaron,  dit- il,  maintenant  je  suis  content  d’avoir  agi 
comme  je  l’ai  fait. 

La  baronne  d’Escorval  se  leva,  trop  femme  pour  savoir 
résister  aux  généreuses  inspirations  de  son  cœur. 

— Moi  aussi,  monsieur  Lacheneur,  prononça-t-elle,  je 
veux  vous  serrer  la  main.  Je  veux  vous  dire  que  je  vous 
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estime  autant  que  je  méprise  les  tristes  ingrats  qui  ont 
essayé  de  vous  humilier  alors  qu’ils  devaient  tomber  à 
vos  pieds...  Vous  avez  rencontré  des  monstres  sans 
cœur,  tels  qu’ou  ne  trouverait  saus  doute  pas  leurs  sem- 
blables... 

— Hélas!  soupira  le  baron,  les  alliés  nous  en  ont  ra- 

mené comme  cela  quelques-uns  qui  pensent  que  le  monde 
a été  créé  pour  eux.  * 

— Et  ces  gens-là,  gronda  Lacheneur,  voudraient  être 
nos  maîtres!... 

La  fatalité  voulut  que  personne  n’entendit  M.  Lache- 
neur. Questionné  sur  le  sens  de  sa  phrase,  il  eût  sans 
doute  laissé  deviner  quelque  chose  des  projets  dont  le 
germe  existait  déjà  dans  sou  esprit...  Et  alors,  que  de 
catastrophes  évitées!... 

Cependant  M . l’Escorval  reprenait  peu  à peu  son  sang- 
froid. 

— Maintenant,  mon  cher  ami,  demanda-t-il,  quelle 
conduite  vous  proposez-vous  de  tenir  avec  les  messieurs 
de  Sairmeuse? 

— Ils  n’entendront  plus  parler  de  moi...  d’ici  quelque 
temps  du  moins. 

— Quoi!...  vous  ne  réclamerez  pas  les  dix  mille  francs 
qu’ils  vous  doivent?... 

— Je  ne  demanderai  rien... 

— Il  le  faut  pourtant,  malheureux.  Puisque  vous  avez 
parlé  du  legs  de  dix  mille  francs  de  votre  marraine,  vo- 
tre honneur  exige  que  vous  en  poursuiviez  par  tous  les 
moyens  légaux  la  restitution...  11  y a encore  des  juges  eu 
France... 

M.  Lacheneur  hocha  la  tète. 

— Les  juges,  fît-il,  ne  m’accorderaient  pas  la  justice 
que  je  veux;  je  ne  m’adresserai  pas  à eux... 

— Cependant... 

— Non,  monsieur,  non,  je  ne  veux  plus  avoir  rien  de 
commun  avec  ces  nobles  de  malheur.  Je  n'enverrai  même 
pas  chercher  à leur  château  mes  hardes  et  celles  de  ma 

die.  S’ils  me  les  renvoient...  bien.  S’il  leur  plait  de  les 
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garder,  tant  mieux!  Plus  leur  conduite  à mon  égard 
sera  honteuse,  infâme,  odieuse,  plus  je  serai  satis- 
fait... 

Le  baron  ne  répliqua  pas,  mais  sa  femme  prit  la  pa- 
role, ayant,  croyait-elle,  un  moyen  sûr  de  vaincre  cette 
incompréhensible  obstination. 

— Je  comprendrais  votre  résolution,  monsieur,  dit- 
elle,  si  vous  étiez  seul  au  monde,  mais  vous  avez  des 
enfants... 

— Mon  fils  a dix-huit  ans,  madame,  une  bonne  santé 
et  de  l'éducation...  il  se  tirera  d'affaire  tout  seul  à Paris, 
à moins  qu’il  ne  préfère  ici  me  seconder. 

— Mais  votre  fille?... 

— Marie  Anne  restera  près  de  moi. 

M.  d’Escorval  crut  devoir  intervenir. 

— Prenez  garde,  mon  cher  ami,  dit-il,  que  la  douleur 
ne  vous  égare.  Réfléchissez...  Que  deviendrez-vous,  votre 
fille  et  vous  ?... 

Le  pauvre  dépossédé  eut  un  sourire  navrant. 

— Oh!...  répondit-il,  nous  ne  sommes  pas  aussi  dé- 
nués que  je  l’ai  dit,  j’ai  exagéré.  Nous  sommes  proprié- 
taires encore.  L’an  dernier,  une  vieille  cousine  à moi, 
que  je  n’avais  jamais  pu  déterminer  à venir  habiter  Sair- 
meuse,  est  morte  en  nommant  Marie-Aune  héritière  de 
tout  son  bien...  Tout  son  bien,  c’était  une  méchante  ma- 
sure, tout  en  haut  de  la  lande  de  la  Rèche,  avec  un  petit 
jardin  devant  et  quelques  perches  de  mauvais  terrain. 
Cette  masure,  je  l’ai  fait  réparer  sur  les  prières  de  ma 
tille,  et  j’y  ai  fait  même  porter  quelques  meubles,  deux 
mauvais  lits,  une  table,  quelques  chaises...  Ma  fille 
comptait  y établir  gratis,  en  manière  de  retraite,  le  père 
Grivat  et  sa  femme...  Et  moi,  du  sein  de  mou  opulence, 
je  disais  : o Mais  ils  seront  supérieurement  là  dedans, 
ces  deux  vieux,  ils  vivront  comme  des  coqs  eu  pâte  !...  » 
Eh  bienl  ce  que  je  jugeais  si  bon  pour  les  autres,  sera 
bon  pour  moi...  Je  cultiverai  des  légumes  et  Marie-Anne 
ira  les  vendre... 

Parlait-il  sérieusement? 
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Maurice  le  crut,  car  il  s’avança  brusquement  au  milieu 
du  salon. 

— Cela  ne  sera  pas,  monsieur  Laclieneur,  s’écria-t-il. 

— Ohl... 

— Non,  cela  ne  sera  pas,  parce  que  j’aime  Marie- Anne 
et  que  je  vous  la  demande  pour  femme. 


7!  . 


Il  y avait  bien  des  années  déjà  que  Maurice  et  Marie- 
Anne  s’aimaient. 

Enfants,  ils  avaient  joué  ensemble  sous  les  ombrages 
magnifiques  de  Sairmeuse  et  dans  les  allées  du  pare 
d’Eseorval. 

Alors,  ils  couraient  après  les  papillons,  ils  cherchaient 
parmi  le  sable  de  la  rivière  les  cailloux  brillants,  ou  ils 
se  roulaient  dans  les  foins  pendant  que  leurs  mères  se 
promenaient  le  long  des  prairies  de  l’Oiselle. 

Car  leurs  mères  étaient  amies... 

Mrae  Laclieneur  avait  été  élevée  comme  les  filles  de» 
paysans  pauvres,  et  c’est  à grand’peine  que,  le  jour  de 
son  mariage,  elle  parvint  à former  sur  le  registre  les 
lettres  de  son  nom. 

Mais,  à l’exemple  de  son  mari,  elle  avait  compris  que 
prospérité  oblige,  et  avec  un  rare  courage,  couronné 
d’un  succès  plus  rare  encore,  elle  avait  entrepris  de  se 
donner  une  éducation  en  rapport  avec  sa  fortune  et  sa 
situation  nouvelle. 

Et  la  baronne  d’Escorval  n’avait  pas  résisté  à la  sym- 
pathie qui  l’eutrainait  vers  cette  jeune  femme  si  méri- 
tante, en  qui  elle  avait  reconnu,  sous  ses  simples  et 
modestes  dehors,  une  intelligence  supérieure  et  une  àme 
d’élite. 
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Quand  était  morte  Mm0  Lacheneur,  Mm®  d’Escorval 
l’avait  pleurée  comme  une  sœur  préférée. 

De  ce  moment,  rattachement  de  Maurice  prit  un  ca- 
ractère plus  sérieux. 

Elevé  à Paris  dans  un  lycée,  il  arrivait  quelquefois 
que  ses  maîtres  avaient  à se  plaindre  de  son  application. 

— Si  tes  professeurs  sont  mécontents,  lui  disait  sa  mère, 
tu  ne  m’accompagneras  pas  à Escorval  aux  vacances,  tu 
ne  verras  pas  ta  petite  amie... 

Et  cette  simple  menace  suffisait  pour  obtenir  du  tur- 
bulent écolier  un  redoublement  d’ardeur  au  travail. 

Ainsi,  d’année  en  année  était  allée  s’affirmant  cette 
graude  passion  qui  devait  préserver  Maurice  des  inquié- 
tudes et  des  égarements  de  l'adolescence. 

Noble  et  chaste  passion  d’ailleurs,  et  de  celles  dont  le 
spectacle  réjouit,  dit-on,  et  rend  jaloux  les  anges  du 
ciel. 

Ils  étaient,  ces  beaux  enfants  si  épris,  timides  et  naïfs 
autant  l’un  que  l’autre. 

De  longues  promenades  à la  brune,  sous  les  yeux  de 
leurs  parents, -un  regard  où  éclatait  toute  leur  âme  quand 
ils  se  revoyaient,  quelques  fleurs  échangées,  — reli- 
ques précieusement  conservées...  — telles  étaient  leurs 
joies. 

Ce  mot  magique  et  sublime  : amour,  si  doux  à bé- 
gayer et  si  doux  à entendre,  ne  monta  pas  une  seule  fois 
de  leur  cœur  à leurs  lèvres. 

Jamais  l’audace  de  Maurice  n’avait  dépassé  un  serre- 
ment de  main  furtif.  Jamais  Marie-Anne  n’avait  été  osée 
autaut  que  ce  matin  même,  en  reconduisant  son  ami. 

Cette  tendresse  mutuelle,  les  parents  ne  pouvaient  l’i- 
gnorer, et  s’ils  fermaient  les  yeux,  c’est  qu’elle  ne  con- 
trariait en  rien  leurs  desseins. 

M.  et  Mme  d’Estorval  ne  voyaient  nul  obstacle  à ce  que 
leur  fils  épousât  une  jeune  fille  dont  ils  avaient  pu  ap- 
précier le  noble  caractère,  bonne  autant  que  belle,  et  la 
plus  riche  héritière  du  pays,  ce  qui  ne  gâtait  rien. 

M,  Lacheneur,  de  son  côté,  était  ravi  de  cette  perspcc- 
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tive  de  devenir,  lui,  l’ancieu  valet  de  charrue,  l’allié 
d’une  vieille  lamille  dont  le  chef  était  un  homme  consi- 
dérable. 

Aussi,  sans  que  jamais  uu  seul  mot  direct  eût  été  ha- 
sardé, soit  par  le  baron,  soit  par  M.  Lacheueur,  une  al- 
liance entre  les  deux  familles  était  arrêtée  en  principe... 

Oui,  le  mariage  était  parfaitement  décidé... 

Et  cependant,  à l’impétueuse  et  inattendue  déclaration 
de  Maurice,  il  y eut  dans  le  salon  uu  mouvement  de 
stupeur. 

Ce  mouvement,  le  jeune  homme  l’aperçut  malgré  son 
trouble,  et  inquiet  de  sa  hardiesse,  il  interrogea  son  père 
du  regard. 

Le  baron  était  fort  grave,  triste  même,  mais  sou  alti- 
tude n’exprimait  aucun  mécontentement. 

Cela  rendit  courage  au  pauvre  amoureux. 

— Vous  m’excuserez,  monsieur,  dit-il  à Lacheneur,  si 
j’ai  osé  vous  présenter  ainsi  une  telle  requête...  C’est  en 
ce  moment  où  le  sort  vous  accable  que  vos  amis  doivent 
se  montrer...  heureux  si  leurs  empressements  peuvent 
vous  faire  oublier  les  indignes  traitements 'dont  vous  avez 
été  l’objet... 

Tout  en  parlant,  il  gardait  assez  de  sang-froid  pour 
observer  Marie-Anne. 

Rougissante  et  confuse,  elle  détournait  à demi  la  tète, 
peut-être  pour  dissimuler  les  larmes  qui  inondaient  son 
visage,  larmes  de  reconnaissance  et  de  joie. 

L’amour  de  l’homme  qu'elle  aimait  sortait  victorieux 
d’une  épreuve  qu’il  serait  imprudent  à beaucoup  d’héri- 
tières de  tenter. 

Maintenant,  oui,  elle  pouvait  se  dire  sure  du  cœur  de 
Maurice. 

Lui,  cependant,  poursuivait  : 

— Je  n’ai  pas  consulté  mon  père,  monsieur,  mais  ja 
connais  son  affection  pour  moi  et  sou  estime  pour  vous... 
Quand  le  bonheur  de  ma  vie  est  eu  jeu,  il  ne  peut  vou- 
loir que  ce  que  je  veux...  11  doit  me  comprendre,  lui  qui 
a épousé  ma  chère  mère  sans  dot... 
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11  se  tut,  attendant  son  arrêt... 

— Je  vous  approuve,  mon  fils,  dit  M.  d’Escorval  d’un 
son  de  voix  protond,  vous  venez  de  vous  conduire  en 
honnête  homme...  Certes,  vous  êtes  bien  jeune  pour  de- 
venir le  chef  d’une  famille,  mais,  vous  l’avez  dit,  les  cir- 
constances commandent. 

Il  se  retourna  vers  M.  Lacheneur,  et  ajouta  : 

— Mon  cher  ami,  je  vous  demande  pour  mon  fils  la 
main  de  Marie-Anne. 

Maurice  n’avait  pas  espéré  un  succès  si  facile... 

Dans  son  délire,  il  était  presque  tenté  de  bénir  cet 
haïssable  duc  de  Sairmeuse,  auquel  il  allait  devoir  un 
bonheur  si  prochain... 

11  s’avança  vivement  vers  son  père,  et  lui  prenant  les 
mains,  il  les  porta  à ses  lèvres,  en  balbutiant  : 

— Merci  1...  vous  êtes  bon!...  je  vous  aime!...  Oh! 
que  je  suis  heureux  ! 

Hélas  ! le  pauvre  garçon  se  hâtait  trop  de  se  réjouir. 

Un  éclair  d’orgueil  avait  brillé  dans  les  yeux  de  M.  La- 
cheneur, mais  il  reprit  vite  son  attitude  morne. 

— Croyez,  monsieur  le  baron,  que  je  suis  profondé- 
ment touché  de  votre  grandeur  d’âme...  oh!  oui,  bien 
profondément.  Vous  venez  d'effacer  jusqu’au  souvenir 
de  mon  humiliation...  Mais  pour  cela  précisément,  je 
serais  le  dernier  des  hommes'si  je  ne  refusais  pas  l’insi- 
gne honneur  que  vous  faites  à ma  fille. 

— Quoi!...  fit  le  baron  stupéfait,  vous  refusez... 

— 11  le  faut. 

Foudroyé  tout  d’abord,  Maurice  s’était  redressé,  pui- 
sant dans  son  amour  une  énergie  qu’il  ne  se  conuaissait 
pas. 

— Vous  voulez  donc  briser  ma  vie,  monsieur,  s’écria- 
t-il,  briser  notre  vie,  car  si  j’aime  Marie-Anne...  elle 
m’aime... 

Il  disait  vrai,  il  était  aisé  de  le  voir.  La  malheureuse 
jeune  fille,  si  rouge  l’instant  d’avant,  était  devenue  plus 
blanche  que  le  marbre,  elle  semblait  atterrée  et  adres- 
sait à son  père  des  regards  éperdus. 
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— Il  le  faut,  répéta  M.  Lacheueur,  et  plus  tard,  Mau- 
rice, vous  bénirez  l’affreux  courage  que  j’ai  en  ce  mo- 
ment. 

Effrayée  du  désespoir  de  son  fils,  Mm*  d’Escorval  in- 
tervint. 

— Ce  refus,  commença-t-elle,  a des  raisons... 

— Aucune  que  je  puisse  dire,  madame  la  baronne. 
Mais  jamais,  tant  que  je  vivrai,  ma  fille  ne  sera  la  femme 
de  votre  fils. 

— Abl...  vous  tuez  mon  enfant!...  s’écria  la  ba- 
ronne. 

M.  Lacbeneur  hocha  tristement  la  tète. 

— M.  Maurice,  dit-il,  est  jeune,  il  se  consolera,  il  ou- 
bliera... 

— Jamais!  interrompitle  pauvre  amoureux,  jamais!... 

— Et  votre  fille?  interrogea  la  barouue. 

Ah  ! c’était  bien  là  vraiment  la  place  faible,  celle  oh 
il  fallait  frapper;  l’instinct  de  la  mère  ne  s’était  pas 
trompé.  M.  Lacbeneur  eut  une  minute  d’hésitation  visi- 
ble, mais  se  raidissant  contre  l’attendrissement  qui  le 
gagnait. 

— Marie-Anne,  répondit-il  lentement,  sait  trop  ce 
qu’est  le  devoir  pour  ne  pas  obéir  quand  il  commande... 
Quand  je  lui  aurai  dit  le  secret  de  ma  conduite,  elle 
se  résignera,  et  si  elle  souffre,  elle  saura  cacher  ses  souf- 
frances... 

Il  s’interrompit.  On  entendait  dans  le  lointain,  comme 
une  fusillade,  des  feux  de  file  que  dominait  la  voix  puis- 
sante du  canon. 

Tous  les  fronts  pâlirent.  Les  circonstances  donnaient  à 
ces  sourdes  détonations  une  signification  terrible. 

Le  cœur  serré  d’une  pareille  angoisse,  M.  d’Ëscorval 
et  Lacbeneur  se  précipitèrent  sur  la  terrasse. 

Mais  déjà  tout  était  rentré  dans  le  silence.  Si  large 
que  fût  l’horizon,  l’œil  n’y  découvrait  rien.  Le  ciel  était 
bleu,  pas  un  nuage  de  fumée  ne  se  balançait  au-dessus 
des  arbres. 

— C’est  l’ennemi,  gronda  M.  Lacbeneur  d’un  ton  qui 
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disait  bien  de  quel  cœur  il  eût,  comme  cinq  cent  mille 
autres,  pris  le  fusil  et  marché  aux  alliés... 

11  s'arrêta...  Les  explosions  reprenaient  avec  plus  de 
violence,  et  durant  cinq  minutes  elles  se  succédèrent  sans 
interruption. 

M.  d’Eseorval  écoutait  les  sourcils  froncés. 

— Ce  n'est  pas  là,  murmurait-il,  le  feu  d’un  engage- 
ment... 

Demeurer  plus  longtemps  dans  cet  état  d’anxiété  était 
impossible. 

— Si  tu  veux  bien  me  le  permettre,  père,  hasarda 
Maurice,  je  vais  aller  aux  informations? 

— Val...  répondit  simplement  le  baron,  mais  s’il  y a 
quelque  chose,  ce  dont  je  doute,  ne  t’expose  pas,  re- 
viens. 

— Oh!...  sois  prudent!...  insista  Mmo  d’Escorval,  qui 
voyait  déjà  son  lils  exposé  aux  plus  aüreux  dangers. 

— Soyez  prudent,  insista  Marie-Anne,  qui  était  seule 
à comprendre  quels  attraits  devait  avoir  le  péril  pour  ce 
malheureux  désespéré. 

' Les  recommandations  étaient  inutiles.  Au  moment 
où  Maurice  s’élancait  vers  la  porte,  sou  père  le  retint. 

— Attends,  lui  dit-il,  voici  venir  là-bas  quelqu’un  qui 
nous  donnera  peut-être  des  renseignements. 

En  eüet,  au  coude  du  chemin  de  Sairmeuse,  un  homme 
venait  d’apparaître. 

11  marchait  à grands  pas,  au  milieu  de  la  roule  pou- 
dreuse, la  tète  nue  sous  le  soleil,  et  par  moments  il  bran- 
dissait sou  bâton,  mrieusemeut,  comme  s’il  eût  menacé 
un  ennemi  visible  pour  lui  seul. 

Bientôt  on  put  distinguer  ses  traits. 

— Ehl...  c’est  Chanlouineau,  exclama  M.  Laelieneur. 

— Le  propriétaire  des  vignes  de  la  Borderie? 

— Précisément...  Le  plus  beau  gars  du  pays  et  le  meil- 
leur aussi.  Ah  ! il  a du  bon  sang  dans  les  veines,  celui-là, 
et  on  peut  se  lier  à lui. 

— 11  faut  le  pripr  de  monter,  dit  M.  d’Escorval. 

M.  Lacheueur  se  pencha  sur  lu  balustrade,  et  appli- 
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quant  ses  deux  mains  en  guise  de  porte-voix  devant  sa 
bouche,  il  appela  : 

— Ohé  !...  Chanlouineau. 

Le  robuste  gars  leva  la  tète. 

— Monte  !...  cria  Lacheneur,  monsieur  le  baron  veut 
te  parler. 

Chanlouineau  répondit  par  un  geste  d’assentiment,  on 
le  vit  dépasser  la  grille,  traverser  le  jardin,  eulin  il  parut 
\ la  porte  du  salon. 

Ses  traits  bouleversés,  ses  vêtements  en  désordre  tra- 
hissaient quelque  grave  événement.  11  n’avait  plus  de 
cravate,  et  le  col  de  sa  chemise  déchiré  laissait  voir  son 
cou  musculeux. 

— Où  se  bat-on?  demanda  vivement  Lacheneur;  avec 
qui?... 

Chanlouineau  eut  un  ricanement  nerveux  qui  ressem- 
blait fort  à un  rugissement  de  rage. 

— On  ne  se  bat  pas,  répondit-il,  on  s’amuse.  Ces  coups 
de  fusil  que  vous  entendez  sont  tirés  en  l'honneur  et 
gloire  de  M.  le  duc  de  Sairmeuse. 

— C’est  impossible... 

— Je  le  sais  bien...  et  cependant  c’est  la  pure  vérité. 
C’est  Chupin,  le  misérable  maraudeur,  le  voleur  de  fa- 
gots et  de  pommes  de  terre,  qui  a tout  mis  en  branle... 
Ah  ! canaille  !...  si  je  te  trouve  jamais  à portée  de  mon 
bras,  dans  un  endroit  écarté,  tu  ne  voleras  plus!... 

M.  Lacheneur  était  confondu. 

— Enfin,  que  s’est- il  passé?  interrogea- t-il. 

— Oh!...  c’est  simple  comme  bonjour.  Quand  le  duc 
est  arrivé  à Sairmeuse,  Chupin,  le  scélérat,  ses  deux 
gredins  de  fils  et  sa  femme,  l’infâme  vieille,  se  sont  mis 
à courir  après  la  voiture,  comme  des  mendiants  après 
une  diligence,  en  criant  : aVive  monsieur  le  duc!  » Lui, 
enchanté,  qui  s’attendait  peut-être  à recevoir  des  pierres, 
a fait  remettre  un  écu  de  six  livres  à chacun  de  ce3 
gueux.  L’argent,  vous  m’entendez,  a mis  Chupin  en  ap- 
pétit, et  il  s’est  logé  en  tète  de  faire  à ce  vieux  noble  une 
fête  comme  on  en  taisait  à l’Empereur.  Ayant  appris  par 
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Bibiane,  une  langue  de  vipère,  tout  ce  qui  s’était  passé 
chez  le  curé  entre  vous,  monsieur  Laeheneur,  et  M.  le 
duc  de  Sairmeuse,  il  est  venu  le  conter  sur  la  place... 
Voilà  aussitôt  tous  les  acquéreurs  de  biens  nationaux 
saisis  de  peur.  Le  Cliupin  comptait  là-dessus...  et  bien 
vite  il  se  met  à raconter  à ces  pauvres  imbéciles  qu’ils 
n’ont  qu’à  brûler  de  la  poudre  au  nez  du  duc  pour  ob- 
tenir la  confirmation  des  ventes... 

— Et  ils  l’ont  cru  ? 

— Dur  comme  fer...  Ab!  les  préparatifs  n’ont  pas  été 
longs.  On  est  allé  prendre  à la  mairie  les  fusils  des  pom- 
piers, on  a sorti  de  leur  hangar  les  trois  pierriers  des 
fêtes  publiques,  le  maire  a donné  de  la  poudre...  et  vous 
avez  entendu.  Quand  j'ai  quitté  Sairmeuse,  ils  étaient 
plus  de  deux  cents  braillards  devant  le  presbytère,  qui 
criaient  : Vive  monseigneur,  vive  M.  le  duc  de  Sair- 
meuse !... 

C’est  bien  là  ce  qu’avait  deviné  M.  d’Escorval. 

— Voilà,  en  petit,  l’ignoble  comédie  du  roi  à Paris, 
murmura-t-il.  La  bassesse  et  la  lâcheté  humaines  sont 
semblables  partout!... 

Cependant,  Chonlouineati  poursuivait  : 

— Enfin,  fête  complète  !...  Le  diable  avait  sans  doute 
prévenu  les  nobles  des  environs,  car  tous  sont  accourus... 
On  dit  que  M.  de  Sairmeuse  est  le  grand  ami  du  roi  et 
qu’il  en  obi ient  tout  ce  qu'il  veut...  Aussi,  il  fallait  voir 
comment  les  autres  lui  parlaient  !...  Je  ne  suis  qu’un 
pauvre  paysan,  moi,  — il  disait  « pésan»  — mais  jamais 
jf  ne  me  mettrais  à plat  devant  un  homme,  comme  ces 
vieux,  si  fiers  avec  nous  autres,  devant  le  duc...  Ils  lui 
léchaient  les  maius...  Et  lui  se  laissait  faire.  Il  se  pro- 
menait sur  la  place  avec  le  marquis  de  Courtomieu... 

— Et  son  fils?...  interrompit  Maurice. 

— Le  marquis  Martial,  n’est-ce  pas  ?...  Il  se  promenait 
aussi  devant  l’église,  donnant  le  bras  à M"*  Blanche  de 
Courtomieu...  Ah  ! je  ne  sais  pas  comment  il  y a des 
gens  pour  la  trouver  jolie...  une  fille  qui  n’est  pas  plus 
grande  que  ça,  si  blonde  qu’on  dirait  qu’elle  a des  che- 
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veux  morts  sur  la  tête...  Enfin!...  ils  riaient  tous  deux, 
ils  se  moquaient  des  paysans...  On  dit  qu’ils  vont  se  ma- 
rier. Et  même,  ce  soir,  on  donne  un  grand  diner  au 
château  de  Courtomieu  en  l’honneur  du  duc... 

11  avait  conté  tout  ce  qu’il  savait,  il  s’arrêta. 

— Tu  n’as  oublié  qu’une  chose,  fit  M.  Lacheneur,  c’est 
de  nous  dire  pourquoi  tes  habits  sont  déchirés  comme  si 
tu  t’étais  battu?... 

Le  robuste  gars  hésita  un  moment,  puis  brusque- 
ment : 

— Je  puis  bien  vous  le  dire  tout  de  même,  répondit-il. 
Pendant  que  Chupin  prêchait,  je  prêchais  aussi,  et  pas 
pour  le  même  saint...  Encore  un  peu,  et  je  taisais  man- 
quer son  coup.  Le  coquin  a couru  tout  rapporter.  Aussi, 
en  traversant  la  place,  le  duc  s’est  arrêté  devant  moi  : 
a Tu  es  donc  une  mauvaise  tcte?  » m’a-t-il  dit.  J’ai  ré- 
pondu que  uon,  mais  que  je  connaissais  mes  droits.  Alors 
il  m’a  pris  par  ma  cravate,  et  il  m’a  secoué  en  me  di- 
sant qu’il  me  corrigerait  et  qu’il  me  reprendrait  ses  vi- 
gnes... Saint  bon  Dieu!...  Quand  j’ai  senti  la  main  de 
ce  vieux,  tout  mon  sang  n’a  tait  qu'un  tour...  Je  l’ai  em- 
poigné à bras  le  corps!...  Heureusement  on  s’est  jeté  à 
six  sur  moi  et  j’ai  été  obligé  de  lâcher  prise...  Mais  qu’il 
ne  s’avise  jamais  de  venir  rôder  autour  de  mes  vignes!... 

Ses  poings  se  crispaient,  toute  sa  personne  menaçait; 
le  feu  des  révoltes  fiambait  dans  ses  yeux. 

Et  M.  d’Escorva!  se  taisait,  épouvanté  de  ces  haines 
si  imprudemment  allumées,  et  dont  l’explosion,  pensait- 
il,  serait  terrible... 

Mais  M.  Lacheneur  s’était  redressé. 

— 11  faut  que  je  regagne  ma  masure,  dit-il  à Chan- 
louineau,  tu  vas  m'accompagner,  j’ai  un  marché  à te 
proposer... 

M.  et  M™'  d’Escorval,  stupéfaits,  essayèrent  de  le  re- 
tenir ; mais  il  ne  se  laissa  pas  fléchir,  et  il  sortit  entraî- 
nant sa  fille. 

Pourtant  Maurice  ne  désespérait  pas  encore. 

Marie-Anne  lui  avait  promis  qu’elle  l’attendrait  le  len- 
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demain,  dans  le  bois  de  sapins  qui  est  au  bas  des  laudes 
de  la  Rèche. 


Tl! 


Lorsqu’il  disait  quelles  démonstrations  avaient  accueilli 
M.le  duc  de  Sairmeuse,  Clianlouineau  restait  au-dessous 
de  la  vérité. 

Chupin  avait  trouvé  le  secret  de  chauffer  à blanc  l’en- 
tbousiaspae  de  commande  des  paysans  si  froids  et  si  cal- 
culateurs qui  l’entouraient. 

L était  un  dangereux  gredin,  que  ce  vieux  maraudeur, 
pénétrant  et  cauteleux,  hardi  comme  qui  n’a  rien,  pa- 
tient autant  qu’un  sauvage;  enfin,  un  de  ces  coquins 
complets  et  tout  d’une  venue,  tels  qu’on  n’en  trouve 
qu’au  fond  de  la  campagne. 

On  le  craignait,  et  cependant  on  ne  le  connaissait  pas 
complètement. 

Toutes  les  ressources  de  son  esprit,  il  les  avait  jus- 
qu’alors dépensées  misérablement  à côtoyer,  sans  y tom- 
ber, les  précipices  du  Code  rural. 

Pour  se  garder  des  gendarmes  et  pour  dérober  quel- 
ques sacs  de  blé,  il  avait  dépensé  des  trésors  d’intrigue 
à faire  la  fortune  de  vingt  diplomates. 

Les  circonstances,  il  le  disait  souvent,  l’avaient  mal 
servi. 

Aussi,  est-ce  désespérément  qu’il  s’accrocha  à l’occa- 
sion rare  et  unique  qui  se  présentait. 

Comme  de  juste,  ce  rusé  gredin  n’avait  rien  dit  des 
circonstances  qui  entouraient  la  restitution  de  Sair- 
meuse. 

Les  paysans  ne  connurent  par  lui  que  le  fait  brutal 
4ont  il  allait  semant  la  nouvelle  de  groupe  en  groupe. 
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— Que  me  chantiez-vous  donc,  cnré?  disait-il  à l’abbé 
Midon.  Comment  avez  vous  pu  me  peindre  vos  popula- 
tions comme  mal  disposées  pour  nous?  Ce  serait  à croire, 
jarnibleu  ! que  les  mauvaises  dispositions  n’existent  que 
dans  votre  esprit  et  votre  cœur. 

L'abbé  Midon  se  taisait.  Qu’eût-il  pu  répondre!... 

11  ne  concevait  rien  à ce  revirement  brusque  de  l’opi- 
nion, à cette  allégresse  soudaine,  succédant  au  plus  som- 
bre mécontentement. 

— Il  y a quelqu’un  sous  tout  ceci  !...  pensait-il. 

Ce  quelqu’un  ne  tarda  pas  à se  révéler. 

Enhardi  par  son  succès,  Chupin  osa  se  présenter  au 
presbytère. 

11  s’avança  dans  le  salon,  l’échine  arrondie  en  cerceau, 
humble,  rampant,  l’œil  plein  des  plus  viles  soumissions, 
un  sourire  obséquieux  aux  lèvres. 

Et,  par  l’entre-Millement  de  la  porte,  on  apercevait 
dans  l’ombre  du  corridor  le  profil  peu.  rassurant  de  ses 
deux  fi!?. 

Il  venait  en  ambassadeur,  il  le  déclara  après  une  in- 
terminable litanie  de  protestations.  11  venait  conjurer 
« monseigneur  » de  se  montrer  sur  la  place. 

— Eh  bien!...  Ouil  s’écria  le  duc  eu  se  levant,  oui, 
je  veux  me  rendre  aux  désirs  de  ces  bonnes  gens!... 
Suivez-moi,  marquis  ! 

11  parut  sur  le  seuil  de  la  porte  de  la  cure,  et  aussitôt 
un  immense  hurrah  s’éleva,  tous  les  fusils  des  pompiers 
fuient  déchargés  en  l’air,  les  pierriers  firent  feu...  Ja- 
mais Sairmeuse  n’avait  ouï  pareil  fracas  d’artillerie.  11  y 
eut  trois  vitres  de  cassées  au  Bœuf  couronné. 

Véritable  grand  seigneur,  M.  le  duc  de  Sairmeuse 
sut  garder  sa  froideur  hautaine  et  indifférente,  — s’é- 
mouvoir est  du  commun  — mais  en  réalité  il  était  ravi, 
transporté. 

Si  ravi  qu’il  chercha  vite  comment  récompenser  cet 
accueil. 

Un  simple  coup  d’œil .ielé  sur  lus  litres  remis  par  La- 

11.  4 
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cheneur  lui  avait  appris  que  Sairmeuse  lui  était  rendu 
presque  intact. 

Les  lots  détachés  de  l’immense  domaine  et  vendus 
séparément  étaient  d’une  importance  relativement  mi- 
nime. 

Le  duc  pensa  qu’il  serait  politique  et  peu  coûteux  d’a- 
bandonner ces  misérables  lopins  de  terre,  partagés  peut- 
être  entre  quarante  ou  cinquante  paysans. 

— Mes  amis,  cria-t*il  d’une  voix  forte,  je  renonce  pour 
moi  et  mes  descendants  à tous  les  biens  de  ma  maison 
que  vous  avez  achetés,  ils  sont  à vous,  je  vous  les 
donne!... 

Par  cette  donation  grotesque,  M.  de  Sairmeuse  pen- 
sait porter  au  comble  sa  popularité.  Erreur.  Il  assurait 
simplement  la  popularité  de  Ghupin,  l’organisateur  de 
la  comédie,  de  Chupin  qui  se  dessinait  en  personnage. 

Et  pendant  que  le  duc  se  promenait  d’un  air  fier  et 
satistait  au  milieu  des  groupes,  les  paysans  riaient  et  se 
moquaient.  Ne  venaient-ils  pas  de  jouer  a l’ancien  sei- 
gneur, » comme  disaient  les  vieux. 

Même,  s’ils  s’étaient  si  promptement  déclarés  contre 
Chanlouineau,  c’est  que  la  donation  leur  semblait  un 
peu  fraîche...  sans  cela... 

Mais  le  duc  n’eut  pas  le  temps  de  se  préoccuper  de  cet 
incident  qui  frappa  vivement  son  fils... 

Un  de  ses  anciens  amis  de  l’émigration,  le  marquis 
deCourtomieu,  qu’il  avait  prévenu  de  son  arrivée  par  un 
exprès,  accourait  à sa  rencontre,  suivi  de  sa  fille,  made- 
moiselle Blanche. 

Martial  ne  pouvait  pas  ne  pas  offrir  son  bras  à la  fille 
de  l’ami  de  son  père,  et  ils  se  promenèrent  à petits  pas, 
à l’ombre  des  grands  arbres,  pendant  que  le  duc  de 
Sairmeuse  renouvelait  connaissance  avec  toute  la  no- 
blesse des  environs... 

Il  n’était  pas  un  hobereau  qui  ne  tint  à serrer  la  main 
de  M.  de  Sairmeuse.  D’abord,  il  possédait,  affirmait-on, 
plus  de  vingt  millions  en  Angleterre.  Puis,  il  était  l’ami  . 
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du  roi,  et  chacun,  pour  soi,  pour  ses  parents,  pour  ses 
amis,  avait  quelque  requête  à faire  appuyer... 

Pauvre  roil...  il  eût  eu  la  France  entière  à partager 
comme  un  gâteau  entre  tous  ces  appétits,  qu’il  ne  les  eût 
pas  satisfaits... 

Ce  soir-là,  après  un  grand  dîner  au  château  de  Cour- 
tomieu,  le  duc  coucha  au  château  de  Sairmeuse,  dans  la 
chambre  qu’avait  occupée  Lacheneur,  comme  Louis  XVIII, 
disait-il  en  riant,  dans  la  chambre  de  « Buonaparte.  » 

Il  était  gai,  causeur,  plein  de  confiance  dans  l’ave- 
nir. 

— Ahl...  on  est  bien  chez  soi,  répétait-il  à sou  fils. 

Mais  Martial  ne  répondait  que  du  bout  des  lèvres. 

Sa  pensée  était  obsédée  par  le  souvenir  de  deux  fem- 
mes qui,  dans  cette  journée,  l’avaient  ému,  lui  si  peu 
accessible  à l’émotion.  11  songeait  à ces  deux  jeunes  filles 
si  diüereutes  : 

Blanche  de  Courtomieu...  Marie-Anne  Lacheneur. 


VIII 


Ceux-là  seuls  qui,  aux  jours  radieux  de  l’adolescence, 
ont  aimé,  ont  été  aimés  et  ont  vu,  tout  à coup,  s’ouvrir 
entre  eux  et  le  bonheur  un  abirae  infranchissable,  ceux- 
là  seuls  peuvent  comprendre  la  douleur  de  Maurice  d’Es- 
corval. 

Tous  les  rêves  de  sa  vie,  tous  ses  projets  d’avenir  re- 
posaient sur  son  amour  pour  Marie-Anne. 

Cet  amour  lui  échappant,  l’édifice  enchanté  de  ses  es- 
pérances s’écroulait,  et  il  gisait  foudroyé  au  milieu  des 
ruines. 

Sans  Marie-Anne,  il  n’apercevait  ni  but,  ni  sens  à son 
existence. 
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C’est  qu’il  ne  s’abusait  pas.  Si  tout  d’abord  son  rendez- 
vous  pour  le  lendemain  lui  était  apparu  comme  le  salut 
même,  il  se  disait,  en  y réfléchissant  froidement,  que 
cette  entrevue  ne  changerait  rien,  puisque  tout  dépendait 
d’une  volonté  étrangère,  la  volonté  de  M.  Lacheneur. 

Il  garda  donc,  tout  le  reste  de  la  journée,  un  morne 
silence.  L'heure  du  dîner  venue,  il  se  mit  à table,  mais 
il  lui  fut  impossible  d’avaler  une  bouchée,  et  il  demanda 
bientôt  à ses  parents  la  permission  de  se  retirer. 

M.  d’Escorval  et  la  baronne  échangèrent  un  regard 
affligé,  mais  ils  ne  se  permirent  aucune  observation. 

Ils  respectaient  cette  douleur  qu’ils  étaient  si  dignes 
de  partager.  Ils  savaient  qu’il  est  de  ces  chagrins  cui- 
sants qui  s’irritent  de  toute  consolation,  pareils  à ces 
blessures  qui  saignent,  si  légère  que  soit  la  main  qui  les 
panse. 

— Pauvre  Maurice!...  murmura  Mm8  d’Escorval,  dès 
que  son  fils  se  fut  retiré. 

Et  son  mari  ne  répondant  pas  : 

— Peut-être,  ajouta-t-elle  d’une  voix  hésitante,  peut- 
être  serait-il  sage  à nous  de  ne  pas  l’abandonner  seul  aux 
inspirations  de  son  désespoir. 

Le  baron  tressaillit.  Il  ne  devinait  que  trop  l’horrible 
appréhension  de  sa  femme. 

— Nous  n’avons  rien  à redouter,  prononça-t-il  vive- 
ment; j’ai  entendu  Marie-Anne  promettre  à Maurice  de 
l’attendre  demain  au  bois  de  la  llèche. 

La  malheureuse  mère  respira  plus  librement.  Tout 
son  sang  s’était  glacé  à cette  idée  que  son  fils  songerait 
peut-être  au  suicide;  mais  elle  était  mère,  elle  voulait 
savoir. 

Elle  monta  rapidement  à la  chambre  de  son  fils,  en- 
îre-bâilla  doucement  la  porte,  et  regarda...  Il  était  si 
bien  perdu  dans  ses  tristes  rêveries,  qu’il  n'entendit  rien 
et  ne  soupçouua  même  pas  la  sollicitude  qui  veillait  sur 
lui 

Maurice  était  à sa  fenêtre,  les  coudes  sur  la  barre  d’ap- 
pui, le  front  entre  ses  mains,  et  il  regardait... 
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Bien  que  sans  lune,  la  nuit  était  claire,  et  par  delà  le 
léger  brouillard  blanc  qui  indiquait  le  cours  de  FOiselle, 
il  apercevait  la  masse  imposante  du  château  de  Sair- 
meuse,  avec  ses  tourelles  et  ses  toits  dentelés. 

Que  de  fois  il  l’avait  contemplé  ainsi,  au  milieu  du  si- 
lence, ce  château  qui  abritait  ce  qu’il  avait  de  plus  cher 
et  de  plus  précieux  au  monde. 

De  sa  fenêtre,  il  apercevait  les  fenêtres  de  Marie-Anne, 
et  son  cœur  battait  plus  fort  quand  il  les  voyait  s’éclairer. 

— Elle  est  là,  se  disait-il,  dans  sa  blanche  chambre 
de  jeune  fille...  Elle  s’agenouille  pour  dire  ses  prières... 
Elle  murmure  mou  nom  après  celui  de  son  père  en  im- 
plorant la  bénédiction  de  Dieu... 

Mais  ce  soir,  il  n’avait  pas  à atteudre  qu’une  lumière 
brillât  derrière  les  vitres  de  cette  leuètre  chérie. 

Marie-Anne  n’était  plus  à Sairmeuse...  elle  en  avait 
élé  chassée. 

Où  était-elle,  maintenant?...  Elle  n’avait  plus  d’autre 
asile,  elle,  accoutumée  aux  recherches  de  la  richesse, 
qu’une  misérable  masure  couverte  de  chaume,  dont  les 
murs  n’étaient  même  pas  blanchis  à la  chaux,  sans  autre 
plancher  que  le  sol  même,  poudreux  en  été  comme  la 
grande  route  et  boueux  en  hiver. 

Elle  en  était  réduite  à garder  pour  elle-même  l’au- 
mône que,  charitable  en  sa  prospérité,  elle  destinait  à 
de  pauvres  gens. 

Que  faisait-elle  à cette  heure?...  Elle  pleurait  sans 
doute... 

A cette  idée,  le  cœur  du  pauvre  Maurice  se  brisait. 

Mais  que  devint-il,  quand  un  peu  après  minuit,  il  vit 
soudainement  s’illuminer  le  château  de  Sairmeuse? 

Le  duc  et  son  fils  rentraient;  après  le  diner  de  fête 
du  marquis  de  Courtomieu,  et  avant  de  se  coucher,  il  s 
visitaient  cette  maguilique  demeure  où  avaient  vécu 
leurs  pères.  Ils  reprenaient  pour  ainsi  dire  possession  de 
ce  château  dont  M.  de  Sairmeuse  n’avait  pas  franchi  le 
seuil  depuis  vingt-deux  ans.  et  que  Martial  ne  connais- 
sait pas. 

II.  4- 
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MauriCè  vit  les  lumières  courir  d’étage  en  étage,  de 
chambre  eu  chambre,  et  enüu  les  fenêtres  de  Marie-Anne 
s’éclairèrent. 

A ce  spectacle,  le  malheureux  ne  put  retenir  un  cri  de 
rage. 

Des  hommes,  des  étrangers,  entraient  dans  ce  sanc- 
tuaire d’une  vierge,  où  il  osait  à peiue,  lui,  pénétrer  par 
la  pensée. 

Ils  foulaient  insoucieusement  le  tapis  de  leurs  lourdes 
bottes,  ils  parlaient  haut.  Maurice  frémissait  en  songeant 
à ce  que  se  permettait  peut-être  leur  insolente  familia- 
rité. Il  lui  semblait  les  voir  examiner  et  toucher  ces 
mille  riens  dont  aiment  à s’entourer  les  jeunes  filles,  ils 
ouvraient  les  armoires,  ils  lisaient  une  lettre  inachevée 
laissée  sur  le  pupitre... 

Jamais  avant  cette  soirée  Maurice  n'eùt  voulu  croire 
qu’on  pouvait  haïr  quelqu’un  autant  qu’il  haïssait  ces 
Sairmeuse. 

Désespéré,  il  se  jeta  sur  son  lit,  et  le  reste  dè  la  nuit 
se  passa  à songer  â ce  qu'il  dirait  à Marie-Anne  et  à 
chercher  une  issue  à une  inextricable  situation. 

Levé  avant  le  jour,  il  erra  dans  le  parc  comme  une 
âme  en  peine,  redoutant  et  appelant  le  moment  où  son 
sort  serait  fixé.  MmE  d’Escorval  eut  besoin  de  toute  son 
autorité  pour  le  décider  à prendre  quelque  chose;  il  ne 
s’apercevait  pas  que  depuis  la  veille  au  matin  il  n’avait 
rien  mangé. 

Enfin,  comme  onze  heures  sonnaient,  il  partit. 

Les  landes  de  la  ftèehe  étant  situées  de  l’autre  côté 
de  l’Oiselle,  Maurice  dut  gagner,  pour  traverser  la  ri- 
vière, un  endroit  où  il  y avait  un  bac,  à une  portée  de 
fusil  d’Escorval.  Quand  il  arriva  au  bord  de  l’eau,  il  y 
trouva  six  ou  sept  paysans,  hommes  et  femmes,  qui  at- 
tendaient le  passeur. 

Ces  gens  ne  remarquèrent  pas  Maurice.  Ils  causaient  ; 
il  écouta. 

— Pour  vrai,  c’est  vrai,  disait  un  gros  garçon  à l’air 
réjoui,  et  moi  qui  vous  parle,  je  l’ai  entendu  de  la  pro- 
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pi  o bouche  de  Chanlouineau,  hier  soir...  Il  ne  se  tenait 
pas  de  joie...  «Je  vous  invite  tous  à la  noce!  criait-il, 
j’épouse  la  fille  de  M.  Lacheueur,  c’est  décidé.  » 

Cette  stupéfiante  nouvelle  atteignait  Maurice  comme 
un  coup  de  bâton  sur  la  tète.  Sa  stupeur  fut  telle,  qu’il 
perdit  jusqu’à  la  faculté  de  réfléchir. 

— Du  reste,  poursuivait  le  gros  garçon,  il  y a assez 
longtemps  qu’il  en  était  amoureux...  c’est  connu.  Il 
fallait  voir  ses  yeux,  quand  il  la  rencontrait...  des  bra- 
siers, quoi!...  11  en  maigrissait.  Tant  que  le  père  a été 
dans  les  grandeurs,  il  n’a  rien  osé  dire...  dès  qu’il  l’a  su 
tombé,  il  s’est  déclaré  et  on  a topé. 

— Mauvaise  affaire  pour  lui,  hasarda  un  petit  vieux. 

— Tiens!...  pourquoi  donc? 

— S’il  est  ruiné,  comme  on  dit... 

Les  autres  éclatèrent  de  rire. 

— Ruiné!...  M.  Lacheneur!  disaient-ils  tous  à la  fois, 
quelle  farce...  11  a beau  faire  le  pauvre,  il  est  encore 
plus  riche  que  nous  tous...  On  sait  ce  qu’on  sait...  Le 
croyez-vous  donc  assez  bète  pour  n’avoir  rien  mis  de 
côté,  en  vingt  ans!...  11  en  a placé,  allez,  de  cet  argent; 
pas  en  terres,  parce  que  ça  se  voit,  mais  autrement... 
Même  il  parait  qu’il  volait  M.  le  duc  de  Sairmeuse 
comme  il  n’est  pas  possible... 

— Vous  mentez!...  interrompit  Maurice  indigné, 
M.  Lacheneur  quitte  Sairmeuse  aussi  pauvre  qu'il  y 
était  entré. 

En  reconnaissant  le  fils  de  M.  d’Escorval,  ies  paysans 
étaient  devenus  fort  penauds.  Mais  lui,  en  intervenant, 
s’était  enlevé  tout  moyen  de  se  renseigner.  Il  questionna, 
on  ne  lui  dit  que  des  niaiseries,  des  choses  vagues.  Le 
paysan  interrogé  ne  répond  jamais  que  ce  qu’il  pense 
devoir  être  agréable  à qui  l’interroge;  il  a peur  de  se 
compromettre. 

Ce  fut  une  raison  pour  Maurice  de  hâter  sa  course 
quand  il  eut  traversé  l'Oiselle. 

— Marie- Anne  épouser  Chanlouineau  ! répétait-il,  c’est 
impossible  1 c’est  impossible  !... 
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Les  landes  de  la  Rèclie,  où  Marie- Anne  avait  promis 
à Maurice  de  le  rejoindre,  doivent  leur  nom  à la  nature 
de  leur  sol  âpre  et  rebelle. 

La  nature  y semble  maudite,  rien  n’y  vient.  La  boue 
s’y  détrempe  contre  les  cailloux,  le  sable  y défie  les  fu- 
mures. Si  bien  que  la  patience  opiniâtre  des  paysans  s’y 
est  émoussée  comme  le  fer  des  outils. 

Quelques  chênes  rabougris  s’élevant  de  place  en  place 
au-dessus  des  genêts  et  des  ajoncs  maigres  attestent  les 
tentatives  de  culture. 

Mais  le  bois  qui  est  au  bas  de  la  lande  prospère.  Los 
sapins  y poussent  droits  et  forts.  Les  eaux  de  l'hiver  ont 
charrié  dans  quelques  replis  de  terrain  assez  d’humus 
pour  donner  la  vie  à des  clématites  sauvages  et  à des 
chèvrefeuilles  dont  les  spirales  s’accrochent  aux  bran- 
ches voisines. 

En  arrivant  à ce  bois,  Maurice  consulta  sa  montre. 
Elle  marquait  midi.  Il  s’était  cru  en  retard  et  il  était  en 
avance  de  plus  d’une  heure. 

Il  s’assit  sur  un  quartier  de  roche  d’où  il  découvrait 
toute  la  lande,  et  il  attendit. 

Le  temps  était  magnifique,  l’air  enflammé.  Le  soleil 
d’aoùt  dans  toute  sa  force  échauffait  le  sable  et  grillait 
les  herbes  rares  des  dernières  pluies. 

Le  calme  était  profond,  presque  effrayant.  Pas  un 
bruit  dhus  la  campagne,  pas  un  bourdonnement  d’insecte, 
pas  un  frémissement  de  brise  dans  les  arbres.  Tout  dor- 
mait. Et  si  loin  que  portât  le  regard,  rien  ne  rappelait  la 
vie,  le  mouvement,  les  hommes. 

Cette  paix  de  la  nature,  qui  contrastait  si  vivement 
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avec  le  tumulte  de  son  cœur,  devait  être  un  bienfait  pour 
Maurice.  Ces  moments  de  solitude  lui  permettaient  de  se 
remettre,  de  rassembler  ses  idées,  plus  éparpillées  au 
souffle  de  la  passion  que  les  feuilles  jaunies  à la  bise  de 
novembre. 

Avec  le  malheur,  l’expérience  lui  venait  vite,  et  cette 
science  cruelle  de  la  vie  qui  apprend  à se  tenir  en  garde 
contre  les  illusions. 

Ce  n’est  que  depuis  qu'il  avait  entendu  causer  les  pay- 
sans qu’il  comprenait  bien  l’horreur  de  la  situation  de 
M.  Lacheueur.  Précipité  brusquement  des  hauteurs  so- 
ciales qu’il  avait  atteintes,  il  ne  trouvait  en  bas  que 
haines,  défiances  et  mépris.  Des  deux  côtés  on  le  re- 
poussait et  on  le  reniait.  Traître,  disaient  les  uns,  voleur, 
criaient  les  autres.  Il  n’avait  plus  de  condition  so- 
ciale. 11  était  l’homme  tombé,  celui  qui  a été  et  qui  n’est 
plus... 

Un  tel  excès  de  misère  impatiemment  supporté  ne  suf- 
fit-il pas  à expliquer  les  plus  étranges  déterminations  et 
les  plus  désespérées?... 

Cette  réflexion  faisait  frémir  Maurice.  Rapprochant  des 
cancans  des  paysans  des  paroles  prononcées  la  veille  à 
Escorval  par  M.  Lacheueur,  il  arrivait  à cette  conclusion 
que  peut-elre  cette  nouvelle  du  mariage  de  Marie-Anne 
et  de  Chanlouineau  n’était  pas  si  absurbe  qu’il  l’avait 
jugée  tout  d’abord. 

Cependant,  pourquoi  M.  Laeheneur  donnerait-il  sa 
fille  à un  paysan  sans  éducation  ?...  Par  calcul  ? Non, 
puisqu’il  repoussait  une  alliance  dont-il  eôt  été  fier  au 
temps  de  sa  prospérité.  Par  amour-propre  alors  ?...  Peut- 
être  ne  voulait-il  pas  qu’il  fut  dit  qu’il  dût  quelque 
. hose  à un  gendre... 

Maurice  épuisait  tout  ce  qu’il  avait  de  pénétration  à 
chercher  le  mot  de  cette  énigme,  quand  enfin,  au  haut 
du  sentier  qui  traverse  la  lande,  une  femme  apparut: 
Marie-Anne. 

Il  se  dressa,  mais  craignant  quelque  regard  indiscret, 
il  n’osa  quitter  l’ombre  des  arbres. 


Digitized  by  Google 


70 


MONSIEUR  LECOQ 


Marie-Anne  devait  avoir  quelque  frayeur  pareille, 
ar  elle  courait  en  jetant  de  tous  côtés  des  regards  iu- 
juiets.  Maurice  remarqua,  non  sans  surprise,  qu’elle  était 
tète  uue,  et  au’ elle  n’avait  sur  les  épaules  ni  cliâle  ni 
écharpe. 

Enfin,  elle  atteignit  le  bois,  il  se  précipita  au-devant 
d’elle,  et  lui  prit  la  main  qu’il  porta  à ses  lèvres. 

Mais  cette  main  qu’elle  lui  avait  tant  de  lois  abandon- 
née, elle  la  retira  doucement  avec  un  geste  si  triste 
qu’il  eût  bien  dû  comprendre  qu’il  n’ètait  plus  d’es- 
poir. 

— Je  viens,  Maurice,  commença-t-elle,  parce  que  je 
n’ai  pu  soutenir  l’idée  de  votre  inquiétude...  Je  trahis  en 
ce  moment  la  confiance  de  mon  père...  il  a été  obligé  de 
sortir,  je  me  suis  échappée...  Et  cependant  je  lui  ai  ju- 
ré, il  n’y  a pas  deux  heures,  que  je  ne  vous  reverrais  ja- 
mais... Vous  l’entendez  : jamais. 

Elle  parlait  vite,  d’une  voix  brève,  et  Maurice  était 
confondu  de  la  fermeté  de  son  accent. 

Moins  ému,  il  eût  vu  combien  d’efforts  ce  calme  appa- 
rent coûtait  à cette  jeune  fille  si  vaillante.  Il  l’eût  vu,  à 
sa  pâleur,  à la  contraction  de  sa  bouche,  à la  rougeur  de 
ses  paupières  qu’elle  avait  vainement  baignées  d’eau  fraî- 
che, et  qui  trahissait  les  larmes  de  la  nuit. 

— Si  je  suis  venue,  poursuivait-elle,  c’est  qu’il  ne  faut 
pas,  pour  votre  repos  et  pour  le  mien,  il  ne  faut  pas 
qu’il  reste,  au  fond  de  votre  cœur,  l’ombre  d’une  pensée 
d’espérances...  Tout  est  bien  fini,  c’est  pour  toujours  que 
nous  sommes  séparés!...  Les  faibles  seuls  se  révoltent 
contre  une  destinée  qu’ils  ne  peuvent  changer;  résignons- 
nous...  Je  voulais  vous  voir  uue  dernière  lois  et  vous 
dire  cela...  Ayons  du  courage,  Maurice...  Partez,  quittez 
Escorval,  oubliez- moi... 

~ Vb  us  Oublier,  Marie-Anne!  s’écria  le  malheureux, 

vülis  Oublier  L.. 

11  chercha  <1"  regard  le  regard  de  son  amie,  et  l’ayant 
rencontré,  il  ajouta  d’une  voix  sourde  \ 

zz  Yous  m'oublierez  donc,  vous?.,, 
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— Moi  je  suis  une  femme,  Maurice... 

Mais  il  l’interrompit. 

— AU!  ce  n’est  pas  là  ce  que  j’attendais,  prononça-t-il. 
Pauvre  fou!...  Je  m’étais  dit  que  vous  sauriez  trouver 
dans  votre  cœur  de  ces  accents  auxquels  le  cœur  d’un 
père  ne  saurait  résister. 

Elle  rougit  faiblement,  hésita,  et  dit  : 

— Je  pae  suis  jetée  aux  pieds  de  mon  père...  il  m’a 
repoussée. 

Maurice  fut  anéanti,  mais  se  remettant  : 

— C’est  que  vous  n’avez  pas  su  lui  parler,  s’écria-t-il 
avec  une  violence  inouïe,  mais  je  le  saurai,  moi!...  Je 
lui  donnerai  de  telles  raisons  qu’il  faudra  bien  qu’il  se 
rende.  De  quel  droit  son  caprice  briserait-il  ma  vie!... 
Je  vous  aime...  de  par  mon  amour  vous  êtes  à moi, 
oui,  plus  à moi  qu’à  lui!...  Je  lui  ferai  entendre  cela, 
vous  verrez...  Où  est -il,  pu  le  rencontrer  à cette 
heure?... 

Déjà  il  prenait  son  élan,  pour  courir  il  ne  savait  où, 
Marie-Anne  l’arrêta  par  le  bras. 

— Restez,  commanda-t-elle,  restez!...  Vous  ne  m’a- 
vez donc  pas  comprise,  Maurice?...  Eli  bien!  sachez 
toute  la  vérité.  Je  connais  maintenant  les  raisons  du  re- 
fus de  mon  père,  et  quand  je  devrais  mourir  de  sa  réso- 
lution, je  l'approuve...  N’allez  pas  trouver  mon  père... 
Si,  touché  de  vos  prières,  il  accordait  son  consentement, 
j’aurais  l’affreux  courage  de  refuser  le  mien!... 

Si  hors  de  soi  était  Maurice  que  cette  réponse  ne 
l’éclaira  pas.  Sa  tête  s’égara,  et  sans  conscience  de  l’a- 
bominable injure  qu’il  adressait  à cette  femme  tant 
aimée  : 

— Est-ce  donc  pour  Chanlouineau,  s’écria-t-il,  que 
vous  gardez  votre  consentement?...  Il  le  croit,  puisqu’il 
va  disant  partout  que  vous  serez  bientôt  sa  femme... 

Marie-Anne  frissonna  comme  si  elle  eût  été  atteinte 
dans  sa  chair  même,  et  cependant  il  y avait  plus  de 
douleur  que  de  colère  dans  le  regard  dont  ci  le  accabla 
Maurice. 
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— Dois-je  m’abaisser  jusqu'à  me  justifier?  dit-elle. 
Dois-je  affirmer  que  si  je  soupçonne  ce  qu’ont  pu  proje- 
ter mon  père  et  Chanlouiueau,  je  n’ai  pas  été  consultée  ! 
Me  faut-il  vous  apprendre  qu’il  est  des  sacrifices  au- 
dessus  des  forces  humaines?  Soit.  J’ai  trouvé  en  moi 
assez  de  dévouement  pour  renoncer  à l’homme  que  j’a- 
vais choisi...  Je  ne  saurais  me  résoudre  à en  accepter  un 
antre. 

Maurice  baissait  la  tète,  foudroyé  par  cette  parole  vi- 
brante, ébloui  de  la  sublime  expression  du  visage  de 
Marie-Anne. 

La  raison  lui  revenait,  il  sentait  l’indignité  de  ses 
soupçons,  il  se  faisait  horreur  pour  avoir  osé  les 
exprimer. 

— Oh!  pardon!...  balbutia-t-il,  pardon!... 

Que  lui  importaient  alors  les  causes  mystérieuses  de 
tous  ces  événements  qui  se  succédaient,  les  secrets  de 
M.  Laclieneur,  les  réticences  de  Marie-Anne!... 

11  cherchait  une  idée  de  salut;  il  crut  l’avoir  trou- 
vée. 

— Il  faut  fuirl  s’écria-t-il,  partir  à l’instant,  sans  re- 
tourner la  tètel...  Avant  la  nuit  nous  aurons  passé  la 
frontière... 

Les  bras  étendus,  il  s’avançait  comme  pour  prendre 
possession  de  Marie-Anne,  et  l’entraîner,  elle  l’arrêta 
d’un  seul  regard. 

— Fuir!...  dit-elle  d’un  ton  de  reproche,  fuir!...  et 
c’est  vous.  Maurice,  qui  me.  conseillez  cela.  Quoi!...  le 
malheur  frappe  à coups  redoublés  mon  pauvre  père,  et 
j’ajouterais  ce  désespoir  et  cette  honte  à ses  douleurs!... 
La  solitude  s’est  faite  autour  de  lui,  ses  amis  l’ont  aban- 
donné, et  moi,  sa  fille,  je  l’abandonnerais!...  Ah!  je  se- 
rais, si  j’agissais  ainsi,  la  plus  vile  et  la  plus  lâche  des 
créatures.  Si  mon  père,  châtelain  de  Sairmeuse,  eût  exigé 
de  moi  ce  que  j’ai  hier  soir  accordé  à ses  instances,  je 
me  serais  peut-être  résolue  au  parti  extrême  que  vous 
m’offrez...  je  serais  sortie  en  plein  jour  de  Sairmeuse  au 
bras  de  mou  amant.  Ce  n’est  pas  le  monde  que  je  eraius, 
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moiî...  Mais  si  on  fuit  le  château  d’un  père  riche  et 
heureux,  on  ne  déserte  pas  la  masure  d’un  père  déses- 
péré et  misérable.  Laissez-moi,  Maurice,  où  m’attache 
l’honneur...  Je  saurai  devenir  paysanne,  moi,  fille  de 
vieux  paysans.  Partez...  je  n’ai  pas  trop  de  toute  mon 
énergie.  Partez  et  dites-vous  qu’on  ne  saurait  être  com- 
plètement malheureux  avec  la  conscience  du  devoir  ac- 
compli... 

Maurice  voulait  répondre,  un  bruit  de  branches  sèches 
brisées  lui  fit  tourner  la  tète. 

A dix  pas,  Martial  de  Sairmeuse  était  debout,  immo- 
bile, appuyé  sur  son  fusil  de  chasse. 


X 


Le  duc  de  Sairmeuse  avait  peu  et  mal  dormi,  la  nuit 
de  son  retour,  la  première  nuit  de  sa  Restauration,  ainsi 
qu’il  disait. 

Si  inaccessible  qu’il  se  prétendit  aux  émotions  qui  agi- 
tent les  gens  du  commun,  les  scènes  de  la  journée  l’a- 
vaient profondément  remué. 

11  n’avait  pu  se  défendre  de  plus  d’un  retour  vers  le 
passé,  lui  qui  cepeudaut  s’était  fait  une  loi  de  ne  jamais 
réfléchir. 

Tant  qu’il  avait  été  sous  les  yeux  des  paysans  ou  de* 
convives  du  château  de  Courtomieu,  il  avait  mis  son 
honneur  à paraître  froid  ou  insouciant.  Une  fois  enfermé 
dans  sa  chambre,  il  s’abandonna  sans  contrainte  à l’excès 
de  sa  joie. 

Elle  était  immense  et  tenait  presque  du  délire. 

Seul,  il  eût  pu  dire,  mais  il  s’en  fût  bien  gardé,  quel 
prodigieux  service  lui  rendait  Lacheneur  en  restituant 
Sairmeuse. 


11. 
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Ce  malheureux  qu’il  payait  de  la  plus  noire  ingratitude, 
cet  homme  probe  jusqu’à  l’héroïsme  qu’il  avait  traité 
comme  un  valet  infidèle,  venait  de  lui  enlever  un  souci 
qui  empoisonnait  sa  vie. 

Lacheneur  venait  de  mettre  le  duc  de  Sairmeuse  à 
l’abri  d’une  misère  non  probable,  mais  possible,  et  que, 
dans  tous  les  cas,  il  redoutait... 

Celui-là  eût  bien  ri,  à qui  on  eût  dit  cela  dans  le 
pays. 

— Allons  donc!  eût-il  répondu,  ne  sait-on  pas  que  les 
Sairmeuse  possèdent  des  millions  en  Angleterre,  huit, 
dix,  plus  peut-être,  on  n’en  connaît  pas  le  nombre. 

Cela  était  vrai.  Seulement  ces  millions,  qui  prove- 
naient des  successions  de  la  duchesse  et  de  lord  Holland, 
n’avaient  pas  été  légués  au  duc. 

Il  remuait  en  maitre  absolu  cette  fortune  énorme,  il 
disposait  à sa  guise  du  capital  et  des  immenses  revenus... 
mais  tout  appartenait  à son  fils,  à son  fils  seul. 

Lui  ne  possédait  absolument  rien,  pas  douze  cents  li- 
vres de  rentes,  pas  de  quoi  vivre,  strictement  parlaut. 

Certes,  jamais  Martial  n’avait  dit  un  mot  qui  pût  don- 
ner à soupçouner  qu’il  avait  l’intention  de  s’emparer  de 
l’administration  de  ses  biens,  mais  ce  mot,  il  pouvait  le 
dire... 

N’y  avait-il  pas  lieu  de  croire  qu’il  le  dirait  fatalement 
quelque  jour,  tôt  ou  tard?... 

Ce  mot,  le  duc  tremblait  à tout  moment  de  l’enten- 
dre, s’avouant,  à part  soi,  qu’à  la  place  de  son  fils  il  l’eût 
dit  depuis  longtemps. 

Rien  qu’en  songeant  à cette  éventualité,  il  frémis- 
sait. 

Il  se  voyait  réduit  à une  pension,  considérable  sans 
doute,  mais  enfin  à une  pension  fixe,  immuable,  conve- 
nue, réglée,  sur  laquelle  il  lui  faudrait  baser  ses  dé- 
penses. 

11  serait  obligé  de  compter  pour  nouer  les  deux  bouts, 
lui  accoutumé  à puiser  à des  coffres  pour  ainsi  dire  iné- 
ouisables... 
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— Et  cela  arrivera,  pensait-il,  forcément,  nécessaire- 
ment... Que  Martial  se  marie,  que  l’ambition  le  prenne, 
qu’il  soit  mal  conseillé...  c’en  est  lait. 

Lorsqu’il  était  sous  ces  obsessions,  il  observait  et  étu- 
diait son  fils  comme  une  maîtresse  défiaute  un  amant  su- 
jet à caution.  Il  croyait  lire  dans  ses  yeux  quantité  de 
pensées  qui  n’y  étaient  pas.  Et  selon  qu’il  le  voyait  gai 
ou  triste,  parleur  ou  préoccupé,  il  se  rassurait  ou  s’ef- 
frayait davantage. 

Parfois  il  mettait  les  choses  au  pis. 

— Que  je  me  brouille  avec  Martial,  se  disait-il,  vite  il 
reprend  toute  sa  fortune,  et  me  voilà  sans  pain... 

Cette  continuelle  appréhension  d’un  homme  qui  ju- 
geait les  sentiments  des  autres  sur  les  siens,  n’était-elle 
pas  un  épouvautable  châtiment? 

Ah!...  ils  n’eussent  pas  voulu  de  sa  vie  au  prix  où  il 
la  payait,  les  misérables  des  rues  de  Londres  qui,  voyant 
passer  le  duc  de  Sairmeuse  étendu  dans  sa  voiture,  en- 
viaient son  sort  et  sou  bonheur  apparent. 

11  y avait  des  jours  où,  véritablement,  il  se  sentait  de- 
venir fou. 

— Que  suis-je?  s’écriait-il,  écumant  de  rage;  un  jouet 
entre  les  mains  d’un  enfant.  J’appartiens  à mon  fils.  Que 
je  lui  déplaise,  il  me  brise.  Oui,  il  peut  me  casser  aux 
gages  comme  un  laquais.  Si  je  jouis  de  tout,  c’est  qu’il 
le  veut  bien;  il  me  fait  l’aumône  de  mon  luxe  et  de  ma 
grande  existence...  Mais  je  dépens  d’un  moment  de  co- 
lère, de  moins  que  cela,  d’un  caprice... 

Avec  de  telles  idées,  M.  le  duc  de  Sairmeuse  ne  pou- 
vait guère  aimer  son  fils. 

11  le  haïssait. 

Il  lui  enviait  passionnément  tous  les  avantages  qu’il 
lui  voyait,  ses  millions  et  sa  jeunesse,  sa  beauté  phy- 
sique, ses  succès,  son  intelligence,  qu’on  disait  supé- 
rieure. 

Ou  rencontre  tous  les  jouis,  des  mères  jalouses  de  leur 
fille,  mais  des  pères!... 

Enfin,  cela  était  ainsi  I.m 
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Seulement,  rien  n’apparut  à la  surface  de  ces  misères 
intérieures,  et  Martial,  moins  pénétrant,  se  serait  cru 
adoré.  Mais  s’il  surprit  le  secret  de  son  père,  il  n’en  laissa 
rien  voir  et  n’en  abusa  pas. 

Ils  étaient  parfaits  l’un  pour  l’autre,  le  duc  bon  jusqu’à 
la  plus  extrême  faiblesse,  Martial  plein  de  déférence. 
Mais  leurs  relations  n’étaient  pas  celles  d’un  père  et  d'un 
fils,  l’un  craignant  toujours  de  déplaire,  l’autre  un  peu 
trop  sûr  de  sa  puissance.  Ils  vivaient  sur  un  pied  d’éga- 
lité parfaite,  comme  deux  compagnons  du  même  âge, 
n’ayant  même  pas  l’un  pour  l’autre  de  ces  secrets  que 
commande  la  pudeur  de  la  famille... 

Eb  bien  1 c’est  cette  horrible  situation  que  dénouait  La- 
cheneur. 

Propriétaire  de  Sairmeuse,  d’une  terre  de  plus  d’un 
million,  le  duc  échappait  à la  tyrannie  de  son  fils,  il  re- 
couvrait sa  liberté!... 

Aussi  que  de  projets  en  cette  nuit!... 

11  se  voyait  le  plus  riche  châtelain  du  pays,  il  était  l’a- 
mi du  roi;  n’avait-il  pas  le  droit  d'aspirer  à tout? 

Lui  qui  avait  épuisé  jusqu’au  dégoût,  jusqu’à  la  nau- 
sée tous  les  plaisirs  que  peut  donner  une  fortune  im- 
mense, il  allait  enfin  goûter  les  délices  du  pouvoir  qu’il 
ne  connaissait  pas... 

Ces  perspectives  le  ragaillardissaient,  il  se  sentait 
vingt  ans  de  moins  sur  la  tète,  les  vingt  ans  passés  hors 
de  France. 

Aussi,  debout  avant  neuf  heures,  alla-t-il  éveiller  Mar- 
tial. 

En  revenant  la  veille  du  diner  du  marquis  de  Courto- 
mieu,  le  duc  avait  parcouru  le  château  de  Sairmeuse, 
redevenu  son  château,  mais  cette  rapide  visite,  à la 
lueur  de  quelques  bougies,  n’avait  pas  contenté  sa  cu- 
riosité. 11  voulait  tout  voir  en  détail  par  le  menu. 

Suivi  de  son  fils,  il  explorait  les  unes  après  les  autres 
toutes  les  pièces  de  cette  demeure  princière,  et  à chaque 
pas  les  souvenirs  de  son  eniance  lui  revenaient  en 
foule. 
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Laclieneur  n’ avait-il  pas  tout  respecté!...  Le  duc  re- 
trouvait toutes  choses  vieillies  comme  lui,  fauées,  mais 
pieusement  conservées,  laissées  en  leur  place  et  telles 
pour  ainsi  dire  qu’il  les  avait  quittées. 

Lorsqu’il  eut  tout  vu  : 

— Décidément,  marquis,  s'écria-t-il,  ce  Laclieneur 
n’est  pas  un  aussi  mauvais  drôle  que  je  pensais.  Je  suis 
disposé  à lui  pardonner  beaucoup,  en  faveur  du  soin 
qu’il  a pris  de  notre  maison  en  notre  absence... 

Martial  resta  sérieux. 

— Moi  je  ferais  mieux,  monsieur,  dit-il,  je  remercie- 
rais cet  homme  par  une  belle  et  large  indemnité. 

Ce  mot  fit  bondir  le  duc. 

— L’nc  indemnité!..,  s’écria-t-il.  Devenez-vous  fou, 
marquis?  Eh  bien!  et  mes  revenus?...  N’ouïtes-vous  pas 
le  calcul  que  nous  fit  hier  soir  le  chevalier  de  La  Livan- 
dière?... 

— Le  chevalier  n’est  qu’un  sot  !...  déclara  Martial.  Il 
a oublié  que  Lacheneur  a triplé  la  valeur  de  Sairmeuse. 
Je  crois  qu’il  est  de  notre  dignité  de  faire  tenir  à cet 
homme  une  indemnité  de  cent  mille  francs...  ce  sera 
d’ailleurs  d’une  bonne  politique  en  l’état  des  esprits,  et 
Sa  Majesté  vous  en  saura  gré... 

Politique...  état  des  esprits...  Sa  Majesté...  On  eût 
obtenu  bien  des  choses  de  M.  de  Sairmeuse  avec  ces  six 
mots. 

— Jarnibieu!...  s’écria-t-il,  cent  mille  livresl...  comme 
vous  y allez  !...  Vous  en  parlez  à votre  aise,  avec  votre 
fortune!...  Cependant,  si  c’est  bien  votre  avis... 

— Eh!...  monsieur,  ma  fortune  n’est-elle  pas  la  vô- 
tre!... Oui,  je  vous  ai  bien  dit  mon  opinion.  C’est  à ce 
point  que,  si  vous  le  permettez,  je  verrai  Lacheneur  moi- 
même  et  je  m’arrangerai  de  façon  à ne  pas  blesser  sa 
fierté.  C’est  un  dévouement  qu'il  nous  faut  conserver... 

Le  duc  ouvrait  des  yeux  immenses. 

— La  fierté  de  Lacheneur  !...  murmura-t-il.  Un  dé- 
vouement à conserver...  Que  me  chantez-vous  là?...  D’oû 
vous  vient  cet  intérêt  extraordinaire?... 
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Il  s’interrompit,  éclairé  par  un  rapide  souvenir. 

— J’y  suis!  reprit-il;  j’y  suisl...  Il  a une  jolie  fille,  ce 
Lacheneur... 

Martial  sourit  sans  répondre. 

— Oui,  jolie  comme  un  cœur,  poursuivit  le  duc,  mais 
cent  mille  livres...  jarnibieuî...  c’est  une  somme  cela!... 
Enfin,  si  vous  y tenez... 

C’est  muni  de  cette  autorisation  que  deux  heures  plus 
tard  Maitial  se  mit  en  route,  armé  d’un  fusil  qu’il  avait 
trouvé  dans  une  des  salles  du  château,  pour  le  cas  où  il 
ferait  lever  quelque  lièvre. 

Le  premier  paysan  qu’il  rencontra  lui  indiqua  le  che- 
min de  la  masure  qu’habitait  désormais  M.  Lache- 
neur... 

— Remontez  la  rivière,  lui  dit  cet  homme,  et  quand 
vous  verrez  un  bois  de  sapins  sur  votre  gauche,  traver- 
sez-le... 

Martial  traversait  ce  bois,  quand  il  entendit  un  bruit 
de  voix.  11  s’approcha,  reconnut  Marie-Aune  et  Maurice 
d’Escorval,  et  obéissant  à une  inspiration  de  colère,  il 
s’arrêta,  laissant  tomber  lourdement  à terre  la  crosse  de 
son  fusil. 
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Aux  heures  décisives  de  la  vie,  quand  l’avenir  tout  en- 
tier dépend  d’une  parole  ou  d’un  geste,  vingt  inspirations 
contradictoires  peuvent  traverser  l’esprit  dans  l’espace 
de  temps  que  brille  un  éclair. 

A la  brusque  apparition  du  jeune  marquis  de  Sair- 
meuse,  la  première  idée  de  Maurice  d’Escorval  fut  cel- 
le-ci : 
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— Depuis  combien  de  temps  est-il  là?  Nous  épiait-il, 
nous  a-t-il  écoutés,  qu’a-t-il  entendu?... 

Son  premier  mouvement  fut  de  se  précipiter  sur  cet' 
ennemi,  de  le  frapper  au  visage,  de  le  contraindre  à unes# 
lutte  corps  à corps. 

La  pensée  de  Marie-Anne  l’arrêta. 

Il  entrevit  les  résultats  possibles,  probables  même,  ' 
d’une  querelle  née  de  pareilles  circonstances.  Une  rixe,  ' 
quelle  qu’en  fût  l’issue,  perdait  de  réputation  cette  jeune 
fille  si  pure.  Martial  parlerait  et  la  campagne  est  impi- 
toyable. Il  vit  cette  femme  tant  aimée  devenant,  par  son 
fait,  la  fable  du  pays,  montrée  au  doigt...  et  il  eut  assez 
de  puissance  sur  soi  pour  maîtriser  sa  colère. 

Tout  cela  ne  dura  pas  la  moitié  d’une  seconde. 

Il  toucha  légèrement  le  bord  de  son  chapeau,  et  fai- 
sant un  pas  vers  Martial  : 

— Vous  êtes  étranger,  monsieur,  lui  dit-il,  d’une  voix 
affreusement  altérée,  et  vous  cherchez  sans  doute  votre 
chemin... 

L’expression  trahissait  ses  sages  intentions.  Un  « pas- 
sez votre  chemin  » bien  sec  eût  été  moins  blessant.  Il 
oubliait  que  ce  nom  d’étranger  était  la  plus  sanglante 
injure  qu’on  jetait  alors  à la  face  des  anciens  émigrés 
revenus  avec  les  armées  alliées. 

Cependant  le  jeune  marquis  de  Sairmeuse  ne  quitta 
pas  sa  pose  insolemment  nonchalente. 

Il  toucha  du  bout  du  doigt  la  visière  de  sa  casquette 
de  chasse  et  répondit  : 

— C’est  vrai...  je  me  suis  égaré. 

Si  troublée,  si  défaillante  que  fût  Marie-Anne,  elle 
comprenait  bien  que  sa  présence  seule  contenait  la  haine 
de  ces  deux  jeunes  gens.  Leur  attitude,  la  façon  dont  ils 
se  mesuraient  du  regard  ne  pouvaient  laisser  l’ombre 
d’un  doute.  Si  l’un  restait  ramassé  sur  lui-mèrae,  comme 
pour  bondir  en  avant,  l’autre  serrait  le  double  canon  de 
son  fusil,  tout  prêt  à se  défendre...  , 

Le  silence  de  près  d’une  minute  qui  suivit,  fut  mena* 
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çant  comme  ce  calme  profond  qui  précède  l’orage. J. 
Martial  à la  fin  le  rompit  : 

— Les  indications  des  paysans  ne  brillent  pas  précisé- 
ment par  leur  netteté,  reprit-il  d’un  tou  léger,  voici  plus 
d’une  heure  que  je  cherche  la  maison  où  s’est  retiré 
M.  Lacheneur... 

— Ah  !... 

— Je  lui  suis  envoyé  par  M.  le  duc  de  Sairmeuse,  mon 
père. 

D’après  ce  qu’il  savait,  Maurice  crut  deviner  qu’il  s'a- 
gissait de  quelque  réclamation  de  ces  gens  si  étrange- 
ment rapaces. 

— Je  pensais,  fit-il,  que  toutes  relations  entre  M.  La- 
cbeneur  et  M.  de  Sairmeuse  avaient  été  rompues  hier 
soir  chez  M.  l’abbé  Midon... 

Ceci  fut  dit  du  ton  le  plus  provoquant,  mais  Martial 
ne  sourcilla  pa3.  11  venait  de  se  jurer  qu’il  resterait 
calme  quand  même,  et  il  était  de  force  à se  tenir  pa- 
role. 

— Si  ces  relations,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  ! prononça- 
t-il,  sont  jamais  rompues,  croyez,  monsieur  d’Eseorval, 
qu'il  n’y  aura  pas  de  notre  faute... 

— Ce  n’est  pas  ce  qu’on  prétend. 

— Qui,  on...? 

— Tout  le  pays. 

— Ah!...  Et  que  dit-il?.« 

— La  vérité...  Il  est  de  ces  offenses  qu’un  homme 
d’honneur  ne  saurait  oublier  ni  pardonner. 

Le  jeune  marquis  de  Sairmeuse  branla  la  tète  d’un  air 
grave. 

— Vous  êtes  prompt  à vous  prononcer,  monsieur,  dit- 
il  froidement.  Permettez-moi  d’espérer  que  M.  Lache- 
neur sera  moins  sévère  que  vous,  et  que  son  ressenti- 
ment,— juste,  j’en  conviens — tombera  devant... — il 
hésitait  — devant  des  explications  loyales. 

Une  pareille  phrase  dans  la  bouche  de  ce  jeune  homme 
si  fier,  était-ce  possible  !... 

Martial  profita  de  l’effet  produit  pour  s’avancer  vers 
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Marie-Anne  et  s’adresser  uniquement  à elle,  paraissant 
désormais  compter  Maurice  pour  rien. 

— Car  il  y a eu  malentendu,  mademoiselle,  reprit-il, 
n’en  doutez  pas...  Les  Sairmeuse  ne  sont  pas  ingrats... 
A qui  fera-t-on  entendre  que  nous  ayons  pu  offenser  vo- 
lontairement un...  ami  dévoué  de  notre  famille,  et  cela 
au  moment  même  où  il  nous  rendait  le  plus  signalé  ser- 
vice ! Un  gentilhomme  tel  que  mon  père  et  un  héros  de 
probité  tel  que  le  vôtre  sont  faits  pour  s’estimer.  J’avoue 
que,  dans  la  scène  d’hier,  M.  de  Sairmeuse  n'a  pas  eu  le 
beau  rôle,  mais  ma  démarche  d’aujourd’hui  prouve  ses 
regrets... 

Certes,  ce  n’était  plus  là  le  ton  cavalier  qu’avait  pris 
Martial  quand,  pour  la  première  fois,  il  avait  abordé 
Marie-Anne  sur  la  place  de  l’église. 

Il  s’était  découvert,  il  restait  à demi-incliné,  et  il  s’ex- 
primait d’un  ton  de  respect  profond,  comme  s’il  eût  eu 
devant  lui  une  fière  duchesse,  et  non  l’humble  fille  de  ce 
« maraud  n de  Lacheneur. 

Etait-ce  simplement  une  manœuvre  de  roué?  Subis- 
sait-il, sans  trop  s’en  rendre  compte,  l’ascendant  de  cette 
jeune  fille  si  étrange?...  C’était  l’un  et  l’autre.  Mais  il 
lui  eût  été  difficile  de  dire  où  cessait  le  voulu  et  où  com- 
mençait l’involontaire. 

Cependant  il  continuait  : 

— Mon  père  est  un  vieillard  qui  a crnellement  souf- 
fert... L’exil,  loin  de  la  France,  est  lourd  à porter!... 
Mais  si  les  chagrins  et  les  déceptions  ont  aigri  son  ca- 
ractère, ils  n’ont  pas  changé  son  cœur.  Ses  dehors  im- 
périeux, hautains,  souvent  âpres,  cachent  une  bonté  que 
j’ai  vue  souvent  dégénérer  eu  faiblesse.  Et,  pourquoi  ne 
pas  l’avouer?  le  duc  de  Sairmeuse,  sous  ses  cheveux 
blancs,  garde  les  illusions  d’un  enfant...  11  se  refuse  à 
reconnaître  que  le  monde  a marché  depuis  viugt  ans... 
Ou  l’a  abusé  par  des  rodomontades  ridicules...  Enfin, 
nous  étions  encore  à Montaignac  que  déjà  les  ennemis  de 
M.  Lacheneur  avaient  trouvé  le  secret  d’indisposer  mo  i 
père  contre  lui  • M 
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On  eût  juré  qu’il  disait  la  vérité,  tant  sa  voix  était 
persuasive,  tant  l’expression  de  son  visage,  son  regard, 
sou  geste,  étaient  d’accord  avec  ses  paroles. 

Et  Maurice,  qui  sentait,  qui  était  sûr  qu’il  mentait  et 
mentait  impudemment,  Maurice  restait  ébahi  de  cette 
science  de  comédien  que  donne  le  commerce  de  la  «haute 
société,  » et  qu’il  ignorait,  lui... 

Mais  où  Martial  en  voulait-il  venir,  et  pourquoi  cette 
comédie?... 

— Dois-je  vous  dire,  mademoiselle,  tout  ce  que  j’ai 
souffert  hier,  dans  cette  petite  salle  du  presbytère?... 
Non,  je  ne  me  rappelle  pas,  en  ma  vie,  de  si  cruel  mo- 
ment. Je  comprenais,  moi,  l'héroïsme  de  M.  Lachcneur. 
Apprenant  notre  arrivée,  il  accourait,  et  sans  hésitation, 
sans  faste,  il  se  dépouillait  volontairement  d’une  for- 
tune... et  on  le  rudoyait.  Cet  excès  d’injustice  me  iaisait 
horreur.  Et  si  je  n’ai  pas  protesté  hautement,  si  je  ne 
me  suis  pas  révolté,  c’est  que  la  contradiction  irrite  mon 
père  jusqu’à  la  folie...  Mais  à quoi  bon  protester?...  Le 
sublime  élan  de  votre  piété  liliale  devait  être  plus  puis- 
sant que  toutes  mes  paroles.  Vous  n’étiez  pas  hors  du 
village,  que  déjà  M.  de  Sairmcnse,  honteux  de  ses  pré- 
ventions, me  disait  : « J’ai  eu  tort,  mais  je  suis  un  vieil- 
« lard,  je  ne  saurais  me  résoudre  à faire  le  premier  pas, 

« allez,  vous,  marquis,  trouver  M.  Laclieneur,  et  obtenez 
« qu'il  oublie...  » 

Marie-Anne,  plus  rouge  qu’une  pivoine,  baissait  les 
vux,  horriblement  embarrassée. 

— Je  vous  remercie,  monsieur,  balbutia-t-elle,  au  nom 
de  mon  père... 

— Oh!...  ne  me  remerciez  pas,  interrompit  Martial 
avec  feu,  ce  sera  à moi,  au  contraire,  de  vous  rend i a 
pràces,  si  vous  obtenez  de  M.  Lacheueur  qu’il  accepte 
les  justes  réparations  qui  lui  sont  dues...  et  il  les  accep- 
tera si  vous  consentez  à plaider  notre  cause...  Qui  doue 
résisterait  à votre  voix  si  douce,  à vos  beaux  yeux  sup- 
pliants... 

Si  inexpérimenté  que  fût  Maurice;  il  ne  pouvait  plus 
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ne  pas  comprendre  les  projets  de  Martial.  Cet  homme, 
qu’il  haïssait  déjà  mortellement,  osait  parler  d’amour  à 
Marie-Anne  devant  lui,  Maurice...  C’est-à-dire  que,  de- 
puis une  heure,  il  le  bafouait  et  l’outrageait  ; il  se  jouait 
abominablement  de  sa  simplicité. 

La  certitude  de  cette  affreuse  insulte,  charria  tout  son 
sang  à son  cerveau. 

11  saisit  Martial  par  le  bras,  et  avec  une  vigueur  irré- 
sistible il  le  fît  pirouetter  par  deux  fois  sur  lui-même,  et 
le  repoussa,  le  lança  plutôt  à dix  pas,  en  s’écriant  : 

— Ah  ! c’est  trop  d’impudence  à la  fin,  marquis  de 
Sairmeuse  !... 

L’attitude  de  Maurice  était  si  formidable,  que  Martial 
le  vit  sur  lui.  La  violence  du  choc  l’avait  fait  tomber  un 
genou  en  terre;  sans  se  relever,  il  arma  son  fusil,  prêt 
à faire  feu. 

Ce  n’était  pas  lâcheté  de  la  part  du  marquis  de  Sair- 
meuse, mais  se  colleter  lui  représentait  quelque  chose 
de  si  ignoble  et  de  si  bas,  qu’il  eût  tué  Maurice  comme 
un  chien,  plutôt  que  de  se  laisser  toucher  du  bout  du 
doigt. 

Cette  explosion  de  la  colère  si  légitime  de  Maurice, 
Marie- Anne  l'attendait,  la  souhaitait  même  depuis  un 
moment. 

Elle  était  bien  plus  inexpérimentée  encore  que  son 
ami,  mais  elle  était  femme  et  n’avait  pu  se  méprendre  à 
l’accent  du  jeune  marquis  de  Sairmeuse. 

11  était  évident  qu’il  « lui  faisait  la  cour.  » Èt  avec 
quelles  intentions!...  il  n’était  que  trop  aisé  de  le  de- 
viner. 

Son  trouble,  pendant  que  le  marquis  parlait  d’une 
voix  de  plus  en  plus  tendre,  venait  de  la  stupeur  et  de 
l’indignation  qu’elle  ressentait  d’une  si  prodigieuse  au-  ; 
dace. 

Comment,  après  cela,  n’eût-elle  pas  béni  la  violence 
qui  mettait  fin  à une  situation  atroce  pour  elle,  ridicule 
pour  Maurice  ! 
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Une  femme  vulgaire  se  fût  jetée  entre  ces  deux  jeuues 
gens  prêts  à s’entre-tuer.  Marie- Anne  ne  bougea  pas. 

Le  devoir  de  Maurice  n’était-il  pas  de  la  défendre 
quand  on  l’insultait!  Qui  donc,  sinon  lui,  la  protégerait 
contre  la  flétrissante  galanterie  d’un  libertin?  Elle  eût 
rougi,  elle  qui  était  l’énergie  même,  d’aimer  un  être 
faible  et  pusillanime. 

Mais  toute  intervention  était  inutile. 

Si  la  passion,  le  plus  souvent,  aveugle,  il  arrive  aussi 
parfois  qu’elle  éclaire. 

Maurice  comprit  qu’il  est  de  ces  injures  qu’on  ne  doit 
pas  paraître  soupçonner,  sous  peine  de  donner  sur  soi  un 
avantage  à qui  les  adresse. 

Il  sentit  que  Marie-Anne  devait  être  hors  de  cause. 
C’était  affaire  à lui  d’expliquer  les  motifs  de  son  agres- 
sion. 

Cette  intelligence  instantanée  de  la  situation  opéra  en 
lui  une  si  puissante  réaction,  qu’il  recouvra,  comme  par 
magie,  tout  son  sang-froid  et  le  libre  exercice  de  ses  fa- 
cultés. 

— Oui,  reprit-il  d’un  ton  de  défi,  c’est  assez  d’hypo- 
crisie, monsieur  1...  Oser  parler  de  réparations  après  le  trai- 
tement que  vous  et  les  vôtres  lui  avez  infligé,  c’est  ajouter 
à l’affront  une  humiliation  préméditée...  et  je  ne  le  souf- 
frirai pas. 

Martial  avait  désarmé  son  fusil;  il  s’était  relevé,  et  il 
époussetait  le  genou  de  son  pantalon,  où  s’étaient  atta- 
chés quelques  grains  de  sable,  avec  un  flegme  dont  il 
avait  surpris  le  secret  en  Angleterre. 

Il  était  bien  trop  fin  pour  ne  pas  reconnaître  que  Mau- 
rice déguisait  la  véritable  cause  de  son  emportement, 
mais  que  lui  importait  1...  S'il  s'avouait,  qu’emporté  par 
l’étrange  impression  que  produisait  sur  lui  Marie-Anne, 
il  était  allé  trop  vite  et  trop  loin,  il  n’en  était  pas  abso- 
lument mécontent. 

Cependant  il  fallait  répondre,  et  garder  la  supériorité 
qu’il  s’imaginait  avoir  eue  jusqu’à  ce  moment. 

— Vous  ne  saurez  jamais,  monsieur,  dit-il,  en  regar- 
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dant  alternativement  son  fusil  et  Marie- Anne,  tout  ce 
que  vous  devez  à MUo  Lacheneur.  Nous  nous  rencontre- 
rons encore,  je  l’espère... 

— Vous  me  l’avez  déjà  dit,  interrompit  brutalement 
Maurice,  bien  n’est  si  facile  que  de  me  rencontrer...  Le 
premier  paysan  venu  vous  indiquera  la  maison  du  baron 
d’Escorval. 

— Eh  bien!...  monsieur,  je  ne  dis  pas  que  je  ne  vous 
enverrai  pas  deux  de  mes  amis... 

— Oh!...  quand  il  vous  plaira!... 

— Naturellement...  Mais  il  me  plait  de  savoir  avant 
en  vertu  de  quel  mandat  vous  vous  improvisez  juge  de 
l’honneur  de  M.  Lacheneur,  et  prétendez  le  défendre 
quand  on  ne  l’attaque  pas...  Quels  sont  vos  droits? 

Au  ton  goguenard  de  Martial,  Maurice  fut  certain  qu  il 
avait  entendu  au  moins  une  partie  de  sa  conversation 
avec  Marie-Anne. 

— Mes  droits,  répondit-il,  sont  ceux  de  l’amitié...  Si 
je  vous  dis  que  vos  démarches  sont  inutiles,  c’est  que  je 
sais  que  M.  Lacheneur  n’acceptera  rien  de  vous...  non, 
rien,  sous  quelque  forme  que  vous  déguisiez  l’aumône 
que  vous  voudriez  bien  lui  jeter,  sans  doute  pour  faire 
taire  votre  conscience...  il  prétend  garder  son  affront 
qui  est  son  honneur  et  votre  honte.  Ah  ! vous  avez  cru 
l’abaisser,  messieurs  de  Sairmeuse!...  vous  l’avez  élevé 
à mille  pieds  de  votre  fausse  grandeur...  Sa  noble  pau- 
vreté écrase  votre  opulence,  comme  j’écrase,  moi,  du 
talon,  cette  motte  de  sable...  Lui,  recevoir  quelque  chose 
de  vous...  allons  donc!...  Sachez  que  tous  vos  millions 
ne  vous  donneront  jamais  un  plaisir  qui  approche  de 
l’ineffable  jouissance  qu’il  ressentira,  quand,  vous  voyant 
passer  dans  votre  carrosse,  il  se  dira  : « Ces  gens-là  me 
doivent  tout!  » 

Sa  parole  enflammée  avait  une  telle  puissance  d’émo- 
tion, que  Marie-Anne  ne  sut  pas  résister  à l’inspiration 
qu’elle  eut  de  lui  serrer  la  main.  Et  ce  seul  geste  les 
vengea  de  Martial  qui  pâlit. 

— Mais  j’ai  d’autres  droits  encore,  poursuivit  Mau- 
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riee...  Mon  père  a eu  hier  l’honneur  de  demander  pour 
moi  à M.  Lacheneur  la  main  de  sa  fille... 

— Et  je  l’ai  refusée  !...  cria  une  voix  terrible. 

Marie-Anne  et  les  deux  jeunes  gens  se  retournèrent 

avec  un  même  mouvement  de  surprise  et  d’effroi. 

M.  Lacheneur  était  là  devant  eux,  et  à ses  côtés  se 
tenait  Chanlouineau  qui  roulait  des  yeux  menaçants. 

— Oui,  je  l’ai  refusée,  reprit  M.  Lacheneur,  et  je  ne 
prévoyais  pas  que  ma  fille  irait  jamais  contre  mes  vo- 
lontés... Que  m’avez-vous  juré  ce  matin,  Marie-Aune?... 
Est-ce  bien  vous...  vous,  qui  donnez  des  rendez-vous  aux 
galants  dans  les  boisl.,.  Rentrez  à la  maison,  à l’ins- 
tant... 

— Mon  père... 

— Rentrez!...  insista  t-il  en  jurant,  rentrez,  je  l’or- 
donne. 

Elle  obéit  et  s’éloigna,  non  sans  avoir  adressé  à Mau- 
rice un  regard  où  se  lisait  un  adieu  qu'elle  croyait  devoir 
être  éternel. 

Dès  qu’elle  fut  à vingt  pas,  M.  Lacheneur  vint  se  placer 
devant  Maurice,  les  bras  croisés  : 

— Quant  à vous,  monsieur  d’Escorval,  dit-il  rudement, 
j’espère  ne  plus  vous  reprendre  à rôder  autour  de  ma 
fille... 

— Je  vous  jure,  monsieur... 

— Oh!...  pas  de  serments.  C’est  une  mauvaise  action 
que  de  détourner  une  jeune  fille  de  son  devoir,  qui  est 
l’obéissance...  Vous  venez  de  rompre  atout  jamais  toutes 
relations  entre  votre  famille  et  la  mienne... 

Le  pauvre  garçon  essaya  encore  de  se  disculper,  mais 
M.  Lacheneur  l’interrompit. 

— Assez, croyez-moi,  reprenez  le  chemin  de  votre  logis. 

Et  Maurice  hésitant,  il  le  saisit  au  collet  et  le  porta 

presque  jusqu’au  sentier  qui  travr^sait  le  bois  de  la 
Rèche. 

Ce  fut  l’affaire  de  dix  secondes,  et  cependant  il  eut  le 
temps  de  lui  dire  à l’oreille,  et  de  son  ton  amical  d’au- 
trefois : 
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— Mais  allez-vous-en  donc,  petit  malheureux!...  vou- 
lez-vous rendre  toutes  mes  précautions  inutiles!... 

Il  suivit  de  l’œil  Maurice,  qui  se  retirait  tout  étourdi 
de  cette  scène,  stupéfié  de  ce  qu’il  venait  d’entendre,  et 
c’est  seulement  quand  il  le  vit  hors  de  la  portée  de  la 
voix  qu’il  revint  à Martial. 

— Puisque  j’ai  l’honneur  de  vous  rencontrer,  monsieur 
le  marquis,  dit-il,  je  dois  vous  avertir  que  Chupin  et  uu 
de  ses  fils  vous  cherchent  partout...  C’est  de  la  part  de 
M.  le  duc  qui  vous  attend  pour  se  rendre  au  château  de 
Courtomieu. 

Il  se  retourna  vers  Chanlouineau,  et  ajouta  : 

— Et  nous,  en  route!... 

Mais  Martial  l’arrêta  d’un  geste. 

— Je  suis  bien  surpris  qu’on  me  cherche,  dit-il.  Mon 
père  sait  bien  où  il  m'a  envoyé...  J’allais  chez  vous, 
monsieur,  et  de  sa  part... 

— Chez  moi?... 

— Chez  vous,  oui,  monsieur,  et  je  m’y  rendais  pour 
vous  porter  l’expression  de  nos  regrets  sincères  de  la 
scène  qui  a eu  lieu  chez  le  curé  Midou... 

Et  sans  attendre  une  réponse,  Martial,  avec  une  ex- 
trême habileté  et  un  rare  bonheur  d’expression,  se  mit 
à répéter  au  père  l’histoire  qu’il  venait  de  conter  à la 
fille. 

A l’entendre,  son  père  et  lui  étaient  désespérés...  Se 
pouvait-il  que  M.  Lacheneur  eût  cru  à uue  ingratitude 
si  noire...  Pourquoi  s’était-il  retiré  si  précipitamment?... 
Le  duc  de  Sairmeuse  tenait  à sa  disposition  telle  somme 
qu’il  lui  plairait  de  fixer,  soixante,  cent  mille  francs, 
davantage  même... 

Cependant  M.  Lacheneur  ne  semblait  pas  ébloui,  et 
quand  Martial  eut  fini,  il  répondit  respectueusement  mais 
froidement  qu’il  rélléehirait. 

Cette  froideur  devait  stupéfier  Chanlouineau;  il  ne  le 
cacha  pas  dès  que  le  marquis  de  Sairmeuse  se  fut  retiré 
après  force  protestations. 

Nous  avions-mal  jugé  ces  gens- là,  déclara-t-il. 
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Mais  M.  Laclieneur  haussa  les  épaules. 

— Comme  cela,  fit-il,  tu  crois  que  c’est  à moi  qu’on 
»ffre  tout  cet  argeut? 

— Damel...  j’ai  des  oreilles... 

— Eh  bien  ! mon  pauvre  garçon,  il  faut  se  défier  de 
ce  qu’elles  entendent.  La  vérité  est  que  ces  grosses  som- 
mes sont  destinées  aux  beaux  yeux  de  ma  fille.  Elle  a 
plu  à ce  freluquet  de  marquis,  et  il  voudrait  en  faire  sa 
maîtresse.. . 

Chanlouineau  s’arrêta  court,  l’œil  flamboyaut,  les 
poings  crispés. 

— Saint  bon  Dieu!...  s’écria-t-il,  prouvez-moi  cela, 
et  je  suis  à vous,  corps  et  âme...  et  pour  tout  ce  que 
vous  voudrez. 


XR 


— Non,  décidément,  je  n’ai  de  ma  vie  rencontré  une 
femme  qui  se  puisse  comparer  à cette  Marie-Aune. 
Quelle  grâce  et  quelle  majesté!...  Ah!  sa  beauté  est  di- 
vine!... 

Ainsi  pensait  Martial  en  regagnant  Sairmeuse,  après 
ses  propositions  à M.  Laclieneur. 

Au  risque  de  s’égarer,  il  avait  pris  au  plus  court,  et 
il  s’en  allait  à travers  champs,  se  servant  de  son  fusil 
comme  d’une  perche  pour  sauter  les  fossés. 

Il  trouvait  une  jouissance  toute  nouvelle  pour  lui,  et 
délicieuse,  à se  représenter  Marie-Aune  telle  qu’il  venait 
de  la  voir,  palpitante  et  émue,  pâlissant  et  rougissant 
tour  à tour,  près  de  défaillir  ou  se  redressant  superbe  de 
fierté. 

— Comment  soupçonner,  se  disait-il,  sous  ces  chastes 
dehors,  sous  cette  naiveté  pudique,  une  âme  de  feu  et 
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une  indomptable  énergie!  Quelle  adorable  expression 
avait  son  visage,  que  de  passion  dans  ses  deux  grands 
yeux  noirs  pendant  qu’elle  regardait  ce  petit  imbécile 
d’Escorval!...  Que  ne  donnerait-on  pas  pour  être  regardé 
ainsi,  ne  fut-ce  qu’une  minute!...  Comment  ce  garçon 
ne  serait-il  pas  fou  d’elle!... 

Lui-même  l’aimait,  sans  vouloir  encore  se  l’avouer. 
Cependant,  quel  nom  donner  à cet  envahissement  de  sa 
pensée,  à ces  furieux  désirs  qui  frémissaient  en  lui. 

— Ali!...  n’importe,  s’écria-t-il,  je  la  veux...  Oui,  je  la 
veux  et  je  l’aurai. 

En  conséquence,  il  se  mit  à étudier  le  côté  politique 
et  stratégique  de  l’entreprise,  avec  la  sagacité  d’une 
expérience  souvent  mise  à l’épreuve. 

Son  début,  force  lui  était  d’en  convenir,  n’avait  été  ni 
heureux  ni  adroit. 

— C’est  mon  père,  murmurait-il,  qui  me  vaut  cette 
école...  Comment,  moi  qui  le  connais,  ai-je  pu  prendre 
ses  rêveries  pour  des  réalités!... 

11  est  sûr  que  l’épreuve  qu’il  venait  de  tenter  était 
faite  pour  porter  la  lumière  dans  son  esprit.  Hommages 
et  argent  avaient  été  repoussés.  Si  Marie-Anne  avait  en- 
tendu avec  une  visible  horreur  ses  déclarations  dégui- 
sées, M.  Laeheneur  avait  accueilli  plus  que  froidement 
ses  avances  et  l’offre  d’une  véritable  fortune. 

En  outre,  il  se  rappelait  l’œil  terrible  de  Chauloui- 
neau. 

— Comme  il  me  toisait,  ce  magnifique  rustre  1 grom- 
mela-t-il. Sur  un  signe  de  Marie-Aune,  il  m'eût  écrasé 
comme  un  œuf,  sans  souci  de  mes  aïeux.  Ah  ça!  l’ aime- 
rait-il aussi  lui?...  Nous  serions  trois  poursuivants  en  ce 
cas. 

Mais  plus  l’aventure  lui  paraissait  difficile  et  même 
périlleuse,  plus  elle  irritait  sa  passion. 

— Tout  peut  se  réparer,  songeait-il.  Les  occasions  de 
nous  revoir  ne  nous  manqueront  pas.  Ne  faudra-t-il  pas 
que  nous  ayons  quelques  entrevues  avec  M.  Laeheneur 
pour  régulariser  la  restitution  de  Sairmeuse?...  Je  l’ap- 
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privoiscrai.  Pour  la  fille,  mon  rôle  est  tout  tracé.  Même, 
je  profilerai  de  la  détestable  impression  que  j’ai  produi- 
te. Je  me  montrerai  aussi  timide  que  j’ai  été  hardi,  et 
ce  sera  bien  le  diable  si  elle  ii’est  pas  touchée  et  flattée 
de  ce  triomphe  de  sa  beauté.  Heste  le  d’Escorval. 

C’était  là  que  le  bàt  blessait  Martial,  ainsi  qu’il  se  le 
répétait  eu  ce  langage  trivial  qu’on  emploie  vis-à-vis  de 
soi. 

Il  avait  bien  vu  M.  Lacheneur  chasser  brutalement 
Maurice,  mais  sa  colère  lui  avait  paru  bien  grande  pour 
être  absolument  réelle. 

Il  soupçonnait  une  comédie,  mais  pour  qui?  Pour  lui, 
Martial,  ou  pour  Chaulouineau?...  Et  encore  dans  quel 
but?... 

— En  attendant,  disait-il,  me  voici  les  mains  liées,  et 
empêché  de  demander  compte  à ce  petit  d’Escorval  de 
son  insolence.  Digérer  un  affront  en  silence...  c'est  dur. 
Puis,  il  est  brave,  c’est  incontestable;  peut-être  s’avise- 
ra-t-il de  venir  me  provoquer  de  nouveau.  Que  faire  en 
ce  cas?...  11  est  d’assez  bonne  noblesse  pour  que  je  n’aie 
aucune  satisfaction  à lui  refuser.  D’un  autre  côté,  si  j’a- 
vais seulement  le  malheur  de  faire  tomber  un  cheveu  de 
sa  tète,  Marie-Anne  ne  me  le  pardonnerait  jamais...  Ah! 
je  donnerais  bonne  chose  en  échange  d’un  petit  expédient 
pour  le  forcer  à quitter  le  pays. 

Tout  en  roulant  dans  son  esprit  ces  projets  dont  il  ne 
pouvait  ni  prévoir,  ni  calculer  les  épouvantables  consé- 
quences, Martial  arrivait  à l'avenue  de  Sairmeuse, 
quand  il  lui  sembla  entendre  des  pas  précipités  derrière 
lui. 

Il  se  retourna,  et  voyant  deux  hommes  qui  accouraient 
en  faisant  des  signes,  il  s’arrêta. 

C’était  Chupin  et  un  de  ses  fils. 

Le  vieux  maraudeur,  le  dimanche  soir,  s’était  faufilé 
parmi  les  gens  chargés  d’aller  préparer  à Sairmeuse  les 
appariements,  il  avait  déjà  trouvé  le  secret  de  se  rendre 
utile,  il  visait  à devenir  indispensable. 

— Ah  ! monsieur  le  marquis,  s'écria-t-il  dès  qu’il  fut  à 
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portée  de  la  voix,  nous  vous  cherchons  partout,  mon  fils 
et  moi;  c’est  M.  le  duc... 

— Bien,  dit  sèchement  Maurice,  je  rentre. 

Mais  Chopin  n’était  pas  susceptible,  et  si  fâcheux  que 
fût  l’accueil,  il  ne  s’en  risqua  pas  moins  à cheminer 
derrière  Martial,  assez  près  pour  être  entendu. 

11  avait  son  projet,  car  il  ne  tarda  pas  à entamer  le 
long  récit  de  toutes  les  calomnies  répandues  dans  le  pays 
sur  le  compte  de  M.  Lacheucur. 

Pourquoi  choisissait-il  ce  sujet  plutôt  qu’un  autre? 
Avait-il  deviné  quelque  chose  de  la  passion  du  jeune 
marquis  de  Sairmeuse?... 

A l’entendre,  Lacheneur  — il  ne  disait  plus  : Monsieur 
— n’était  définitivement  qu’un  scélérat,  la  restitution  de 
Sairmeuse  n’était  qu’une  rouerie,  enfin  il  possédait  des 
mille  et  des  cent  mille  francs,  puisqu’il  mariait  sa  fille 
Marie-Anne. 

Si  le  vieux  maraudeur  n’avait  que  des  soupçons, 
Martial  les  changea  en  certitude  par  sa  vivacité  à de- 
mander : 

— Comment,  M'10  Lacheneur  va  se  marier. 

— Oui,  monsieur  le  marquis. 

— Et  avec  qui?... 

— Avec  Chanlouineau,  monsieur  le  marquis,  ce  gars, 
vous  savez  bien,  que  les  paysans  voulaient  massacrer 
sur  la  place,  parce  qu’il  avait  manqué  de  respect  à M.  le 
duc.  Il  est  finaud,  le  mâtin,  et  si  Marie-Anne  ne  lui  ap- 
portait pas  de  bons  écus  vaillauts,  il  ne  la  mènerait  pas 
à la  mairie...  Oh  non  1...  quoique  ce  soit  une  belle  fille. 

— Est-ce  positif  ce  que  vous  dites  là?... 

— A ma  connaissance,  oui.  Mon  aiué  qui  est  là  a en- 
tendu dire  à Chanlouineau  et  à Lacheneur  que  la  noce 
est  pour  le  mois  qui  vient,  et  qu’on  va  publier  let 
bans... 

Et  >e  relou  ruant  vers  sou  fils  : 

— Pas  vrai...  garçon?  demanda-t-il. 

i — Ma  grande  foi,  oui!  répondit  le  gars,  qui  jamais 
n’avait  ou»  rien  de  pareil. 
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Martial  se  tut,  honteux  peut-être  de  s’être  laissé  pren- 
dre aux  amorces  de  ce  vieux,  mais  satislait  d’ètre  averti 
de  cette  circonstance  si  importante. 

Si  Chupin  ne  mentait  pas,  et  quelles  raisons  pouvait-il 
avoir  de  mentir,  il  devenait  évident  que  la  conduite  de 
M.  Lachencur  cachait  quelque  gros  mystère.  Comment, 
sans  quelque  tout-puissant  motif,  eût-il  reiusé  sa  fille  à 
Maurice  d’Escorval  qu’elle  aimait,  pour  la  donner  à un 
paysan?... 

Ce  motif,  Martial  sé  jurait  de  le  pénétrer,  quand  il  arriva 
à Sairraeuse.  Un  singulier  spectacle  l’y  attendait.  Daus 
le  grand  espace  sablé  qui  s’étendait  entre  le  parterre  et 
le  perron  du  château,  se  trouvaient  amoncelés  toutes 
sortes  d’effets  d’habillement,  du  linge,  de  la  vaisselle, 
des  meubles...  On  eût  dit  un  déménagement.  Une  demi- 
douzaine  d’hommes  allaient  et  venaient,  et  debout  au  mi- 
lieu de  ce  remue  ménage,  le  duc  de  Sairmeuse  donnait 
des  ordres. 

Martial  ne  comprit  pas  tout  d’abord.  Il  s’avança  donc 
vers  son  père,  et  après  l’avoir  respectueusement  salué  ; 

— Qu’est-ce  que  cela?...  demanda-t-il. 

M.  de  Sairmeuse  éclata  de  rire. 

— Comment,  vous  ne  devinez  pas?...  fit-il.  C’est  ce- 
pendant bien  simple.  Qu’un  maître  légitime,  à son  re- 
tour, couche  daus  les  draps  d’un  usurpateur,  c’est  char- 
mant pour  une  première  nuit,  pour  une  seconde,  non. 
Ici  tout  rappelait  trop  mous  Lacheueur.  Il  me  semblait 
que  j’étais  chez  lui,  et  ça  m’assassinait.  J’ai  donc  fait 
rassembler  et  descendre  sa  défroque,  celle  de  sa  fille, 
tout  ce  qui  n’est  pas  de  l’ancien  mobilier  du  château... 
Ou  va  charger  le  tout  sur  une  charrette  et  le  lui  por- 
ter... 

Le  jeune  marquis  de  Sairmeuse  bénit  le  ciel  d’ètre  ar- 
rivé si  à point.  Le  projet  de  son  père  exécuté,  il  eût  pu 
dire  adieu  à ses  espérances. 

— Vous  ne  ferez  pas  cela,  monsieur  le  duc,  dit- il. 

— Hein!... pourquoi?  Qui  m’eu  empêcherait,  je  vous 
prie? 
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— Personne  assurément...  Mais  vous  réûéebirez  qu’m 
homme  qui  ne  s’est  pas  trop  mal  conduit,  en  somme,  a 
droit  à quelques  égards... 

Le  duc  parut  abasourdi. 

— Des  égards!...’  s’écria-t-il,  ce  maraud  a droit  à des 
égards!...  Voilà  qui  est  du  dernier  plaisant.  Comment, 
je  lui  donne,  c’est-à-dire  vous  lui  donnez  — car  il  n’est 
que  juste  que  vous  fassiez  la  guerre  à vos  dépens  — vous 
lui  faites  présent  de  cent  mille  livres,  et  il  ne  se  tient  pas 
pour  content,  il  lui  faut  encore  des  égards!...  Accordez- 
lui  eu,  vous  qui  en  tenez  pour  sa  fille...  moi  je  ferai  ce 
que  j’ai  résolu... 

— Eli  bien!...  moi,  monsieur,  j’y  regarderais  à deux 
fois,  à votre  place.  Lacheneur  vous  a rendu  Sairmeuse, 
c’est  très-bien.  Mais  où  en  est  la  preuve?  Que  feriez-vous 
si,  imprudemment  irrité  par  vous,  il  revenait  sur  sa  pa- 
role?... Où  sont  vos  titres  de  propriété?... 

M . de  Sairmeuse  devint  vert. 

— Jarnibieuî  s’écria-t-il,  je  n’avais  pas  pensé  à cela... 
Holà  ! vous  autres,  qu'on  me  rentre  toute  cette  dépouille, 
et  promptement!... 

Et  comme  on  lui  obéissait  : 

— Maintenant,  dit- il  à son  fils,  liàtons-nous  de  nous 
rendre  à Courtomieu,  d’où  on  nous  a déjà  envoyé  cher- 
cher deux  fois...  11  s’agit  d’une  affaire  d’une  importance 
extrême. 


xm 


Le  château  de  Courtomieu  passe,  après  Sairmeuse, 
pour  la  plus  magnifique  habitation  de  l’arrondissement 
de  Moutaignac.  Si  Sairmeuse  s’enorgueillit  de  ses  hautes 
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futaies,  Courtomieu  vante  ses  prairies  et  ses  eaux  jaillis- 
santes. 

Un  y arrivait  alors  par  une  longue  et  étroite  chaussée 
mal  pavée,  très-laide,  et  qui  gâtait  absolument  l’harmo- 
nie du  paysage.  Elle  avait  cependant  coûté  au  marquis 
les  yeux  de  la  tête,  à ce  qu’il  disait,  et,  pour  cette  raison, 
il  la  considérait  comme  un  chef-d’œuvre. 

Quand  la  voiture  qui  amenait  Martial  et  son  père 
quitta  la  graude  route  pour  cette  chaussée,  les  cahots 
tirèrent  le  duc  de  la  rêverie  profonde  où  il  était  tombé 
dès  en  quittant  Sairmeuse. 

Cette  rêverie,  le  marquis  pensait  bien  l’avoir  causée. 

— Voilà,  se  disait-il,  non  sans  une  secrète  satistaction, 
le  résultat  de  mon  adroite  manœuvre!...  Tant  que  la 
restitution  de  Sairmeuse  ne  sera  pas  légalisée,  j’obtien- 
drai de  mon  père  tout  ce  que  je  voudrai...  oui,  tout.  Et 
s’il  le  faut,  il  invitera  Lacheneur  et  Marie-Anne  à sa  table. 

Il  se  trompait.  Le  duc  avait  déjà  oublié  cette  affaire  ; 
ses  impressions  les  plus  vives  ne  duraient  pas  ce  que 
dure  un  dessin  sur  le  sable. 

11  abaissa  la  glace  de  devant  de  sa  voiture,  et  après 
avoir  ordonné  au  cocher  de  marcher  au  pas  : 

— Maintenant,  dit-il  à son  fils,  causons  1...  Vous  êtes 
décidément  amoureux  de  cette  petite  Lacheneur?... 

Martial  ne  put  s’empêcher  de  tressaillir. 

— Oh!...  amoureux,  fit-il  d’un  ton  léger,  ce  serait 
peut-être  beaucoup  dire.  Mettons  qu’elle  m’inspire  un 
goût  assez  vif,  ce  sera  suffisant. 

Le  duc  regardait  son  fils  d’un  air  narquois. 

— En  vérité,  vous  me  ravissez  l...  s’écria-t-il.  Je  crai- 
gnais que  cette  amourette  ne  dérangeât,  au  moins  pour 
l’instaut,  certains  plans  que  j’ai  conçus...  J’ai  des  vues 
sur  vous,  marquisl... 

— Diable  !... 

— Oui,  j’ai  mes  desseins  et  je  vous  les  communiquerai 
plus  tard  en  détail...  Je  me  borne  pour  aujourd’hui  à ! 
vous  recommander  d’examiner  Mu*  Blanche  de  Gourto- 
mien. 
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Martial  ne  répondit  pas.  La  recommandation  était 
inutile.  Si  Mlle  Lacheneur  lui  avait  fait  oublier,  le  ma- 
tin, M“°  de  Courtomieu,  depuis  un  moment  le  souvenir 
de  Marie-Anne  s'effaçait  sous  l’image  radieuse  de  Blan- 
che. 

— Mais  avant  d’arriver  à la  fille,  reprit  le  duc,  par- 
lons du  père...  11  est  fort  de  mes  amis  et  je  le  sais  par 
coeur.  Vous  avez  entendu  des  faquins  me  reprocher  ce 
qu’ils  appelaient  mes  préjugés,  u’est-ce  pas?  Eh  bien! 
comparé  au  marquis  de  Courtomieu,  je  ne  suis  qu’un 
insigne  jacobin. 

— Oh!...  mon  père... 

— Rien  de  plus  exact.  Si  je  ne  suis  pas  de  mon  épo- 
que, on  l’eût  tenu,  lui,  pour  arriéré,  sous  le  règne  de 
Louis  XIV.  Seulement,  ■—  car  il  y a un  seulement,  — 
les  principes  que  j’affiche  hautement,  il  les  tient  enfer- 
més dans  sa  tabatière...  et  fiez-vous  à lui  pour  ne  l’ou- 
vrir qu’au  moment  opportun.  11  a,  jarnibieu  ! cruelle- 
ment souffert  pour  ses  opinions,  en  ce  sens  qu’il  a été 
forcé  de  les  cacher  assez  souvent.  11  les  a cachées  sous 
le  Consulat,  d’abord,  quand  il  revint  d’émigration.  11  les 
dissimula  plus  courageusement  encore  sou3  l’Empire... 
car  il  a été  quelque  peu  chambellan  de  « Buouaparte,  » 
ce  cher  marquis...  Mais,  chut!  ne  lui  rappelez  pas  cet 
héroïsme  : il  le  déplore  depuis  Lutzen. 

C’est  de  ce  ton  que  M.  de  Sairmeuse  avait  coutume  de 
parler  de  ses  meilleurs  amis. 

— L’histoire  de  sa  fortune,  poursuivit-il,  serait  l’his- 
toire de  ses  mariages...  Je  dis  : « ses,  » parce  qu’il  s’est 
marié  un  certain  nombre  de  lois...  avantageusement. 
Oui,  en  quinze  ans,  il  a eu  la  douleur  de  perdre  successi- 
vement trois  lemmes,  tontes  meilleures  et  plus  riches  les 
unes  que  les  autres.  Sa  fille  est  de  la  troisième  et  der- 
nière, une  Cissé-Blossac...  c’est  celle  qui  a le  plus  duré  ; 
elle  est  morte  vers  1809.  A chaque  veuvage,  il  trompait 
son  désespoir  en  achetant  quantité  de  terres  ou  des  rou- 
tes. Si  bien  qu’à  cette  heure,  il  est  aussi  riche  que  vous, 
marquis,  et  qu’il  a des  influences  secrètes  dans  tous  les. 
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camps...  Mais,  Jarnibieu!  j’oubliais  un  détail  : il  flaire, 
m’a-t-on  dit,  l’influence  du  clergé,  et  il  est  devenu  d’une 
haute  piété. 

11  s'interrompit,  la  voiture  venait  de  s’arrêter  dans  la 
cour  d’honneur  de  Courtomieu,  et  le  marquis  accourait 
de  sa  personne  au-devant  de  ses  hôtes.  Distinction  flat- 
teuse qu’il  ne  prodiguait  pas. 

C'était  bien  l’homme  du  portrait. 

Long  plutôt  que  grand,  solennel  et  remuant  à la  fois, 
M.  de  Courtomieu  portait  une  lévite  infinie  et  des  sou- 
liers à boucle  d’or.  La  tète  qui  surmontait  cette  immense 
charpente  était  remarquablement  petite  , — signe  de 
race,  — couronnée  de  rares  cheveux  plats  et  noirs,  — 
il  les  teignait,  — et  éclairée  par  de  gros  yeux  ronds  et 
sans  chaleur. 

La  morgue  qui  sied  au  gentilhomme  et  l’humilité  qui 
convient  au  chrétien,  se  livraient,  sur  son  visage,  un 
perpétuel  et  bien  plaisant  combat. 

Il  serra  tour  à tour  entre  ses  bras  M.  de  Sairmeuse  et 
Martial,  non  sans  les  combler  de  compliments  débités 
d’une  petite  voix  de  tête,  qui  étonnait,  venant  de  ce 
grand  corps,  autant  que  surprendraient  des  sous  de  flûte 
sortant  des  flancs  d’un  ophicléide. 

— Enfin,  vous  voici...  répétait-il;  nous  vous  atten- 
dions pour  délibérer...  c’est  très-grave...  très-délicat 
aussi.  Il  s’agit  de  rédiger  une  adresse  à Sa  Majesté.  La 
noblesse,  qui  a tant  souffert  de  la  Révolution,  attend  de 
larges  compensations...  Enfin,  tous  nos  amis  des  envi- 
rons, au  nombre  de  seize,  sont  réunis  dans  mon  cabinet, 
transformé  en  chambre  du  conseil... 

Martial  frémit  à l’idée  de  tout  ce  qu’il  allait  être  obligé 
d’entendre  de  choses  niaises  et  insipides,  et  la  recom- 
mandation de  son  père  lui  revenant  à propos  : j 

— N’aurons-nous  donc  pas  l’honneur,  demanda- t-il, 
de  présenter  nos  respects  à Mlle  de  Courtomieu?... 

— Ma  fille  doit  être  dans  le  salon  avec  notre  vieille 
cousine,  répondit  le  marquis  de  Courtomieu  d’un  ton 
distrait...  à moins  qu’elles  ne  soient  au  jardin... 
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Cela  pouvait  signifier:  « Allez-y,  si  bon  vous  semble!  » 
Martial  le  prit  ainsi,  et  arrivé  dans  le  vestibule,  il  laissa 
monter  seuls  son  père  et  le  marquis. 

Un  domestique  lui  ouvrit  la  porte  du  grand  salon... 
mais  il  était  vide. 

— C’est  bien,  dit-il,  je  sais  où  est  le  jardin. 

Mais  c’est  eu  vain  qu’il  le  parcourut  en  tout  sens,  ce 
jardin  : personne. 

Il  allait  se  décider  à rentrer,  et  à marcher  bravement 
à l’ennemi,  quand,  à travers  le  feuillage  d’un  berceau 
de  jasmin,  il  crut  distinguer  comme  une  robe  blanche. 

11  s’avança  doucement,  et  son  cœur  battit,  quand  il 
reconnut  qu’il  avait  bien  vu. 

Mlle  Blanche  de  Courtomieu  était  assise  près  d’une 
vieille  dame,  et  elle  lui  lisait  à demi-voix  une  lettre. 

11  fallait  qu’elle  fût  bien  préoccupée,  pour  n’avoir  pas 
entendu  le  sable  crier  sous  les  bottes  de  Martial. 

Il  était  à dix  pas  d’elle,  si  près  qu’il  distinguait,  par 
une  éclaircie  des  jasmins,  jusqu’à  l’ombre  de  ses  longs 
cils. 

Il  s’arrêta,  retenant  sou  haleine,  s’abandonnant  à une 
délicieuse  extase. 

— Ah  !...  elle  est  bien  belle,  pensait-il,  elle  aussi!... 

Belle,  non!...  Mais  jolie  à ravir  l’imagination.  En  elle, 

tout  souriait  au  désir,  ses  grands  yeux  d’un  bleu  velouté 
et  ses  lèvres  entr’ouvertes.  Elle  était  blonde,  mais  de  ce 
blond  vivant  et  doré  des  pays  du  soleil;  et  de  son  chi- 
gnon tordu  haut  sur  la  nuque  s'échappaient  à profusion 
des  boucles  folles  où  la  lumière,  en  se  jouant,  semblait 
allumer  des  étincelles. 

Peut-être  l’eût-on  souhaitée  un  peu  plus  grande...  Mais 
elle  avait  le  charme  pénétrant  des  femmes  petites  et  mi- 
gnonnes, mais  sa  taille  avait  des  rondeurs  exquises,  ses 
mains  aux  doigts  effilés  étaient  celles  d’une  enfant. 

Hélas!.,  ces  jolis  dehors  mentaient,  autant  et  plus  que 
les  apparences  du  marquis  de  Courtomieu. 

Cette  jeune  fille  au  regard  candide  avait  la  sécheresse 
d’àmc  d’un  vieux  courtisan.  Elle  avait  été  tant  fêtée  au 
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couvent,  en  sa  qualité  de  fille  unique  d’un  grand  sei- 
gneur archi-millionnaire,  on  l’avait  entourée  de  tant 
d’adulations  ! Le  poison  de  la  flatterie  avait  flétri  en  leur 
geruie  toutes  ses  bonnes  qualités. 

Elle  n’avait  pas  dix-neuf  ans,  et  elle  ne  pouvait  plus 
être  sensible  qu’aux  jouissances  de  la  vanité  ou  de  l’am- 
bition satisfaites.  Elle  pensait  à un  tabouret  à la  cour, 
lomme  une  pensionnaire  rêve  d’un  amoureux... 

Si  elle  avait  daigné  remarquer  Martial,  — car  elle 
l'avait  remarqué,  — c’est  que  son  père  lui  avait  dit  que 
ce  jeune  homme  emporterait  sa  femme  aux  plus  hautes 
sphères  du  pouvoir.  Là  dessus,  elle  avait  prononcé  un 
« c’est  bien,  nous  verrous  1 » à faire  fuir  un  prétendant 
à mille  lieues... 

Cependant,  Martial,  craignant  d’ètre  surpris,  s’avança 
et  MUo  Blanche,  à sa  vue,  se  dressa  avec  un  mouvement 
de  biche  effarouchée... 

Lui  s’inclina  bien  bas,  et  d’une  voix  amicalement  res- 
pectueuse : 

— M.  de  Courtomieu,  mademoiselle,  dit-il,  ayant  eu 
l’imprudence  de  m’apprendre  où  j’aurais  l’honneur  de 
vous  rencontrer,  je  ne  me  suis  plus  senti  le  courage  d’af- 
fronter des  discussions  graves...  seulement... 

Il  montra  la  lettre  que  la  jeune  fille  tenait  à la  main 
et  ajouta  : 

— Seulement,  je  suis  peut-être  indiscret? 

— Oh  ! en  aucune  façon,  monsieur  le  marquis,  quoi- 
que cette  lettre  que  je  viens  de  lire  m’ait  profondément 
émue...  elle  m’est  adressée  par  une  pauvre  enfant  à qui 
je  m’intéressais,  que  j’envoyais  chercher,  parfois,  quand 
je  m’ennuyais  : Marie- Anne  Laelieneur. 

Exercé  dès  sou  enfance  à la  savante  hypocrisie  des  sa- 
lons, le  jeune  marquis  de  Sairmeuse  avait  habitué  son 
visage  à ne  rien  trahir  de  ses  impressions. 

11  savait  rester  riant  avec  l’angoisse  au  cœur,  grava 
quand  le  fou-rire  eût  dû  le  secouer  de  ses  hoquets. 

Et  cependant,  à ce  nom  de  Marie-Anne  montant  aux 
lèvres  de  M,u  de  Courtomieu,  son  œil,  où  la  salisfacLiou 
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de  soi  le  disputait  au  mépris  des  autres,  sou  œil  si  clair 
se  voila. 

— Elles  se  connaissent!...  pensa-t-il. 

L’idée  d’un  rapprochement  de  ces  deux  femmes  entre 
lesquelles  hésitait  sa  passion  le  troublait  extraordinai- 
rement, et  éveillait  en  lui  toutes  sortes  de  pudeurs  in- 
connues. 

La  main  tournée,  rien  ne  paraissait  de  son  trouble, 
mais  M11'  Blanche  l'avait  aperçu. 

— Qu’est-ce  que  cela  signifie?...  se  dit-elle,  toute  in- 
quiète. 

Cependant,  c’est  avec  le  naturel  parfait  de  l’innocence 
qu’elle  poursuivit  : 

— Au  fait,  vous  devez  l avoir  vue,  monsieur  le  mar- 
quis, cette  pauvre  Marie-Aune,  puisque  son  père  était  le 
dépositaire  de  Sairmeuse? 

— Je  l’ai  vue,  en  effet,  mademoiselle,  répondit  sim- 
plement Martial. 

— N’est-ce  pas,  qu’elle  est  remarquablement  belle,  et 
d’une  beauté  tout  étrange,  et  qui  surprend? 

Un  sot  eût  protesté.  Le  marquis  de  Sairmeuse  ne  com- 
mit pas  cette  faute. 

— Oui,  elle  est  très-belle,  dit-il. 

Cette  soi-disant  franchise  déconcerta  un  peu  M,,#  Blan- 
che, et  c’est  avec  un  air  d’hypocrite  compassion  qu’elle 
ajouta  : 

— Pauvre  fille  !...  que  va-t-elle  devenir?  Voici  son  père 
réduit  à bêcher  la  terre. 

— Ohl...  vous  exagérez,  mademoiselle,  mon  père  pré- 
servera toujours  Laclieneur  de  la  gène. 

— Soit...  je  comprends  cela...  mais  cherchera- t-il 
aussi  un  mari  pour  Marie-Anne? 

— Elle  en  a un  tout  trouvé,  mademoiselle...  J’ai  ouï 
dire  qu’elle  va  épouser  un  garçon  des  environs  qui  a 
quelque  bien,  un  certain  Chaulouineau. 

La  naïve  pensiuunaire  était  plus  forte  que  Martial.  Elle 
le  soumettait  à un  interrogatoire  en  règle,  et  il  ne  s’en 
apercevait  pas.  Elle  éprouva  un  certain  dépit  en  le 
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« Je  mentirais  si  je  disais  que  je  n’ai  pas  souffert  de 
« ce  brusque  changement...  Mais  j’ai  du  courage,  je  sau- 
« rai  me  résigner.  J’aurai,  je  l’espère,  la  force  d’oublier, 
« car  il  faut  que  j’oublie  1...  Le  souvenir  des  félicités 
« passées  rendrait  peut-être  intolérables  les  misères  pré- 
« sentes...  » 

Mlle  de  Courtomieu  referma  brusquement  la  lettre. 

— Vous  l’entendez,  monsieur  le  marquis,  dit-elle... 
concevez-vous  cette  fierté?  Et  on  nous  accuse  d’orgueil, 
nous  autres  filles  de  la  noblesse  ! 

Martial  ne  répondit  pas.  L’altération  de  sa  voix  l’eût 
trahi,  il  le  sentit.  Combien  cependant,  il  eût  été  plus 
touché  encore  s’il  lui  eût  été  donné  de  lire  les  dernières 
lignes  de  la  lettre. 

«Il  faut  vivre,  ma  chère  Blanche,  ajoutait  Marie- 
« Anne,  et  je  n’éprouve  aucune  honte  à vous  demander 
« de  m’aider.  Je  travaille  fort  joliment,  comme  vous  le 
« savez,  et  je  gagnerais  ma  vie  à faire  des  broderies  si  je 
« connaissais  plus  de  monde...  Je  passerai  aujourd’hui 
« même  à Courtomieu  vous  demander  la  liste  des  per- 
« sonnes  chez  lesquelles  je  pourrais  me  présenter  en  me 
« recommandant  de  votre  nom.  » 

Mais  Ml,e  de  Courtomieu  s’était  bien  gardée  de  parler 
de  cotte  requête  si  touchante.  Elle  avait  tenté  une 
épreuve,  elle  n’avait  pas  réussi  : tant  pis!  Elle  se  leva, 
et  accepta  le  bras  de  Martial  pour  rentrer. 

Elle  semblait  avoir  oublié  « son  amie,  » et  elle  ba- 
billait le  plus  gaiement  du  monde,  quand,  approchant 
du  château,  elle  fut  interrompue  par  un  grand  bruit 
de  voix  confuses  montées  à leur  diapason  le  plus  élevé. 

C’était  la  discussion  de  l’Adresse  au  roi,  qui  s’agitait 
furieusement  dans  le  cabinet  de  M.  de  Courtomieu. 
M“*  Blanche  s’arrêta. 

— J’abuse  de  votre  bienveillance,  monsieur  le  mar- 
quis, dit-elle,  je  vous  étourdis  de  mes  enfantillages,  et 
vous  voudriez  sans  doute  être  là-haut. 

li.  6. 
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— Certes  non!  répondit-il  en  riant.  Qu’y  ferais-je?  Le 
rôle  des  hômmes  d’action  ne  commence  qu’après  que  les 
orateurs  sont  enroués... 

[1  dit  cela  si  bien,  on  devinait,  sous  son  ton  plaisant, 
une  énergie  si  forte,  que  M1,e  de  Courtomieu  en  fut  toute 
saisie.  Elle  reconnaissait,  pensait-elle , l’homme  qui, 
selon  son  père,  devait  aller  si  loin. 

Malheureusement,  son  admiration  fut  troublée  par 
un  coup  frappé  à la  grosse  cloche  qui  annonçait  les  visi- 
teurs. 

Elle  tressaillit,  lâcha  le  bras  de  Martial,  et  très-vive- 
ment : 

— Ah!...  n’importe,  fit-elle,  je  voudrais  bien  savoir 
ce  qui  se  dit  là-haut...  Si  je  le  demande  à mon  père,  il 
se  moquera  de  ma  curiosité...  Taudis  que  vous,  mon- 
sieur le  marquis,  si  vous  assistiez  à la  conférence,  vous 
nie  diriez  tout... 

Un  désir  ainsi  exprimé  était  un  ordre.  Le  marquis  de 
Sairmeuse  s’inclina  et  obéit. 

— Elle  me  congédie,  se  disait-il  en  montant  l’esca- 
lier, rien  n’est  plus  clair,  et  même,  elle  n’y  met  pas  de 
façons...  Mais  pourquoi  diable  me  congédie-t-elle? 

Pourquoi?...  C’est  qu’un  seul  coup  à la  cloche  annon- 
çait une  visite  pour  Mlle  Blanche,  qu’elle  attendait  « son 
amie,  » et  qu’elle  ne  voulait  à aucun  prix  d’une  rencon- 
tre de  Martial  et  de  Marie-Anne. 

Elle  n’aimait  pas,  et  déjà  les  tourments  de  la  jalousie 
la  déchiraient...  Telle  était  la  logique  de  son  caractère. 

Ses  pressentiments  d’ailleurs  ne  l’avaient  pas  trom- 
pée. C’était  bien  Mu*  Lacheueur  qui  l’attendait  au 
salon. 

La  malheureuse  jeune  fille  était  plus  pâle  que  de  cou- 
tume, mais  rien  dans  son  attitude  ne  trahissait  les  af- 
freuses tortures  qu’elle  subissait  depuis  deux  jours. 

Et  sa  voix,  en  demandant  à son  ancienne  amie  une 
liste  de  « pratiques,  » était  aussi  calme  et  ahssi  natu- 
relle qu’autrefois  quand  elle  la  priait  de  venir  passer 
une  après-midi  à Sairmeuse. 


Digitized  by  Google 


L'HONNEUR  DU  NOM  103 

Aussi,  lorsque  ces  deux  jeunes  filles  si  différentes  s'em- 
brassèrent, les  rôles  fureut-ils  intervertis. 

C’était  Marie-Anne  que  le  malheur  atteignait,  ce  fut 
M1U  Blanche  qui  sanglota. 

Mais  tout  en  écrivant  à la  file  le  nom  des  personnes  de 
sa  connaissance,  M11#  de  Courtomieu  ne  songeait  qu’à 
l’occasion  favorable  qui  se  présentait  de  vérifier  les  soup- 
çons éveillés  en  elle  par  le  trouble  de  Martial. 

— Il  est  inconcevable,  dit-elle  à son  amie,  inimagina- 
ble que  le  duc  de  Sairmeuse  vous  réduise  à une  si  péni- 
ble extrémité!... 

Si  loyale  était  Marie-Anne,  qu’elle  ne  voulut  pas 
laisser  peser  cette  accusation  sur  l’homme  qui  avait  si 
cruellement  traité  son  père. 

— Il  ne  faut  pas  accuser  le  duc,  dit-elle  doucement  ; 
il  nous  a fait  faire,  ce  matin,  des  offres  considérables, 
par  son  fils. 

M"*  Blanche  se  dressa  comme  si  une  vipère  l’eût 
mordue. 

— Ainsi,  vous  avez  vu  le  marquis  dé  Sairmeuse,  ma 
chère  Marie-Aune?  dit-elle. 

— Oui. 

— Serait-il  allé  chez  vous?... 

— Il  y allait...  quand  il  m’a  rencontrée,  dans  les  bois 
de  la  Rèche... 

Elle  rougissait,  en  disant  cela;  elle  devenait  cramoi- 
sie au  souvenir  de  l’impertinente  galanterie  de  Martial. 

La  sotte  expérience  de  M,le  Blanche  — elle  était  terri- 
blement expérimentée,  cette  fille  qui  sortait  du  couvent, 
— se  méprit  à ce  trouble.  Elle  sut  dissimuler,  pourtant, 
et  quand  Marie-Aune  se  retira,  elle  eut  la  force  de  l’em- 
brasser avec  toutes  les  marques  de  l’affection  la  plus 
vive.  Mais  elle  suffoquait. 

— Quoi!...  pensait-elle,  pour  une  fois  qu’ils  se  sont 
rencontrés,  ils  oui  gardé  l’un  de  l’autre  une  impression 
»i  profonde!..  S’aimeraient-ils  donc  déjà?... 
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Si  Martial  eût  rapporté  fidèlement  à M,u  Blanche  tout 
ce  qu’il  entendit  dans  le  cabinet  du  marquis  de  Courto- 
mieu,  il  l’eût  probablement  un  peu  étonnée. 

Il  l’eût,  à coup  sûr,  stupéfiée,  s’il  lui  eût  confessé  en 
toute  sincérité  ses  impressions  et  ses  réflexions. 

C’est  qu’il  n’avait  pas  la  foi,  ce  malheureux  à qui  on 
devait,  plus  tard,  reprocher  les  excès  du  plus  sombre  fa- 
natisme. Sa  vie  se  passa  à combattre  pour  des  préjugés 
que  réprouvait  sa  raison. 

Tombant,  de  par  la  volonté  de  M,,a  Blanche,  au  mi- 
lieu d’une  discussion  enragée,  ses  impressions  furent 
celles  d’un  homme  à jeun  arrivant  au  dessert  d’un  dé- 
jeuner d’ivrognes.  L’échauüemeut  des  autres  redoubla 
son  sang-froid. 

Il  fut  révolté,  sans  eu  être  surpris  outre  mesure,  des 
prétentions  grotesques  et  des  âpres  convoitises  des  nobles 
hôtes  de  M.  de  Courtomieu. 

Grades,  cordons,  fortune,  honneurs,  pouvoir...  ils 
voulaient  tout. 

Il  n’en  était  pas  un  dont  le  pur  dévouement  n’exigeât 
impérieusement  les  récompenses  les  plus  inouïes.  C’est 
à peine  si  les  modestes  déclaraient  se  contenter  d’une  re- 
cette générale,  d’une  préfecture  ou  des  épaulettes  de 
lieuteuant- général. 

De  là  des  récriminations  bouffonnes,  des  mots  pi- 
quants, des  reproches  amers.  Tous  les  visages  étaient 
courroucés,  on  se  mesurait  de  l’œil,  les  voix  s’enrouaient, 
et  le  marquis,  qu  on  avait  nommé  president,  s’épuisait  ù 
répéter  : 
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— Du  calme,  messieurs,  du  calme!...  Un  peu  de  mo- 
dération, de  grâce!... 

— Tous  ces  gens-ci  sont  fous,  pensait  Martial,  com- 
primant à grand’peine  une  violente  envie  de  rire;  fous  à 
lier  !... 

Mais  il  n'eut  pas  à rendre  compte  de  cette  séance, 
qu’interrompit  par  bonheur  l’annonce  du  dîner. 

M1,e  Blanche,  quand  le  jeune  marquis  de  Sairmeuse 
la  rejoignit,  ne  songeait  plus  à interroger. 

Et  dans  le  fait,  que  lui  importaient  les  espoirs  ou  les 
déceptions  de  ces  personnages! 

Elle  les  tenait  en  médiocre  estime,  par  cette  raison 
que  pas  un  n’était  d’aussi  bonne  noblesse  que  M.  do 
Courtomieu,  et  qu’à  eux  tous  ils  étaient  à peine  aussi  ri- 
ches. 

Un  souci  plus  grand,  immense,  le  souci  de  son  avenir 
et  de  son  bonheur  absorbait  despotiquement  toutes  ses 
facultés. 

Pendant  les  quelques  moments  où  elle  était  restée 
seule,  après  le  départ  de  Marie-Anne,  M“*  Blanche  avait 
réfléchi. 

L'esprit  et  la  personne  de  Martial  lui  plaisaient,  elle 
lui  devait  les  premières  émotions  fortes  de  sa  vie,  il 
réunissait  toutes  les  conditions  que  devait  souhaiter  une 
ambitieuse...  elle  décida  qu’il  serait  son  mari. 

Elle  eût  eu  quelques  jours  d'irrésolution,  vraisembla- 
blement, sans  le  mouvement  de  jalousie  qui  l’avait  agi- 
tée. Mais,  du  moment  où  elle  put  croire,  soupçonner,  à 
tort  ou  à raison,  qu’une  autre  femme  lui  disputerait 
Martial,  elle  le  voulut... 

De  cet  instant,  elle  ne  devait  plus,  elle  ne  pouvait  plus 
agir  que  sous  l’inspiration  d’un  de  ces  amours  étranges 
où  le  cœur  n’est  pour  rien,  qui  se  fixent  dans  la  tète  et 
qui,  tout  en  laissant  une  sorte  de  sang-froid,  peuvent 
conduire  aux  pires  folies. 

Que  la  femme  dont  l’ombre  d’une  réalité  n’a  jamais 
fait  battre  le  pouls  plus  vite  lui  jette  la  première  pierre. 

Quelle  fut  vaincue  dans  cette  lutte  qu’elle  allait  en- 
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treprendre,  si  toutefois  il  y avait  lutte,  ce  dont  elle  no- 
tait pas  sûre,  c’est  une  idée  qui  ue  pouvait  venir  à 
M"®  Blanche  de  Courtomieu. 

On  lui  avait  tant  dit,  tant  répété,  qu’il  s’estimerait 
heureux  entre  tous  l’homme  qu’elle  daignerait  choi- 
sir ! 

Elle  avait  vu  tant  de  prétendants  assiéger  son  père!... 

— D’ailleurs,  pensait-elle  en  se  souriant  orgueilleuse- 
ment dans  les  glaces  du  salon,  ne  suis-je  pas  aussi  jolie 
que  Marie- Anne? 

« — Plus  jolie!...  murmurait  la  voix  de  la  vanité;  et 
« tu  as,  toi,  ce  que  n’a  pas  cette  rivale  : la  naissance, 
a l’esprit,  le  génie  de  la  coquetterie  1...  » 

Elle  se  sentait,  en  effet,  assez  d’habileté  et  de  patience 
pour  prendre  et  soutenir  le  caractère  qui  lui  semblait  le 
plus  propre  à éblouir,  à fasciner  Martial  1... 

Huant  à garder  ce  caractère,  s'il  lui  déplaisait,  après 
le  mariage,  c’était  une  autre  affaire  !... 

Le  résultat  de  ces  honnêtes  dispositions  fut  que  pen- 
dant le  diner  M11®  Blanche  déploya  pour  le  jeune  mar- 
quis de  Sairmeuse  tout  son  génie. 

Elle  cherchait  si  évidemment  à lui  plaire,  que  plu- 
sieurs convives  en  furent  frappés. 

D’une  autre,  cela  eût  choqué  comme  une  haute  incon- 
venance. Mais  Blanche  de  Courtomieu  pouvait  tout  se 
permettre,  elle  le  savait  bien.  N'était-elle  pas  la  plus 
riche  héritière  que  l’on  sût  à dix  lieues  à la  ronde?  11 
n’est  pas  de  médisance  capable  d’entamer  le  prestige 
d’une  dot  d’un  million  comptant. 

— Savez-vous,  chevalier,  disait  à son  voisin  un  vieux 
vicomte,  que  ces  deux  beaux  enfants  réuniraient  à eux 
«leux  quelque  chose  comme  sept  à huit  cent  mille  livres 
de  rentes. 

Martial,  lui,  s’abandonnait  sans  défiance  au  charme 
de  cette  situation. 

Comment  soupçonner  de  calcul  cette  jeune  fille  aux 
yeux  si  purs,  dont  les  petits  rires  avaient  la  sonorité 
cristalline  du  rire  de  l’enfant  !... 
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Involontairement  il  la  comparait  à la  sérieuse  Marie- 
Anne,  et  son  imagination  flottant  de  l’une  à l’autre  s’en- 
flammait de  l’étrangeté  du  co  ntraste. 

M“8  Blanche  l’avait  fait  placer  près  d’elle  à table,  et 
ils  causaient  gaiement,  se  moquant  un  peu  de  leurs  voi- 
sins, pendant  que  la  discussion  du  tantôt  se  rallumait 
entre  les  autres  convives,  et  s’enflammait  à mesure  que 
se  succédaient  les  services. 

Mais  au  dessert,  ils  furent  interrompus.  Les  domesti- 
ques servaient  du  vin  de  Champagne,  et  on  buvait  aux 
alliés,  dont  les  triomphantes  baïonnettes  avaient  ra- 
mené le  roi;  on  buvait  aux  Anglais,  aux  Prussiens,  aux 
Russes,  dont  les  chevaux  mangeaient  nos  moissons  sur 
pied... 

Le  nom  de  d’Escorval,  éclatant  tout  à coup  au  milieu 
du  choc  des  verres,  devait  arracher  brusquement  Martial 
à son  enchantement. 

Un  vieux  gentilhomme,  dont  le  chef  était  couvert  d’une 
petite  calotte  de  soie  noire,  venait  de  se  lever,  et  il 
proposait  qu’on  fit  les  plus  actives  démarches  pour  ob- 
tenir l’exil  du  baron  d’Escorval. 

— La  présence  d’un  tel  homme  déshonore  notre  con- 
trée, disait-il;  c’est  un  jacobin  frénétique,  et  même  il  a 
été  jugé  si  dangereux,  que  M.  Fouché  l’a  couché  sur  ses 
listes,  et  qu’il  est  ici  sous  la  surveillance  de  la  haute 
police. 

Ce  discoureur  avait  dû  au  baron  d’Escorval  de  ne  pas 
tomber  dans  la  plus  abjecte  misère  ; aussi  roulait-il  des 
yeux  féroces  et  semblait-il  ivre  de  rancune. 

On  l’écoutait,  mais  on  se  taisait,  l’hésitation  se  Usai* 
dans  tous  les  yeux. 

Martial,  lui,  était  devenu  si  pâle  que  M"8  Blanche  re- 
marqua sa  pâleur  et  crut  qu'il  allait  se  trouver  mal. 

— Pourquoi  cette  émotion  si  violente?  se  demanda-t- 
elle,  soupçonneuse. 

C’est  qu’un  combat  terrible  se  livrait  dans  l’èmc  du 
jeune  marquis  de  Sairmeuse,  entre  son  honneur  et  sa 
passion. 
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Ne  souliaitait-il  pas,  la  veille,  l’éloignement  de  Mau- 
& ricc? 

H Eh  bien  !...  une  occasion  se  présentait,  telle  qu’il  était 
(impossible  d’en  imaginer  une  meilleure!...  Que  la  dé- 
marche proposée  eût  lieu,  et  certainement  le  baronet 
sa  famille  allaient  être  forcés  de  s’expatrier  peut-être 
pour  toujours... 

On  hésitait,  Martial  le  voyait,  et  il  sentait  qu’un  mot 
de  lui,  un  seul,  pour  ou  contre,  entraînerait  tous  les  as- 
sistants. 

Il  eut  dix  secondes  d’angoisses  affreuses...  Mais  l’hon- 
neur l’emporta. 

Il  se  leva  et  déclara  que  la  mesure  était  mauvaise,  im- 
politique... 

— M.  d’Escorval,  dit-il,  est  un  de  ces  hommes  qui  ré- 
pandent autour  d’eux  comme  un  parfum  d’honnêteté  et 
de  justice...  Ayons  le  bon  sens  de  respecter  la  considéra- 
tion qui  l’environne. 

Ainsi  qu’il  l’avait  prévu,  Martial  décida  les  hôtes  de 
M.  de  Courtomieu.  L’air  froid  et  hautain  qu’il  savait  si 
bien  prendre,  sa  parole  brève  et  trauchaule  produisirent 
un  grand  effet. 

— Evidemment,  ce  serait  une  faute  1 fut  le  cri  gé- 
néral. 

Martial  s’était  rassis,  Mlle  Blanche  se  pencha  vers  lu:. 

— C’est  bien  !...  ce  que  vous  avez  fait  là,  monsieur  le 
marquis,  murmura-t-elle,  vous  savez  défendre  vos  amis. 

Pris  à l’improviste,  la  voix  de  Martial  se  ressentit  de 
son  agitation  : 

— M.  d’Escorval  n’est  pas  de  mes  amis,  dit-il,  l’injus- 
tice m’a  révolté,  voilà  tout. 

Mlle  de  Courtomieu  ne  pouvait  être  dupe  de  celle  ex- 
plication. Un  pressentiment  lui  disait  qu’il  y avait  là 
quelque  chose.  Cependant  elle  ajouta  : 

— Votre  conduite  n’en  est  que  plus  belle. 

Mais  ce  n’était  pas  là  l’avis  du  duc  de  Sairmcuse,  et 
tout  en  regaguaut  son  château . quelques  heures  plus 
tard,  il  reprochait  amèrement  à son  fils  sou  intervention. 
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— Pourquoi,  diable  1 vous  mêler  de  cette  histoire  ! 
disait  le  duc.  Je  n'eusse  point  voulu  prendre  sur  moi 
l’odieux  de  cette  proposition,  mais  puisqu’elle  était 
lancée... 

— J’ai  tenu  à empêcher  une  sottise  inutile  ! 

— Sottise...  inutile!...  Jarnibieu  ! marquis,  vous  avez 
tôt  fait  de  trancher.  Peusez-vous  que  ce  damné  baron 
nous  adore?...  Que  répondriez-vous,  si  on  vous  disait 
qu’il  trame  quelque  chose  contre  nous?... 

— Je  hausserais  les  épaules. 

— Oui-dà  !...  Eh  bien  !...  marquis,  faites-moi  le  plaisir 
d’interroger  Cliupin. 


XV 


11  n’y  avait  pas  deux  semaines  que  le  duc  de  Sairmeuse 
élait  rentré  eu  France,  il  n’avait  pas  encore  eu  le  temps 
de  secouer  de  ses  souliers  la  poussière  de  l’exil,  et  déjà 
son  imagination,  troublée  par  la  passion,  lui  montrait 
des  ennemis  partout. 

Il  n’était  à Sairmeuse  que  depuis  deux  jours,  et  déjà 
il  en  était  à accueillir  sans  discernement  et  de  si  bas 
qu’ils  vinssent,  les  rapports  envenimés  qui  caressaient 
ses  rancunes. 

Les  soupçons  qu’il  eût  voulu  faire  partager  à Martial 
étaient  cruellement  et  ridiculement  injustes. 

A l’heure  même  où  il  accusait  le  baron  d’Escorval  de 
« tramer  quelque  chose,  » cet  homme  malheureux  pleu- 
rait au  chevet  de  son  fils,  qu'il  croyait,  qu’il  voyait  mou- 
rant... 

Maurice  était  au  moins  en  grand  danger. 

Son  organisation  nerveuse  et  impressionnable  à l’ex- 
cès, n’avait  pu  résista  »***  rudes  assauts  de  la  destinée, 

11.  1 
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à ces  "brusques  alternatives  de  bonheur  sublime  et  de 
désespoir  qui  se  succédaient  sans  répit. 

Quand,  sur  l’ordre  si  pressant  de  M.  Lacheneur,  il 
s’était  éloigné  précipitamment  des  bois  de  la  Rèche, 
il  avait  comme  perdu  la  faculté  de  réfléchir  et  de  déli- 
bérer. 

L’inexplicable  résistance  de  Marie-Anne,  les  insultes 
du  marquis  de  Sairmeuse,  la  feinte  colère  de  Lacheneur, 
tout  cela,  pour  lui,  se  confondait  en  un  seul  malheur, 
immense,  irréparable,  dont  le  poids  écrasait  sa  pensée... 

Les  paysans  qui  le  rencontrèrent,  errant  au  hasard  à 
travers  les  champs,  furent  frappés  de  sa  démarche  in- 
solite, et  pensèrent  que  sans  doute  une  grande  catastrophe 
venait  de  frapper  la  maison  d’Escorval. 

Quelques-uns  le  saluèrent...  il  ne  les  vit  pas. 

11  souffrait  atrocement.  Il  lui  semblait  que  quelque 
chose  venait  de  se  briser  en  lui,  et  il  faisait  à son  énergie 
un  appel  désespéré.  Il  essayait  de  s’accoutumer  au  coup 
terrible. 

L’habitude  — cette  mémoire  du  corps  qui  veille  alors 
que  l’esprit  s’égare  — l’habitude  seule  le  ramena  à Es- 
corval  pour  le  dîner. 

Ses  traits  étaient  si  affreusement  décomposés  que 
Mme  d’Escorval,  en  le  voyant,  fut  saisie  d’un  pressenti- 
ment sinistre,  et  n’osa  l’interroger. 

Il  parla  le  premier. 

— Tout  est  fini  1 prononça-t-il  d’une  voix  rauque. 
Mais  ne  t’inquiète  pas,  mère,  j’ai  du  courage,  tu  ver- 
ras... 

Il  se  mit  à table,  en  effet,  d’un  air  assez  résolu,  il  man- 
gea presque  autant  que  de  coutume,  et  son  père  remar- 
qua, sans  mot  dire,  qu’il  buvait  son  vin  pur. 

Tout  en  lui  était  si  extraordinaire,  qu’on  l’eût  dit 
animé  par  une  volonté  autre  que  la  sienne,  effet  étrange 
et  saisissant  dont  peuvent  seuls  donner  l'idée,  les  mouve- 
ments inconscients  d’une  somnambule. 

11  était  fort  pâle,  ses  yeux  secs  brillaient  d’un  éclat 
effrayant,  son  geste  était  saccadé,  sa  voix  brève.  Il  par- 
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lait  beaucoup,  et  même  il  plaisantait...  Cherchait-il  à 
s’étourdir?... 

— Que  ne  pleure-t-il  ! pensait  Mmo  d’Escorval  épou- 
vantée, je  ne  craindrais  pas  tant,  et  je  le  consolerais... 

Ce  fut  le  dernier  effort  de  Maurice,  il  regagna  sa 
chambre,  et  quand  sa  mère,  qui  était  venue  à diverses 
reprises  écouter  à sa  porte,  se  décida  à entrer  vers  mi- 
nuit, elle  le  trouva  couché,  balbutiant  des  phrases  inco- 
hérentes... 

Elle  s’approcha...  11  ne  parut  pas  la  reconnaître  ni 
seulement  la  voir.  Elle  lui  parla...  11  ne  sembla  pas  l’en- 
tendre. Il  avait  la  face  congestionnée,  les  lèvres  sèches, 
et  par  moments  il  sortait  de  sa  gorge  comme  un  râle. 
Elle  lui  prit  la  main...  Cette  main  était  brûlante.  Et  ce- 
pendant il  grelottait,  ses  dents  claquaient... 

Un  nuage  passa  devant  les  yeux  de  la  pauvre  femme, 
elle  crut  qu’elle  allait  se  trouver  mal;  mais  elle  dompta 
cette  faiblesse  et  se  traîna  jusque  sur  le  palier,  où  elle 
cria  : 

— Au  secours I...  mon  fils  se  meurt! 

D’un  bond,  M.  d’Escorval  fut  à la  chambre  de  Mau- 
rice. Il  regarda,  comprit  et  se  précipita  dehors  eu  appe- 
lant son  domestique  d’une  voix  terrible. 

— Attèle  le  cabriolet,  lui  ordonna-t-il,  galope  jusqu’à 
Montaignac  et  ramène  un  médecin...  crève  le  cheval 
plutôt  que  de  perdre  une  minute  1... 

Il  y avait  bien  un  « docteur  » à Sairmeuse,  mais  c’était 
le  plus  borné  des  hommes.  C’était  un  ancien  chirurgien 
militaire,  renvoyé  de  l’armée  pour  son  incurable  inca- 
pacité; on  le  nommait  Rublot.  Il  se  soûlait,  et  quand  il 
était  ivre,  il  aimait  à montrer  une  immense  trousse  pleine 
d’instruments  effrayants,  avec  lesquels  autrefois,  sur  les 
champs  de  bataille,  il  coupait,  disait-il,  les  jambes  comme 
des  raves. 

Les  paysans  le  fuyaient  comme  la  peste.  Quand  ils 
étaient  malades,  ils  envoyaient  quérir  le  curé.  M.  d’Es- 
corval  fit  comme  les  paysans,  après  avoir  calculé  que  le 
médecin  ne  pouvait  arriver  avant  le  jour 
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L’abbé  Midon  n’avait  jamais  fréquenté  les  écoles  de 
médecine;  mais  au  temps  où  il  n’était  que  vicaire,  les 
pauvres  venaient  si  souvent  lui  demander  conseil,  qu’il 
s’était  mis  courageusement  à l'étude,  et  que  l’expérience 
aidant,  il  avait  acquis  un  savoir  que  ne  donne  pas  tou- 
jours le  diplôme  de  la  Faculté. 

Quelle  que  fût  l’heure  à laquelle  ou  vînt  le  chercher 
pour  un  malade,  de  jour  ou  de  nuit,  par  tous  les  temps, 
on  le  trouvait  prêt.  11  ne  répondait  qu’un  mot  : « Par- 
tons ! » 

Et  quand  les  gens  des  environs  le  rencontraient  le 
long  des  chemins,  avec  son  large  chapeau  et  son  grand 
bâton,  sa  boite  de  médicaments  pendue  à l’épaule  par 
une  courroie , ils  se  découvraient  respectueusement. 
Ceux  qui  n’aimaient  pas  le  prêtre  estimaient  l’homme. 

Pour  M.  d’Escorval,  plus  que  pour  tous  les  autres, 
l’abbé  Midon  devait  se  hâter.  Le  baron  était  son  ami. 
C’est  dire  quelle  appréhension  le  fit  trembler,  quand  il 
aperçut,  devant  la  grille,  d’Escorval  guettant  son 
arrivée.  A la  façon  dont  elle  se  précipita  à sa  rencontre, 
il  crut  qu’elle  allait  lui  annoncer  un  malheur  irrépara- 
ble. Mais  non.  Elle  lui  prit  la  main,  et  sans  prononcer 
une  parole,  elle  l’entraina  jusqu’à  la  chambre  de  Mau- 
rice. 

La  situation  de  ce  malheureux  enfant  était  des  plus 
graves,  il  ne  fallut  à l’abbé  qu’un  coup  d’œil  pour  le  re- 
connaître, mais  elle  n’était  pas  désespérée. 

— Nous  le  tirerons  de  là,  dit  il  avec  un  sourire  qui 
ramenait  l'espérance. 

Et  aussitôt,  avec  le  sang-froid  d’un  vieux  guérisseur, 
il  pratiqua  une  large  saignée  et  ordonna  des  applications 
de  glace  sur  la  tête  et  des  sinapismes. 

En  un  moment  toute  la  maison  fut  en  mouvement, 
pour  accomplir  ces  prescriptions  de  salut.  Le  prêtre  eu 
profita  pour  attirer  le  baron  dans  l’embrasure  d’une  fe- 
nêtre. 

— Qu’arrive-t-il  donc?...  demanda-t-il. 

M.  d’Escorval  eut  un  geste  désolé. 
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— Un  désespoir  d’amour...  répondit-il.  M.  Lacliencur 
m’a  refusé  la  main  de  sa  fille  que  je  lui  demandais  pour 
mon  fils...  Maurice  a dû  voir  aujourd’hui  Marie-Anne... 
Que  s’est-il  passé  entre  eux?...  je  l’ignore,  vous  voyez 
le  résultat... 

La  baronne  rentrait,  les  deux  nommes  se  turent,  et  le 
silence  vraiment  funèbre  de  la  chambre  ne  fut  plus  trou- 
blé que  par  les  plaintes  de  Maurice. 

Son  agitation,  loin  de  se  calmer,  redoublait.  Le  délire 
peuplait  son  cerveau  de  fantômes,  et  à tout  moment  les 
noms  de  Marie-Anne,  de  Martial  de  Sairmeuse  et  de 
Chaulouineau  revenaient  dans  ses  phrases,  trop  incohé- 
rentes pour  qu’il  fût  possible  de  suivre  sa  pensée. 

Ce  que  cette  nuit-là  parut  longue  à M.  d’Escorval  et 
à sa  femme,  ceux-là  seuls  le  savent  qui  ont  compté  les 
secondes  d’une  minute  près  du  lit  d’un  malade  aimé... 

Certes,  leur  confiance  en  l’abbé  Midon,  leur  compa- 
gnon de  veille,  était  grande;  mais  enfin  il  n’était  pas 
médecin,  tandis  que  l’autre,  celui  qu’ils  attendaient... 

Enfin,  comme  l’aube  faisait  pâlir  les  bougies,  on  en- 
tendit au  dehors  le  galop  furieux  d’un  cheval,  et  peu 
après  le  docteur  de  Montaignac  parut. 

Il  examina  attentivement  Maurice,  et,  après  une  courte 
conférence  à voix  basse  avec  le  prêtre  : 

— Je  n’aperçois  aucun  danger  immédiat,  déclara-t-il. 
Tout  ce  qu’il  y avait  à faire  a été  fait...  il  faut  laisser  le 
mal  suivre  son  cours...  je  reviendrai. 

Il  revint  en  effet  le  lendemain  et  aussi  les  jours  d'a- 
près, car  ce  ne  fut  qu’à  la  fin  de  la  semaine  suivante  que 
Maurice  fut  déclaré  hors  de  danger. 

Ses  parents  remerciaient  Dieu,  lui  s’affligeait. 

— Hélas  1 se  disait-il,  je  souffrais  moins  quand  je  ne 
pensais  pas. 

Ce  jour-là  même,  il  raconta  à son  père  toute  la  scène 
du  bois  de  la  Rèche,  dont  les  moindres  détails  étaient 
restés  profondément  gravés  dans  sa  mémoire.  Lorsqu’il 
eut  terminé  : 

— Tu  es  bien  sûr,  lui  demanda  son  père,  de  la  ré- 
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ponse  do  Mario-Amie?  Elle  t’a  bien  dit  que  si  son  père 
donnait  son  consentement  à votre  mariage,  elle  reluse- 
rait  le  sien  ?... 

— Elle  me  l’a  dit. 

— Et  elle  t’aime? 

— J’en  suis  sûr. 

— Tu  ne  t’es  pas  mépris  au  ton  de  M.  Lachencur, 
quand  il  t’a  dit  : Mais  va-t-eu  donc,  petit  malheureux!... 

— Non. 

M.  d’Escorval  demeura  un  moment  pensif. 

— C’est  à confondre  la  raison,  murmura-t-il. 

Et,  si  bas  que  son  fils  ne  put  l’entendre,  il  ajouta  : 

— Je  verrai  Lnohenour  demain,  et  il  faudra  bien  que 
ce  mystère  s’explique. 


XVI 


La  maison  où  s’était  réfugié  M.  Lachcneur  était  située 
tout  au  liant  des  laudes  de  la  Réelle. 

C’était  bien,  ainsi  qu’il  l’avait  dit,  une  masure  étroite 
et  basse;  mais  elle  n’était  guère  plus  misérable  que  le 
logis  de  beaucoup  de  paysans  de  la  commune. 

Elle  se  composait  d’uu  rez-de-chaussée  divisé  en  trois 
chambres  et  était  couverte  en  chaume. 

Devant  était  un  petit  jardin  d’une  vingtaine  de  mè- 
tres, où  végétaient  quelques  arbres  fruitiers,  des  choux 
jaunis  et  une  vigne  dont  les  brins  couraient  le  long  de  la 
toiture. 

Ce  n’était  rien,  ce  jardinet.  Eh  bien!  sa  conquête 
sur  un  sol  frappé  do  stérilité,  avait  exigé  de  la  défunte 
tante  de  Lacheneur  des  prodiges  de  courage  et  de  té- 
nacité. 

Pendant  les  vingt  dernières  années  de  sa  vie,  cette 
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vieille  paysanne  n’avait  jamais  failli  un  seul  jour  à ap- 
porter là  deux  ou  trois  hottées  de  terre  végétale  qu’elie 
allait  prendre  à plus  d’une  demi-lieue. 

Il  y avait  près  d’un  an  qu’elle  était  morte,  et  le  petit 
routin  qu’elle  avait  tracé  à travers  la  lande,  pour  sa  tâ- 
che quotidienne,  était  parfaitement  net  encore,  tant  son 
pied,  à la  longue,  l’avait  profondément  battu. 

C’est  dans  ce  sentier  que  s’engagea  M.  d’Escorval,  qui, 
fidèle  à ses  résolutions,  venait  avec  l’espoir  d’arracher 
au  père  de  Marie-Anne  le  secret  de  son  inexplicable  con- 
duite. 

Il  était  si  vivement  préoccupé  de  cette  tentative  suprê- 
me, qu’il  gravissait,  en  plein  midi,  la  rude  côte,  sans 
s’apercevoir  de  la  chaleur  qui  était  accablante. 

Arrivé  au  sommet,  cependant,  il  s’arrêta  pour  repren- 
dre haleine,  et  tout  en  s’essuyant  le  front,  il  se  retourna 
pour  donner  un  coup  d’œil  au  chemin  qu’il  venait  de 
parcourir. 

C’était  la  première  fois  qu’il  venait  jusqu’à  cet  en- 
droit ; il  fut  surpris  de  l’étendue  du  paysage  qu’il  décou- 
vrait. 

De  ce  point,  le  plus  élevé  de  la  contrée,  on  domine 
toute  la  vallée  de  l’Oiselle.  On  aperçoit  surtout,  avec  une 
netteté  extraordinaire,  en  raison  de  la  distance,  la  re- 
doutable citadelle  de  Moutaignac,  bâtie  sur  un  rocher 
presque  inaccessible. 

Cette  dernière  circonstance,  que  le  baron  devait  se 
rappeler  au  milieu  des  plus  effroyables  angoisses,  ne  le 
frappa  pas  sur  le  moment.  La  maison  de  Lacheneur  ab- 
sorbait toute  son  attention. 

Son  imagination  lui  représentait  vivement  les  souf- 
frances de  ce  malheureux,  qui,  du  jour  au  lendemain, 
sans  transition,  passait  des  splendeurs  du  château  de 
Sairmeuse  aux  misères  de  cette  triste  demeure. 

— Hélasl  pensait- il,  combien  en  a-t-on  vu  dont  la 
raison  n'a  pas  résisté  à de  moindres  épreuves... 

Mais  il  avait  hâte  d’ètre  fixé,  il  alla  frapper  à la  porte 
de  la  maison. 


Digitized  by  Google 


H6 


MONSIEUR  LECOQ 


— Entrez!...  dit  une  voix. 

Far  un  trou  pratiqué  à la  vrille,  dans  la  porte,  passait 
une  petite  ficelle  destinée  à soulever  le  loquet  intérieur; 
le  baron  tira  cette  ficelle  et  entra. 

La  pièce  où  il  pénétrait  était  petite,  blanchie  à la 
chaux,  et  n’avait  d'autre  plancher  que  le  sol,  d’autre 
plafond  que  le  chaume  du  toit. 

Un  lit,  une  table  et  deux  grossiers  bancs  de  bois  com- 
posaient tout  le  mobilier. 

Assise  sur  un  escabeau,  près  d’une  fenêtre  à petits  car- 
reaux verdâtres,  Marie-Aune  travaillait  à un  ouvrage  de 
broderie. 

Elle  avait  abandonné  ses  jolies  robes  de  « demoiselle,  » 
et  son  costume  était  presque  celui  des  ouvrières  de  la 
campagne. 

Quand  parut  M.  d’Escorval,  elle  se  leva,  et  pendant 
un  moment,  ils  demeurèrent  debout,  en  face  l'un  de 
l’autre,  silencieux,  elle  calmé  en  apparence,  lui  visible- 
ment agité. 

11  examinait  Marie-Anne,  et  il  la  trouvait  comme 
transfigurée.  Elle  était  très- visiblement  pâlie  et  maigrie, 
mais  sa  beauté  avait  une  expression  étrange  et  touchan- 
te, rayonnement  sublime  du  devoir  accompli  et  de  la 
résignation  au  sacrifice. 

Cependant,  songeant  à son  fils,  il  s’étonna  de  voir  cette 
tranquillité. 

— Vous  ne  me  demandez  pas  de  nouvelles  de  Mau- 
rice?... fit-il  d'un  ton  de  reproche. 

— On  m’en  a apporté  ce  matin,  monsieur,  comme  tous 
les  jours.  Je  n’ai  pas  vécu  tant  que  j’ai  su  sa  vie  en  pé- 
ril. Je  sais  qu’il  va  mieux,  et  que  même  depuis  hier  on 
lui  a permis  de  manger  un  peu... 

— Vous  pensiez  à lui?... 

Elle  frissonna.  Des  rougeurs  fugitives  coururent  de 
son  cou  à son  front,  mais  c’est  d’une  voix  presque  assu- 
rée qu’elle  répondit  : 

— Maurice  sait  bien  qu’il  ne  serait  pas  en  mon  pou- 
voir de  l’oublier,  alors  même  que  je  le  voudrais... 
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— Et  cependant,  vous  lui  avez  dit  que  vous  approuvez 
le  refus  de  votre  pèrel... 

— Je  l’ai  dit,  oui,  monsieur  le  baron,  et  j’aurai  le 
courage  de  le  répéter. 

— Mais  vous  avez  désespéré  Maurice,  malheureuse 
enfant  ; mais  il  a failli  mourir  1... 

Elle  redressa  fièrement  la  tète,  chercha  le  regard  de 
M.  d’Escorval,  et  quand  elle  l’eut  rencontré  : 

— Regardez-moi,  monsieur,  prononça-t-elle.  Pensez- 
vous  que  je  ne  souffre  pas,  moi? 

M.  d’Escorval  resta  un  instant  abasourdi,  mais  se  re- 
mettant, il  prit  la  main  de  Marie- Anne,  et  la  serrant  af- 
fectueusement entre  les  siennes  : 

— Ainsi,  dit-il,  Maurice  vous  aime,  vous  l’aimez, 
vous  souffrez,  il  a failli  mourir,  et  vous  le  repous- 
sez 1... 

— Il  le  faut,  monsieur. 

— Vous  le  dites,  du  moins,  chère  et  malheureuse  en- 
fant; vous  le  dites  et  vous  le  croyez.  Mais  moi  qui  cher- 
che les  raisons  de  ce  sacrifice  immense,  je  ne  les  décou- 
vre pas.  Il  faut  me  les  avouer,  Marie- Anne,  il  le  faut... 
Qui  sait  si  vous  ne  vous  épouvantez  pas  de  chimères  que 
mon  expérience  dissiperait  d’un  souffle?...  N’avez-vous 
pas  confiance  en  moi,  ne  suis-je  plus  votre  vieil  ami?... 
Il  se  peut  que  votre  père,  sous  le  coup  de  son  désespoir, 
ait  pris  quelques  résolutions  extrêmes...  Parlez,  nous 
les  combattrons  ensemble.  Laclieneur  sait  combien  mon 
amitié  lui  est  dévouée,  je  lui  parlerai,  il  m’écou- 
tera... 

— Je  n’ai  rien  à vous  apprendre,  monsieur!... 

— Quoi!...  Vous  aurez  l’affreux  courage  de  rester  in- 
flexible, car  c’est  un  père  qui  vous  prie  à genoux,  un 
père  qui  vous  dit:  Marie-Anne,  vous  tenez  entre  voi 
mains  le  bonheur,  la  vie,  la  raison  de  mon  fils... 

Les  larmes,  à ces  mots,  jaillirent  des  yeux  de  Marie* 
Anne,  et  elle  dégagea  vivement  sa  main. 

— Ah  1 vous  êtes  cruel,  monsieur,  s’écria-t-elle,  vous 
êtes  sans  pitié!...  Vous  ne  voyez  donc  pas  tout  ce  que 
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j’endure,  et  que  vous  me  torturez  comme  il  n’est  pas  pos- 
sible!... Non,  je  n’ai  rien  à vous  dire;  non,  il  n’y  a rien 
à dire  à mou  père  !...  Pourquoi  venir  ébranler  mon  cou- 
rage, quand  je  n’ai  pas  trop  de  toute  mon  énergie  pour 
combattre  le  désespoir!...  Que  Maurice  m’oublie,  et  que 
jamais  il  ne  cherche  à me  revoir...  11  est  de  ces  destinées 
contre  lesquelles  on  ne  lutte  pas,  ce  serait  folie,  nous 
sommes  séparés  pour  toujours.  Suppliez  Maurice  de 
quitter  ce  pays,  et  s’il  refuse,  vous  êtes  son  père,  com- 
mandez. El  vous-même,  monsieur,  au  nom  du  ciel,  fuyez- 
nous,  nous  portons  malheur...  Gardez-vous  de  jamais 
îe  venir  ici,  notre  maison  est  maudite,  la  fatalité  qui  pèse 
sur  nous  vous  atteindrait... 

Elle  parlait  avec  une  sorte  d’égarement,  et  si  haut  que 
sa  voix  devait  arriver  à la  pièce  voisine. 

La  porte  de  communication  s’ouvrit,  et  M.  Lacheneur 
se  montra  sur  le  seuil. 

A la  vue  de  M.  d’Escorval,  il  ne  put  retenir  un  blas- 
phème. Mais  il  y avait  plus  de  douleur  et  d’anxiété  que 
de  colère,  dans  la  façon  dont  il  dit  : 

— Vous,  monsieur  le  baron,  vous  ici!... 

Le  trouble  où  Marie -A  nue  avait  jeté  M.  d’Escorval 
était  si  grand  qu’il  eut  toutes  les  peines  du  monde  à bal- 
butier une  apparence  de  réponse  : 

— Vous  nous  abandonniez,  j’étais  inquiet;  avez-vous 
oublié  notre  vieille  amitié,  je  viens  à vous... 

Les  sourcils  de  l’ancien  maître  de  Sairmeuse  restaient 
toujours  froncés. 

— Pourquoi  ne  m’avoir  pas  prévenu  de  l’honneur  que 
me  fait  M.  le  baron,  Marie- Aune?  dit-il  sévèrement  à sa 
fille... 

Elle  voulut  parler,  elle  ne  le  put,  et  ce  fut  le  baron, 
dont  le  sang-froid  revenait,  qui  répondit  : 

— Mais  j’arrive  à l’instant,  mon  cher  ami. 

M.  Lacheneur  enveloppait  d'un  même  regard  soup- 
çonneux sa  fille  et  le  baron. 

— Que  se  sont-ils  dit,  pensait-il  évidemment,  pendant 
qu’ils  étaient  seuls? 
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Mais  si  grandes  que  fussent  ses  inquiétudes,  il  parvint 
à en  maîtriser  l’expression,  et  c’est  presque  de  sa  bonne 
voix  d’autrefois,  sa  voix  des  temps  heureux,  qu'il  en- 
gagea M.  d’Eseorval  à le  suivre  dans  la  chambre  voi- 
sine. 

— C’est  le  salon  de  réception  et  mon  cabinet  de  tra- 
vail, dit-il  en  souriant. 

Cette  pièce,  beaucoup  plus  grande  que  la  première, 
était  tout  aussi  sommairement  meublée,  mais  elle  était 
encombrée  de  petits  volumes  et  d’une  quantité  infinie  de 
menus  paquets. 

Deux  hommes  étaient  occupés  à ranger  ces  paquets  et 
ces  livres. 

L’un  était  Chanlouineau. 

M.  d’Escorval  ne  se  rappelait  pas  avoir  jamais  vu 
l’autre,  qui  était  tout  jeune. 

— C’est  mon  fils  Jean,  monsieur  le  baron,  dit  Lache- 
neur...  Dame!...  il  a changé  depuis  tantôt  dix  ans  que 
vous  ne  l’avez  vu. 

C’était  vrai...  11  y avait  bien  dix  bonnes  années  au 
moins  que  le  baron  d’Escorval  n’avait  eu  l’occasion  de 
voir  le  fils  de  Laeheneur. 

Comme  le  temps  passe!...  Il  l’avait  quitté  enfant,  il  le 
retrouvait  homme. 

Jean  venait  d’avoir  vingt  ans,  mais  des  traits  fati- 
gués et  une  barbe  précoce  le  faisaient  paraître  plus  vieux. 

11  était  grand,  très-bien  de  sa  personne,  et  sa  physio- 
nomie annonçait  une  vive  intelligence. 

Malgré  cela,  il  ne  plaisait  pas  à première  vue.  Il  y avait 
eu  lui  un  certain  « on  ne  sait  quoi  » qui  effarouchait  la 
sympathie.  Son  regard  mobile  fuyait  le  regard  de  l’in- 
terloeuteur,  son  sourire  offrait  le  caractère  de  l’astuce  et 
Ue  la  méchanceté. 

— Ce  garçon , pensa  M.  d’Escorval , doit  être  faux 
comme  un  jeton. 

Présenté  par  son  père,  il  s’était  incliné  devant  le  ba- 
ron, profondément,  mais  avec  une  mauvaise  grâce  très- 
appréciable. 
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M.  Lacheneur,  lui,  poursuivait  : 

— N’ayant  plus  les  moyens  d’entretenir  Jean  à Paris, 
j’ai  dû  le  faire  revenir...  Ma  ruiue  sera  peut-être  un  bon* 
heur  pour  lui!...  L’air  des  grandes  villes  ne  vaut  rien 
pour  les  fils  des  paysans.  Nous  les  y envoyons,  vaniteux 
;ue  nous  sommes,  pour  qu’ils  y apprennent  à s’élever 
«u-dessusde  leur  père,  et  pas  du  tout,  ils  n’aspirent  qu’à 
descendre... 

— Mon  père,  interrompit  le  jeune  homme,  mon  pèrel... 
Attendez  au  moins  que  nous  soyons  seuls!... 

— M.  d’Escorval  n’est  pas  un  étranger!... 

Chanlouineau  était  évidemment  du  parti  du  fils;  il 

multipliait  les  signes  pour  engager  M . Lacheneur  à se  taire. 

11  ne  les  vit  pas  ou  il  ne  lui  plut  pas  d’en  tenir  compte, 
car  il  continua  : 

— J’ai  dû  vous  ennuyer,  monsieur  le  baron,  à force 
de  vous  répéter  : « Je  suis  content  de  mon  fils,  je  lui  vois 
une  ambition  honorable,  il  travaille,  il  arrivera...  » Je 
le  croyais  sur  la  foi  de  ses  lettres.  Ah!  j’étais  un  père 
naïf!  L’ami  chargé  de  porter  à Jean  l’ordre  de  revenir 
m’a  appris  la  vérité.  Ce  jeune  homme  modèle  ne  sortait 
des  tripots  que  pour  courir  les  bals  publics...  Il  s’était 
amouraché  d’une  mauvaise  petite  sauteuse  de  je  ne  sais 
quel  théâtre  infime,  et  pour  plaire  à cette  créature,  il 
montait  sur  les  planches  et  se  montrait  à ses  côtés,  la 
iace  barbouillée  de  blanc  et  de  rouge... 

— Monter  sur  un  théâtre  n’est  pas  un  crime! 

— Non,  mais  c’en  est  un  que  de  tromper  son  père, 
r’en  est  un  que  de  se  draper  d’une  fausse  vertu!...  T’ai- 

jamais  refusé  de  l’argent?  non.  Mais  plutôt  que  de 
.n’en  demander,  tu  faisais  des  dettes  partout,  et  tu  dois 
au  moins  vingt  mille  francs  ! 

Jean  baissait  la  tète;  son  irritation  était  visible,  mais 
il  craignait  son  père. 

— Vingt  mille  francs  1...  répétait  M.  Lacheneur,  je  les 
avais  il  y a quinze  jours...  je  n’ai  plus  rien.  Je  ne  puis 
espérer  cette  somme  que  de  la  générosité  des  Messieurs 
’c  Sairmeuse  »»• 
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Cette  phrase,  dans  sa  bouche,  dépassait  tellement  tout 
ce  que  pouvait  imaginer  le  baron,  qu’il  ne  fut  pas  maître 
d’un  mouvement  de  stupeur. 

Ce  geste,  Lacheneur  le  surprit,  et  c’est  avec  toutes  les 
apparences  de  la  sincérité  et  de  la  plus  entière  bonne 
foi,  qu’il  reprit  : 

— Ce  que  je  dis  là  vous  étonne,  monsieur?  Je  le  com- 
prends. La  colère  du  premier  moment  m'a  arraché  tant 
de  propos  ridicules  1...  Mais  je  me  suis  calmé  et  j’ai  re- 
connu mon  injustice.  Que  vouliez-vous  que  fît  le  duc? 
Devait-il  me  faire  cadeau  de  Sairmeuse?  Il  a été  un  peu 
brusque,  je  l’avoue,  mais  c’est  son  genre;  au  fond  il  est 
le  meilleur  des  hommes... 

— Vous  l’avez  donc  revu?... 

— Lui,  non;  mais  j’ai  revu  son  fils,  M.  le  marquis. 
Même,  je  suis  allé  avec  lui  au  château  pour  y désigner 
les  objets  que  je  désire  garder...  üh!  il  n’y  a pas  à dire 
non,  on  a tout  mis  à ma  disposition,  tout.  J’ai  choisi 
ce  que  j’ai  voulu,  meubles,  vêtements,  linge...  On 
m’apportera  tout  cela  ici,  et  j’y  serai  comme  un  sei- 
gneur... 

— Pourquoi  ne  pas  chercher  une  autre  maison? 
celle-ci... 

— Celle-ci  me  plaît,  monsieur  le  baron;  sa  situation 
surtout  me  convient. 

Au  fait,  pourquoi  les  Sairmeuse  n’auraient-ils  pas  re- 
gretté l’odieux  de  leur  conduite?  Était-il  impossible 
que  les  rancunes  de  Lacheneur  eussent  cédé  devant  les 
plus  honorables  réparations?  Ainsi  pensa  M.  d’Es- 
corval. 

— Dire  que  M.  le  marquis  a été  bon,  continuait  La- 
cheneur, serait  trop  peu  dire.  Il  a eu  pour  nous  les  plus 
délicates  attentions.  Par  exemple,  ayant  vu  combien 
Marie-Anne  regrette  ses  fleurs,  il  a déclaré  qu'il  allait 
lui  en  envoyer  de  quoi  remplir  notre  petit  jardin,  et  qu’il 
les  ferait  renouveler  tous  les  mois... 

Comme  tous  les  gens  passionnés,  M.  Lacheneur  ou- 
trait le  rôle  qu’il  s’était  imposé.  Ce  dernier  exemple  c'ait 
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de  trop;  il  éclaira  d’une  sinistre  lueur  l’esprit  de  M.  d'Es- 
corval. 

— Grand  Dieu!...  pensa-t-il,  ce  malheureux  médite - 
rait-il  un  crime  !... 

Il  regarda  Clianlouineau  et  son  inquiétude  augmenta. 
Aux  noms  du  marquis  et  de  Marie-Aune,  le  robuste  gars 
était  devenu  blême. 

— Il  est  entendu,  disait  Lacheneur  de  l’air  le  plus  sa- 
tisfait, qu’on  me  donnera  les  dix  mille  francs  que  m’a- 
vait légués  Mllc  Armaude.  En  outre,  j’aurai  à fixer  le 
chiffre  de  l’indemnité  qu’on  reconnaît  me  devoir.  Et  ce 
n’est  pas  tout  : on  m’a  offert  de  gérer  Sairmeuse,  moyen- 
nant de  bons  appointements...  Je  serais  allé  loger  avec 
ma  fille  au  pavillon  de  garde,  que  j’ai  habité  si  long- 
temps... Toutes  réflexions  faites,  j’ai  refusé.  Après  avoir 
joui  longtemps  d’une  fortune  qui  ne  m’appartenait  pas, 
je  veux  en  amasser  une  qui  sera  bieu  à moi... 

— Serait-il  indiscret  de  vous  demander  ce  que  vous 
comptez  faire?... 

— Pas  le  moins  du  monde...  Je  m’établis  colpor- 
teur. 

M.  d’Escorval  n’en  pouvait  croire  ses  oreilles. 

— Colporteur?...  répéta-t-il. 

— Oui,  monsieur.  Tenez,  voici  ma  balle,  là-bas,  dan9 
ce  coin... 

— Mais  c’est  insensé!  9’écria  M.  d’Escorval,  c’est  à 
peine  si  les  gens  qui  font  ce  métier  gagnent  leur  vie  de 
chaque  jourl... 

— Erreur,  monsieur  le  baron.  Mes  calculs  sont  faits, 
le  bénéfice  est  de  trente  pour  cent.  Et  notez  que  nous 
serons  trois  à vendre,  car  je  confierai  une  balle  à mon 
fils  et  une  autre  à Clianlouineau,  qui  feront  des  tournées 
de  leur  côté.- 

— Quoi!...  Clianlouineau... 

— Devient  mon  associé. 

— Et  ses  terres,  qui  en  prendra  soin? 

— 11  aura  des  journaliers... 

Et  là-dessus,  voulant  sans  doute  faire  entendre  à 
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M.  d’Escorval  que  sa  visite  avait  assez  duré,  Lacheneur 
se  mit  aussi,  lui,  à arranger  les  petits  paquets  qui  de- 
vaient emplir  la  balle  du  marchand  ambulant. 

Mais  le  baron  ne  pouvait  s’éloigner  ainsi,  maintenant 
surtout  que  ses  soupçons  devenaient  presque  une  certi- 
tude. 

— 11  faut  que  je  vous  parle!...  dit-il  brusquement. 

M.  Lacheneur  se  retourna. 

— C’est  que  je  suis  bien  occupé,  répondit-il  avec  une 
visible  hésitation. 

— Je  ne  vous  demande  que  cinq  minutes.  Cependant, 
si  vous  ne  les  avez  pas  aujourd’hui,  je  reviendrai  de- 
main... après-demain...  tous  les  jours,  jusqu’à  ce  que  je 
puisse  me  trouver  seul  avec  vous. 

Ainsi  pressé,  Lacheneur  comprit  qu’il  n’éviterait  pas 
cet  entretien;  il  eut  le  geste  de  l’homme  qui  se  résigne, 
et,  s’adressant  à son  fils  et  à Chanlouineau  : 

— Allez  donc  voir  un  moment  de  l’autre  côté,  si  j’y 
suis...  dit-il. 

Ils  sortirent,  et  dès  que  la  porte  fut  refermée  : 

— Je  sais,  monsieur  le  baron,  commença-t-il,  très- 
vite,  quelles  raisons  vous  amènent.  Vous  venez  me  de- 
mander encore  Marie-Aune...  Je  sais  que  mon  refus  a 
failli  tuer  Maurice;  croyez  que  j’ai  cruellement  souffert... 
Mais  mon  refus  n’en  reste  pas  moins  définitif,  irrévoca- 
ble. Il  n’est  pas  au  monde  de  puissance  capable  de  me 
faire  revenir  sur  ma  résolution.  Ne  me  demandez  pas  les 
motifs  de  ma  décision,  je  ne  vous  les  dirais  pas...  croyez 
qu’ils  sont  graves... 

— Nous  ne  sommes  donc  pas  vos  amis!... 

— Vous!...  monsieur,  s’écria  Lacheneur,  avec  l’accent 
de  la  plus  vive  affection,  vous!...  Ah!  vous  le  savez  bien, 
vous  êtes  les  meilleurs,  les  seuls  amis  que  j’aie  ici-bas!... 
Je  serais  le  dernier  et  le  plus  misérable  des  hommes,  si 
jusqu’à  mou  dernier  soupir  je  ne  gardais  le  souvenir 
précieux  de  vos  boutés.  Oui,  vous  ôtes  mes  amis,  oui  jo 
vous  suis  dévoué...  et  c’est  pour  cela  môme  que  je  vous 
réponds:  non,  non,  jamais!... 
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U n’y  avait  plus  à douter.  M.  d’Escorval  saisit  les  poi- 
gnets de  Lacheneur,  et  les  serrant  à les  briser  : 

— Malheureux  1...  dit-il  d’une  voix  sourde,  que  vou- 
lez-vous faire!  quelle  vengeance  terrible  rêvez- vous  !... 

— Je  vous  jure... 

— Oh  ! ne  jurez  pas.  On  ne  trompe  pas  un  homme  de 
mon  âge  et  de  mou  expérience.  Vos  projets,  je  les  de- 
vine... vous  haïssez  les  Sairmeuse  plus  mortellement  que 
jamais. 

— Moi  !... 

— Oui,  vous...  et  si  vous  semblez  oublier,  c’est  afin 
qu’ils  oublient,  eux  aussi...  Ces  gens-là  vous  ont  trop 
cruellement  offensé  pour  ne  pas  vous  craindre,  vous  le 
comprenez  bien,  et  vous  faites  tout  au  monde  pour  les 
rassurer...  Vous  allez  au  devant  de  leurs  avances,  vous 
vous  agenouillez  devant  eux...  pourquoi?...  Parce  que 
vous  êtes  sur  qu’ils  seront  à vous  quand  vous  aurez  en- 
dormi leurs  défiances,  et  que  vous  pourrez  les  frapper 
plus  sûrement... 

Il  s’arrêta,  on  ouvrait  la  porte  de  communication.  Ma- 
rie-Anne parut  : 

— Mon  père,  dit-elle,  voici  M.  le  marquis  de  Sair- 
meuse. 

Ce  nom,  que  Marie-Anne  jetait  d’une  voix  effrayante 
de  calme,  au  milieu  d’une  explication  brûlante,  ce 
nom  de  Sairmeuse  empruntait  aux  circonstances  une 
telle  signification,  que  M.  d’Escorval  fut  comme  pé- 
trifié. 

— Il  ose  venir  ici,  pensa-t-il.  Comment  ne  craint-il  pas 
que  les  murs  ne  s’écroulent  sur  lui!... 

M.  Lacheneur  avait  foudroyé  sa  fille  du  regard.  Il  la 
soupçonnait  d’une  ruse  qui  pouvait  le  forcer  à se  décou- 
vrir. En  une  seconde,  les  plus  furieuses  passions  contrac- 
tèrent ses  traits. 

Mais  il  se  remit,  par  un  prodige  de  volonté.  Il  courut 
à la  porte,  repoussa  Marie-Anne,  et  s’appuyant  à l’huis- 
serie, il  se  pencha  dans  la  première  pièce,  en  disant  : 

— Daignez  m’excuser,  monsieur  le  marquis,  si  je 
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prends  la  liberté  de  vous  prier  d’attendre;  je  termine 
une  affaire  et  je  suis  à vous  à l’instant... 

Il  n’y  avait  dans  son  accent  ni  trouble  ni  colère,  mais 
bien  une  respectueuse  déférence  et  comme  un  sentiment 
profond  de  gratitude. 

Ayant  dit,  il  attira  la  porte  à lui  et  se  retourna  vers 
M.  d’Escorval. 

Le  baron,  debout,  les  bras  croisés,  avait  assisté  à cette 
scène  de  l’air  d’un  homme  qui  doute  du  témoignage  de 
ses  sens;  et  cependant  il  en  comprenait  la  portée. 

— Ainsi,  dit-il  à Lacheneur,  ce  jeune  homme  vient 
ici,  chez  vous?... 

— Presque  tous  les  jours...  non  à cette  heure,  mais 
un  peu  plus  tard. 

— Et  vous  le  recevez,  vous  l’accueillez!... 

— De  mon  mieux,  oui,  monsieur  le  baron.  Comment 
ne  serais-je  pas  sensible  à l’honneur  qu’il  me  fait!... 
D’ailleurs,  nous  avons  à débattre  des  intérêts  sérieux... 
Nous  nous  occupons  de  régulariser  la  restitution  de  Sair- 
meuse...  J’ai  à lui  donner  des  détails  infinis  pour  l’ex- 
ploitation des  propriétés... 

— Et  c’est  à moi,  interrompit  le  baron,  à moi,  votre 
ami,  que  vous  espérez  faire  entendre  que  vous,  un  homme 
d’une  intelligence  supérieure,  vous  êtes  dupe  des  pré- 
textes dont  se  pare  M.  le  marquis  de  Sairmeuse  pour 
hanter  votre  maison!...  Regardez-moi  dans  lus  yeux... 
oui,  comme  cela!...  Et  maintenant  osez  me  soutenir  que 
véritablement,  dans  votre  conscience,  vous  croyez  que 
les  visites  de  ce  jeune  homme  s’adressent  à vous!... 

L’œil  de  Lacheneur  ne  vacilla  pas. 

— A qui  donc  s’adresseraient-elles?  dit-il. 

Cette  opiniâtre  sérénité  trompait  toutes  'es  prévi- 
sions du  baron.  Il  n’avait  plus  qu’à  frapper  un  grand 
coup. 

— Prenez  garde,  Lacheneur!...  prononça-t-il  sévère- 
ment. Songez  à la  situation  que  vous  faites  à votre  fille, 
entre  Chanlouineau  qui  la  voudrait  pour  femme,  et 
M.  de  Sairmeuse  qui  la  veut... 
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— Qui  la  veut  pour  maîtresse,  n’est-ce  pas?...  Obi 
dites  le  mot.  Mais  que  m’importe!...  Je  suis  sùr  de  Marie- 
Anne  et  je  méprise  les  propos  des  imbéciles. 

M.  d’Escorval  frémit. 

— En  d’autres  termes,  dit-il  d’un  ton  indigné,  vous 
faites  de  l’honneur  et  de  la  réputation  de  votre  fille  les 
enjeux  de  la  partie  que  vous  engagez  1... 

C'en  était  trop.  Toutes  les  passions  furieuses  que  La- 
cheueur  comprimait  éclatèrent  à la  fois;  il  ne  songea 
plus  à se  couleuir. 

— Eli  bien!  oui!...  s’écria-t-il  avec  un  affreux  blas- 
phème, oui,  vous  l’avez  dit  : Marie-Anne  doit  être  et 
sera  l’instrument  de  mes  projets...  Ah  ! c’est  ainsi. 
L’homme  qui  est  où  j’en  suis  ne  s’arrête  plus  aux  consi- 
dérations qui  retiennent  les  autres  hommes.  Fortune, 
amis,  famille,  la  vie,  l’honneur,  j’ai  d’avance  tout  sacri- 
fié. Périsse  la  vertu  de  ma  fiile,  périsse  ma  fille  même, 
que  m’importe  1 pourvu  que  je  réussisse... 

11  était  etfrayaut  d’énergie  et  de  fanatisme,  ses  poings 
crispés  menaçaient  d’invisibles  ennemis,  ses  yeux  s’in- 
jectaient de  sang. 

Le  baron  le  saisit  par  le  revers  de  sa  redingote  comme 
s’il  eût  craint  qu’il  ne  lui  échappât... 

— Vous  l’avouez  donc,  lui  dit-il...  Vous  voulez  vous 
venger  des  Sairmeuse  et  vous  avez  fait  Chaulouiueau 

Votre  complice. 

Mais  Laclieneur,  d’un  mouvement  brusque,  se  dégagea. 

— Je  u’avuue  rien,  répliqua-t-il...  Et  cependant  je 
veux  vous  rassurer... 

Il  leva  la  main  comme  pour  prêter  serment,  et  d’une 
voix  solennelle  : 

— Devant  Dieu  qui  m’entend,  prononça-t-il  ; sur  tout 
ce  que  j’ai  de  sacré  au  monde,  par  la  mémoire  de  ma 
sainte  femme  qui  est  en  terre,  je  jure  que  je  ne  médite 
rien  contre  les  Sairmeuse,  que  je  n’ai  jamais  eu  l’idée 
de  toucher  seulement  un  cheveu  de  leur  tête...  Je  les 
ménage  parce  que  j’ai  absolument  besoin  d’eux.  Ils  m'ai- 
deront sans  s’en  douter. 
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Lacheneur  disait  vrai,  cette  fois;  on  le  sentait;  la  vé- 
rité trouve  à son  service  d’irrésistibles  accents.  Cepen- 
dant M.  d’Escorval  feignit  de  douter.  11  pensa  qui  si  lui, 
de  sang-froid,  il  attisait  la  colère  de  ce  malheureux,  il 
lui  arracherait  toute  sa  pensée.  C’est  donc  d’un  air  de 
défiance  insultante  qu’il  dit  : 

— Comment  croire  à vos  serments,  après  vos  aveux  !... 

Calcul  inutile  1...  Eclairé  par  une  dernière  lueur  de 

raison,  Lacheneur  vit  le  piège;  tout  son  calme  lui  revint 
comme  par  magie. 

— Soit,  monsieur  le  baron,  dit-il,  ne  me  croyez  pas. 
Mais  vous  n’obtiendrez  plus  un  mot  de  moi  sur  ce  sujet; 
je  n’en  ai  que  trop  dit.  Je  sais  que  votre  seule  amitié 
vous  guide,  ma  reconnaissance  est  grande,  mais  je  ne 
puis  vous  répondre.  Les  événements  ont  creusé  un 
abîme  entre  nous,  n’essayons  pas  de  le  franchir.  Pour- 
quoi nous  revoir  encore?...  U me  faut  vous  répéter  ce 
que  je  disais  hier  à M.  l’abbé  Midon.  Si  vous  êtes  mon 
aini,  ne  revenez  plus  ici,  jamais,  ni  de  nuit  ni  de  jour, 
sous  aucun  prétexte...  On  irait  vous  dire  que  je  suis  à la 
mort,  n’importe  1 ne  venez  pas,  la  maison  est  fatale.  Et 
si  vous  me  rencontrez,  détournez  - vous , évitez -moi 
comme  un  pestiféré  dont  le  contact  peut  être  mortel!... 

Le  baron  se  taisait.  C’était  là,  sous  une  forme  nouvelle 
et  bien  autrement  saisissante,  ce  que  déjà  lui  avait  dit 
Marie-Anne.  Et  son  esprit  s’épuisait  à chercher  le  mot 
de  celte  effrayante  énigme. 

— Mais  il  y a mieux,  poursuivait  Lacheneur.  Tout  en 
ce  pays  est  fait  pour  éterniser  le  désespoir  de  Maurice. 
H n’est  pas  un  sentier,  pas  un  arbre,  pas  une  fleur  qui 
ne  lui  rappelle  cruellement  le  rêve  de  ses  amours  per- 
dues... Partez,  emmenez-le,  loin,  bien  loin... 

— Eh!...  le  puis-je!...  Ce  misérable  Fouché  ne  m’a- 
t-il  pas  emprisonné  ici!... 

— liaison  de  plus  pour  écouter  mes  conseils.  Vous 
avez  été  l'ami  de  l’Empereur,  donc  vous  êtes  suspect. 
Vous  êtes  environné  d’espions.  Vos  ennemis  guettent 
dans  l’ombre  une  occasion  de  vous  perdre.  Que  leur 
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faut-il  pour  vous  jeter  en  prison?...  Une  démarche  mal 
interprétée,  une  lettre,  un  mot...  La  frontière  est  proche, 
allez  attendre  à l’étranger  des  temps  plus  heureux... 

— C’est  ce  que  je  ne  ferai  pas,  dit  fièrement  M.  d’Es- 
corval. 

Son  accent  n’admettait  pas  de  discussion,  Lacheneur 
ne  le  comprit  que  trop,  et  il  parut  désespéré. 

— Ah!...  vous  êtes  comme  l’abbé  Midon,  fit-il  d’une 
voix  sourde,  vous  ne  voulez  pas  croire...  Qui  sait  cepen- 
dant ce  qui  peut  vous  en  coûter  d’être  venu  ici  ce  matin? 
Enfin,  il  est  dit  que  nul  ne  peut  fuir  sa  destinée.  Mais  si 
quelque  jour  la  main  du  bourreau  s’abattait  sur  votre 
épaule,  rappelez-vous  que  je  vous  ai  prévenu,  et  ne  me 
maudissez  pas... 

H dit...  et  voyant  que  cette  sinistre  prophétie  n’ébran- 
lait pas  le  baron,  il  lui  serra  la  main  comme  pour  un  su- 
prême adieu,  et  alla  ouvrir  la  porte  au  marquis  de  Sair- 
raeuse. 

Martial  était  peut-être  dépite  de  rencontrer  M.  d’Es- 
corval;  il  ne  l’eu  salua  pas  moins  avec  une  politesse 
étudiée,  et  tout  aussitôt  il  se  mit  à raconter  gaiement  à 
M.  Lacheneur  que' les  objets  choisis  par  lui  au  château 
venaient  d’être  chargés  sur  des  charrettes  qui  allaient 
arriver... 

M.  d’Escorval  n’avait  plus  rien  à faire  dans  cette  mai- 
son. Parler  à Marie-Anne  était  impossible;  Chaulouiueau 
et  Jean  la  gardaient  à vue. 

11  se  retira  donc...  et  lentement,  poigné  par  les  plus 
cruelles  angoisses,  il  redescendit  cette  côte  de  la  Rcche 
que  deux  heures  plus  tôt  il  gravissait  le  cœur  plein  d’es- 
poir. 

Qu’allait-il  dire  au  pauvre  Maurice?...  1 

Il  arrivait  au  petit  bois  de  pins,  quand  un  pas  jeune 
et  leste,  sur  le  sentier,  le  fit  se  retourner. 

Le  marquis  de  Sairmeuse  arrivait,  lui  faisant  signe.  Il 
s’arrêta,  très-surpris.  Martial  l’aborda  avec  cet  air  de 
juvénile  franchise  qu’il  savait  si  bien  prendre,  et  d’un 
tou  brusque  : 
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— J’espère,  monsieur,  dit-il,  que  vous  m’excuserez 
de  vous  avoir  poursuivi  quand  vous  m’aurez  entendu. 
Je  ne  suis  pas  de  votre  bord,  j’exècre  ce  que  vous  ado- 
rez, mais  je  n’ai  ni  la  passion  ni  les  rancunes  de  vos  en- 
nemis. C’est  pourquoi  je  vous  dis  : à votre  place,  je  voya- 
gerais... La  frontière  est  à deux  pas,  un  bon  cheval  et 
un  temps  de  galop,  et  on  est  à l’abri...  A bon  entendeur 
salut  1 

Et  sans  attendre  une  réponse,  il  s’éloigna. 

M.  d’Escorval  était  confondu. 

— On  dirait  une  conspiration  pour  me  chasser,  mur- 
mura-t-il. Mais  j’ai  de  fortes  raisons  de  suspecter  la 
bonne  foi  de  ce  beau  fils. 

Martial  était  déjà  loin. 

Moins  préoccupé,  il  eût  aperçu  deux  ombres  le  long 
du  bois  : Mlu  Blanche  de  Courtomieu,  suivie  de  l’inévi- 
table tante  Médie,  était  venue  l’épier. 


XYII 


M.  le  marquis  de  Courtomieu  idolâtrait  sa  fille  ; c’était 
un  fait  admis,  notoire  dans  le  pays,  incontestable  et  in- 
contesté. 

Yenait-on  à lui  parler  de  M,u  Blanche,  on  ne  manquait 
jamais  de  lui  dire  : 

— Vous  qui  adorez  votre  fille... 

Et  si  lui-mème  en  parlait,  il  disait  ; 

— Moi  qui  adore  Blanche... 

La  vérité  est  qu’il  eût  donné  bonne  chose,  le  tiers  de 
sa  fortune,  pour  en  être  débarrassé. 

Cette  jeune  fille  toute  souriante,  qui  semblait  encore 
une  enfant,  avait  su  prendre  sur  lui  un  empire  absolu 
dont  elle  abusait;  et,  selon  son  expression  en  ses  jours 
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do  mauvaise  humeur,  « elle  le  menait  comme  un  tam  • 
hour.  » 

Or,  le  marquis  était  excédé  du  despotisme  de  sa  fille. 
11  était  las  de  plier  comme  une  baguette  de  vime  au 
souffle  de  tous  ses  caprices...  et  Dieu  sait  si  elle  en 
avait  ! 

Il  lui  avait  bien  jeté  tante  Médie,  mais  en  trois  mois 
la  parente  pauvre  avait  été  rompue,  brisée,  assouplie, 
au  point  de  ne  compter  plus. 

Souvent  le  marquis  se  révoltait,  mais  neuf  fois  sur  dix 
il  payait  cher  ses  tentatives  de  rébellion.  Quand  Mlle  Blan- 
che arrêtait  sur  lui,  d’une  certaine  façon,  ses  yeux  froids 
et  durs  comme  l’acier,  tout  son  courage  s’envolait.  Avec 
lui,  d’ailleurs,  elle  maniait  l’ironie  comme  un  poignard 
empoisonné,  et  connaissant  les  endroits  sensibles,  elle 
frappait  avec  une  admirable  précision. 

— Ce  n’est  pas  une  fille  que  j’ai,  pensait  parfois  le 
marquis  avec  une  sorte  de  désespoir,  c’est  une  seconde 
conscience,  bien  autrement  cruelle  que  l’autre... 

Pour  comble,  M“°  Blanche  faisait  frémir  son  père. 

Il  savait  de  quoi  sont  capables  ou  plutôt  il  se  deman- 
dait de  quoi  ne  sont  pas  capables  ces  filles  blondes,  dont 
le  cœur  est  un  glaçon  et  la  tète  un  brasier,  qui  rien  n’é- 
meut et  que  tout  passionne,  qu’une  incessante  inquiétude 
d’esprit  agite,  et  que  la  vanité  mène. 

— Qu’elle  s’amourache  du  premier  faquin  venu,  pen- 
sait-il, et  elle  me  plante  là  sans  hésiter...  Quel  scandale, 
alors,  dans  le  pays!... 

C’est  dire  de  quels  vœux  il  appelait  le  bon,  l’honnête 
jeune  homme  qui,  en  épousant  Mlle  Blanche,  le  délivre- 
rait de  tous  ses  soucis. 

Mais  où  le  prendre,  ce  libérateur?... 

Le  marquis  avait  annoncé  partout,  et  à son  de  trom- 
pe, qu’il  donnait  à sa  fille  un  million  de  dot.  Comme 
de  raison,  ce  mot  magique  avait  mis  sur  pied  le  ban  et 
l’arrière-ban  des  épouseurs,  non-seulement  de  l’arrondis- 
sement, mais  encore  des  départements  voisins. 

On  eût  rempli  les  cadres  d’un  escadron  sur  le  pied  de 
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guerre,  rien  qu’avec  les  ambitieux  qui  avaienl  tenté  l’a- 
venture. 

Malheureusement,  si  dans  le  nombre  quelques-uns 
convenaient  assez  à M.  de  Courtomieu,  nul  n’avait  eu 
l’heur  de  plaire  à Mlle  Blanche. 

Son  père  lui  présentait-il  quelque  prétendant,  elle 
l'accueillait  gracieusement,  elle  se  parait  pour  lui  de 
toutes  ses  séductions;  mais  dès  qu’il  avait  tourné  les  ta- 
lons, d’un  seul  mot  qu’elle  laissait  tomber  de  la  hauteur 
de  ses  dédains,  elle  l’écartait. 

— 11  est  trop  petit,  disait-elle,  ou  trop  gros...  il  n’est 
pas  assez  noble...  Je  le  crois  fat...  Il  est  sot...  son  nez  est 
mal  fait!... 

Et  à ces  jugements  sommaires,  pas  d’appel.  On  eut 
vainement  iusislé  ou  discuté.  L’homme  condamné  n’exis- 
tait plus. 

Cependant,  la  revue  des  prétendants  l’amusant,  elle 
ne  cessait  d’encourager  son  père  à des  présentations,  et 
le  pauvre  homme  battait  le  pays  avec  un  acharnement 
qui  lui  eût  valu  des  quolibets  s’il  eût  été  moins  riche. 

Il  désespérait  presque , quand  la  fortune  ramena  à 
Sairmeuse  le  duc  et  son  fils.  Ayant  vu  Martial,  il  eut  le 
pressentiment  de  la  libération  prochaine. 

— Celui-là  sera  mon  gendre,  pensa-t-il. 

Le  marquis  professait  ce  principe  qu’il  faut  battre  le 
fer  pendant  qu'il  est  chaud.  Aussi,  dès  le  lendemain, 
laissait-il  entrevoir  ses  vues  au  duc  de  Sairmeuse. 

L’ouverture  venait  à propos. 

Arrivant  avec  l’idée  de  se  créer  à Sairmeuse  une  petite 
souveraineté,  le  duc  ne  pouvait  qu’être  ravi  de  s’allier  à 
la  maison  la  plus  ancienne  et  la  plus  riche  du  pays  après 
la  sienne. 

La  conférence  de  ces  deux  vieux  gentilshommes  fut 
courte. 

— Martial,  mon  fils,  dit  le  duc,  a de  son  chef  cent 
mille  écus  de  rentes... 

— J’irai,  pour  ma  fille,  jusqu’à...  oui,  jusqu’à  quinze 
cent  mille  francs,  prononça  le  marauis. 
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— Sa  Majesté  a des  bontés  pour  moi...  j'obtiendrai 
pour  Martial  uu  poste  diplomatique  important... 

— Moi,  j’ai,  eu  cas  de  malheur,  beaucoup  d’amis  dans 
l’opposition... 

Le  traité  était  conclu,  mais  M.  de  Courtomieu  se  garde, 
bien  d’en  parler  à sa  fille.  Lui  dire  combien  il  souhaitait 
cette  alliance,  eût  été  lui  donuer  l’idée  de  la  repousser. 
Laisser  aller  les  choses  lui  parut  le  plus  sûr... 

La  justesse  de  ses  calculs  lui  fut  démontrée,  un  matin 
que  M“®  Blauche  fit  irruption  dans  son  cabinet. 

— Ta  capricieuse  fille  est  décidée,  père,  lui  dit-elle 
péremptoirement...  --Ile  serait  heureuse  de  devenir  la 
marquise  de  Sairmeuse. 

Il  fallut  à M.  de  Courtomieu  beaucoup  de  volonté  pour 
dissimuler  la  joie  qu’il  ressentait;  mais  il  songea  qu’en 
en  laissant  apercevoir  quelque  chose,  il  perdrait  peut-être 
tout. 

Il  présenta  quelques  objections,  elles  furent  vivement 
combattues,  et  enfin,  il  osa  dire  : 

— Voici  donc  un  mariage  à moitié  fait.  Déjà  une  des 
parties  consent.  Reste  à savoir  si  l’autre... 

— L’autre  consentira,  déclara  l’orgueilleuse  héritière. 

Et  dans  le  fait,  depuis  plusieurs  jours  déjà,  Mlle  Blan- 
che appliquait  toutes  ses  facultés  à l’œuvre  de  séduction 
qui  devait  faire  tomber  Martial  à ses  genoux. 

Après  s’ètre  avancée,  avec  une  inconséquence  calculée, 
sûre  de  l’impression  produite,  elle  battait  en  retraite, 
manœuvre  trop  simple  pour  ne  pas  réussir  toujours. 

Autant  elle  s’était  montrée  vive,  spirituelle,  coquette, 
rieuse,  autaut  peu  à peu  elle  devint  timide  et  réservée. 
La  pensionnaire  étourdie  parut  s’effacer  sous  la  vierge. 

Elle  joua  pour  Martial,  et  avec  quelle  perfection  ! cette 
comédie  divine  du  premier  amour.  11  put  observer  les 
naïves  pudeurs  et  les  chastes  appréhensions  de  ce  cœur 
qui  semblait  s'éveiller  pour  lui.  Paraissait- il,  Mll°  Blan- 
che rougissait  et  se  taisait.  Pour  un  mot  elle  devenait  con- 
fuse. On  ne  vit  plus  ses  beaux  yeux  qu’à  travers  les  fran- 
ges soyeuses  de  ses  sourcils. 
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Qui  lui  avait  enseigné  cette  politique  de  la  coquetterie 
la  plus  raffinée?...  On  dit  que  le  couvent  est  un  grand 
mailrc. 

Mais  ce  qu’on  ne  lui  avait  pas  appris,  ce  qu’elle  igno- 
rait, c’est  que  les  plus  habiles  deviennent  dupes  de  leurs 
mensonges;  c’est  que  les  grandes  comédienues  finissent 
toujours  par  verser  de  vraies  larmes. 

Elle  le  comprit  uu  soir  où  uue  plaisanterie  du  duc  de 
Sairmeuse  lui  révéla  que  Martial  allait  tous  les  jours  chez 
Laeheneur. 

Ce  qu’elle  ressentit  alors  ne  pouvait  se  comparer  au 
frémissement  de  jalousie,  de  colère  plutôt,  qui  déjà  l’a- 
vait agitée. 

Ce  fut  une  douleur  aiguë,  âpre,  intolérable,  la  sensa- 
tion d’une  lame  rougié“  déchirant  ses  chairs. 

La  première  foi»  tout  en  rêvant  une  vengeance,  elle 
avait  pu  garder  son  > 'ug-froid;  cette  fois,  nou. 

Pour  ne  pas  se  tral  ir,  elle  dut  quitter  le  salon  préci- 
pitamment. Elle  courut  s’enfermer  dans  sa  chambre,  et 
là  éclata  eu  sanglots. 

— Ne  m’aimcrait-il  donc  pas  ! murmurait-elle. 

Cette  pensée  la  glaçait,  et  elle,  l’orgueilleuse  héritière, 
pour  la  première  fois  elle  douta  de  soi. 

Elle  songea  que  Martial  était  assez  noble  pour  se  mo- 
quer de  la  noblesse,  trop  riche  pour  ne  pas  mépriser 
l’argent,  et  qu’elle-mème  n’était  sans  doute  ni  si  jolie  ni 
si  séduisante  qu’elle  le  croyait  et  que  le  disaient  ses  flat- 
teurs. 

Elle  pouvait  n’ètre  pas  aimée...  elle  tremblait  de  ne 
l’être  pas. 

Tout  cependant,  dans  la  conduite  de  Martial,  et  Dieu 
fiait  avec  quelle  fidélité  sa  mémoire  la  lui  rappelait  de- 
puis une  semaine,  tout  était  fait  pour  lui  rendre  quelque 
nssurance. 

11  ne  s’était  pas  déclaré  formellement,  mais  il  était 
parfaitement  clair  qu’il  lui  faisait  la  cour.  Ses  façons 
avec  elle  étaient  celles  du  plus  respectueux  et  en  même 
temps  du  plus  épris  des  amants.  A certains  moments, 
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elle  l’avait  troublé,  elle  en  était  sûre.  Tl  lui  semblait  en- 
tendre encore  le  tremblement  de  sa  voix,  à quelques 
pli  rases  qu’il  avait  murmurées  à son  oreille... 

M“®  Blanche  se  rassurait  à demi,  quand  le  souvenir 
soudain  d’une  conversation  surprise  entre  deux  de  ses 
parentes  illumina  les  ténèbres  où  elle  se  débattait. 

L'une  de  ces  deux  jeunes  femmes  racontait  en  pleurant 
que  son  mari,  qu’elle  adorait,  avait  une  liaison  avant  sou 
mariage,  et  qu’il  ne  l’avait  pas  rompue. 

Ép  ouse  légitime,  elle  était  entourée  de  soins  et  de  res- 
pects; on  lui  faisait  la  charité  des  apparences,  mais 
l’autre  avait  la  réalité,  l’amour. 

Celte  pauvre  femme  ajoutait  encore  que  cette  situation 
la  rendait  la  plus  misérable  des  créatures,  qu’elle  se 
taisait  pourtant  et  dévorait  ses  larmes  en  secret,  redou- 
tant, au  premier  mot  de  reproche,  de  voir  son  mari  l’a- 
bandonner ou  cesser  de  se  contraindre... 

Cette  confidence,  autrefois,  avait  fait  rire  Mn®  Blan- 
che, et  l’avait  indignée  en  même  temps. 

— Peut-on  être  lâche  à ce  point  1...  s’était-elle  dit. 

Maintenant,  il  lui  fallait  bien  reconnaître  qu’elle  avait 

raisonné  la  passion  comme  un  aveugle-né  la  lumière.  Et 
elle  se  disait  : 

— Qui  me  garantit  que  Martial  ne  songe  pas  à se  con- 
duire comme  le  mari  de  ma  parente  ?... 

Mais  comme  jadis,  tout  lui  paraissait  préférable  à l’i- 
gnominie d’un  partage. 

— 11  faudrait  écarter  Marie- Anne,  pensait-elle,  la  sup- 
primer... mais  comment?... 

Il  faisait  jour  depuis  longtemps  que  Mlle  Blanche  dé- 
libérait encore,  hésitant  entre  mille  projets  contradic- 
toires et  plus  impraticables  les  uns  que  les  autres. 

Pour  la  rappeler  à la  réalité,  il  ne  fallut  rien  moius 
que  l’entrée  de  sa  camériste,  qui  lui  apportait  un  énorme, 
bouquet  de  roses  envoyé  par  Martial... 

— Comment,  mademoiselle  ne  s’est  pas  couchée!..- 
fit  cette  fille  surprise 
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— Non!...  je  me  suis  endormie  sur  ce  fauteuil  et  je 
m’éveille  à l’instant.  11  est  inutile  de  parler  de  cela. 

Elle  avait  pris  les  roses,  et  tout  en  les  disposant  dans 
un  grand  vase  du  Japon,  elle  baignait  d’eau  froide  ses 
paupières  gonflées  par  les  premières  larmes  sincères 
qu’elle  eût  répandues  depuis  qu’elle  était  au  monde. 

A quoi  bon  !...  Cette  nuit  d’angoisses  et  de  rages  soli- 
taires avait  pesé  plus  qu’une  aimée  sur  le  front  de  l’or- 
gueilleuse héritière. 

Elle  était  si  pâle  et  si  triste,  si  différente  d’elle-même, 
lorsqu’elle  parut  à l’heure  du  déjeuner,  que  tante  Médie 
s’inquiéta. 

Mlle  Blanche  avait  préparé  une  excuse,  elle  la  donna 
d’un  tou  si  doux  que  la  parente  pauvre  en  fut  saisie, 
comme  d’un  miracle. 

M.  de  Courtomieu  n'était  guère  moins  intrigué. 

— De  quelle  nouvelle  lubie  cette  contenance  était- 
elle  la  préface?...  pensait-il. 

Il  devint  inquiet  pour  tout  de  bon,  quand,  au  moment 
où  il  se  levait  de  table,  sa  fille  lui  demanda  un  instant 
d’entretien. 

11  la  précéda  dans  son  cabinet,  et  dès  qu’ils  y furent 
seuls,  sans  laisser  à son  père  le  temps  de  s’asseoir, 
Mlle  Blanche  le  supplia  de  lui  apprendre  sans  réticences 
tout  ce  qui  avait  dû  se  passer  et  se  dire  entre  le  duc  de 
Sairmeuse  et  lui,  si  les  conditions  d’une  alliance  étaient 
arrêtées,  où  eu  étaient  les  choses,  et  enfin  si  Martial  avait 
été  prévenu  et  ce  qu’il  avait  répondu. 

Sa  voix  était  humble,  son  regard  humide,  tout  en  elle 
trahissait  la  plus  affreuse  anxiété. 

Le  marquis  était  ravi. 

— Mon  imprudente  a voulu  jouer  avec  le  feu...  se  di- 
sait-il en  caressant  son  menton  glabre,  et,  par  ma  foi  ! 
elle  s’est  brûlée. 

Ce  moment  le  vengeait  délicieusement  de  quantité  de 
coups  d’épingles  qui  lui  cuisaient  encore. 

Même,  la  tentation  d’abuser  de  son  avantage  traversa 
son  esprit.  Il  n’osa,  craignant  un  retour. 
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— Hier,  mon  enfant,  répondit-il,  le  duc  de  Sairmeuse 
m’a  formellement  demandé  ta  main,  et  on  n'attend  que 
ta  décision  pour  les  démarches  ofticielles...  Ainsi,  ras- 
surez-vous, belle  amoureuse,  vous  serez  un  jour  du- 
chesse. 

Elle  cacha  son  visage  entre  ses  mains,  pour  dissimuler 
la  rougeur  que  ce  mot  a amoureuse  » faisait  monter  à 
son  front.  Ce  mot  jusqu’alors  lui  paraissait  qualifier  une 
monstrueuse  faiblesse,  indigne  et  inavouable. 

— Tu  sais  bien  ma  décision,  père,  balbutia-t-elle  d’une 
voix  à peine  distincte,  il  faut  nous  hâter.... 

11  recula,  croyant  avoir  mal  entendu. 

— Nous  hâter?  répéta-t-il. 

— Oui,  père,  j’ai  des  craintes. 

— Et  lesquelles,  bon  Dieu?... 

— Je  te  les  dirai  quand  je  serai  sûre,  répondit-elle  en 
s’échappant. 

Certes,  elle  ne  doutait  pas,  mais  elle  voulait  voir  de 
ses  yeux,  étant  de  ces  âmes  qui  goûtent  une  âpre  et 
affreuse  jouissance  à descendre  tout  au  fond  de  leur 
malheur. 

Aussi,  dès  qu’elle  eut  quitté  son  père,  elle  força  tante 
Médie  à s'habiller  en  toute  hâte,  et,  sans  un  mot  d’ex- 
plication, elle  la  traîna  au  bois  de  la  Rèche,  à un  endroit 
d’où  elle  apercevait  la  maison  de  Lacheneur. 

C’était  le  jour  où  M.  d’Escorval  était  venu  demander 
une  explication  à son  ancien  ami.  Elle  le  vit  arriver  d’a- 
bord, puis,  peu  après,  arriva  Martial... 

On  ne  l’avait  pas  trompée...  elle  pouvait  se  retirer. 

Mais  non.  Elle  se  condamnait  à compter  les  secondes 
que  Martial  passerait  près  de  Marie- Anne... 

M.  d’Escorval  ne  tarda  pas  à sortir,  elle  vit  Martial 
s’élancer  après  lui  et  lui  parler. 

Elle  respira...  Sa  visite  n’avait  pas  duré  une  demi- 
heure,  et  sans  doute  il  allait  s’éloigner.  Point.  Après 
avoir  salué  le  baron,  il  remonta  la  côte  et  rentra  chez 
Lacheneur. 

— Que  taisons-nous  ici?  demandait  tante  Médie. 
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— Ah  ! laisse-moi  !...  répondit  durement  M11*  Blan- 
che; tais-toi  ! 

Elle  entendait  au  haut  de  la  lande  comme  un  bruit  de 
roues,  des  piétinements  de  chevaux,  des  coups  de  fouet 
et  des  jurons. 

Les  charrettes  annoncées  par  Martial,  et  qui  portaient 
le  mobilier  et  les  effets  de  M.  Lacheneur,  arrivaient. 

Ce  bruit,  Martial  l’entendit  de  la  maison,  car  il  sortit, 
et  après  lui  parurent  M.  Lacheneur,  son  fils,  Chanloui- 
neau  et  Marie-Anne. 

Tout  ce  monde  aussitôt  s’employa  à débarrasser  les 
charrettes,  et  positivement,  aux  mouvements  du  jeune 
marquis  de  Sairmeuse,  on  eût  juré  qu’il  commandait  la 
besogne;  il  allait,  venait,  s’empressait,  parlait  à tout  le 
monde,  et  même  par  momentané  dédaignait  pas  de  don- 
ner un  coup  de  main. 

— 11  est  dans  cette  maison  comme  chez  lui,  se  disait 
M"°  Blanche...  quelle  horreur  ! un  gentilhomme...  Ab! 
cette  dangereuse  créature  lui  ferait  faire  tout  cc  qu’elle 
voudrait.... 

Ce  n’était  rien...  une  troisième  charrette  apparaissait, 
trainée  par  un  seul  cheval,  et  chargée  de  pots  de  fleurs 
et  d’arbustes. 

Cette  vue  arracha  à Mn*  de  Courtomieu  un  cri  de  rage 
qui  devait  porter  l’épouvante  dans  le  cœur  de  tante 
Médie. 

— Des  fleurs!...  dit-elle  d’une  voix  sourde,  comme  à 
moi!...  Seulement,  il  m’envoie  un  bouquet,  et  pour  elle, 
il  dépouille  les  massifs  de  Sairmeuse. 

— Que  parles-tu  donc  de  fleurs?  interrogea  la  parente 
pauvre. 

M‘‘c  Blanche  eût  voulu  répondre  qu’elle  ne  l’eût  pu. 
Elle  étouffait...  Et  cependant  elle  se  contraignit  à rester 
là  trois  longues  heures,  tout  le  temps  qu’il  fallut  pour 
tout  rentrer... 

Les  charrettes  étaient  parties  depuis  un  bon  moment 
déjà,  quand  enfin  Martial  reparut  sur  le  seuil  de  la  mai- 

fOÜ. 
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Marie-Anne  l'avait  accompagné  et  ils  causaient...  Il 
semblait  ne  pouvoir  se  décider  à partir... 

Il  se  décida  cependant,  et  s’éloigna  doucement,  comme 
à regret...  Marie- Anne,  restée  sur  la  porte,  lui  adressait 
u il  geste  amical. 

— Je  veux  parler  à cette  créature  I s’écria  MIle  Blan- 
che... Viens,  tante  Médie...  il  le  faut... 

11  n’y  a pas  à en  douter  : si  Marie-Anne  se  fût  trouvée 
en  ce  moment  à portée  de  la  voix,  Mlle  de  Courtomieu 
laissait  échapper  le  secret  des  soulïrances  qu’elle  venait 
d’endurer. 

Mais  de  l’endroit  du  bois  où  s’était  établie  M,Ie  Blan- 
che, jusqu’à  la  pauvre  maison  de  Lacheneur,  il  y avait 
bien  cent  mètres  d’un  terrain  très  en  pente,  sablonneux, 
malaisé,  et  tout  entrecoupé  de  bruyères  et  d’ajoncs. 

Il  fallait  à Mlle  Blanche  une  minute  pour  traverser  cet 
espace,  et  c’était  assez  de  cette  minute  pour  changer 
toutes  ses  idées. 

Elle  n’avait  pas  franchi  le  quart  du  chemin,  que  déjà 
elle  regrettait  amèrement  de  s’ètre  montrée.  Mais  il  n’y 
avait  plus  à reculer,  Marie-Anne,  debout  sur  le  seuil  de 
sa  porte,  devait  l’avoir  vue. 

11  ne  lui  restait  qu’à  profiter  du  reste  de  la  route, 
pour  se  remettre,  pour  composer  son  visage...  elle  en 
profita. 

Elle  avait  aux  lèvres  son  meilleur,  son  plus  doux  sou- 
rire, quand  elle  aborda  Marie-Anne.  Pourtant  elle  était 
embarrassée,  elle  ne  savait  trop  de  quel  prétexte  colorer 
sa  visite,  et  pour  gagner  du  temps  elle  feignait  d’ètro 
très-essoufflée,  presque  autant  que  tante  Médie. 

— Ahl...  on  n’arrive  pas  aisément  chez  vous,  chère 
Marie-Anne,  dit-elle  enfin,  vous  demeurez  sur  une  mon- 
tagne... 

Mlle  Lacheneur  ne  disait  mot.  Elle  était  extrêmement 
surprise  et  ne  savait  pas  le  cacher. 

— Tante  Médie  prétendait  connaître  le  chemin,  con- 
tinua M“°  Blanche,  mais  elle  m’a  égarée...  u’est-ce  pas, 
tante  ? 
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Comme  toujours,  la  parente  pauvre  approuva,  et  sa 
nièce  poursuivit  : 

— Mais,  enfin,  nous  voici...  Je  n’ai  pu,  ma  chérie,  me 
résigner  à rester  sans  nouvelles  de  vous,  surtout  après 
votre  malheur.  Que  devenez-vous?  Ma  recommandation 
vous  a-t-elle  procuré  le  travail  que  vous  espériez? 

Sans  défiances  aucunes,  Marie-Anne  devait  être  prise 
au  ton  d’intérêt  touchant  de  son  ancienne  amie.  C’est 
donc  avec  la  plus  entière  franchise,  sans  faste  de  douleur 
comme  sans  fausse  honte,  qu’elle  avoua  l’inanité  de  pres- 
que toutes  ses  démarches.  Même,  il  lui  avait  semblé 
que  plusieurs  personnes  avaient  pris  plaisir  à la  mal  re- 
cevoir... 

Mais  Ml,e  Blanche  n’écoutait  pas.  A deux  pas  d’elle 
étaient  les  caisses  d’arbustes  apportées  de  Sairmeuse,  et 
leurs  parfums  rallumaient  sa  colère. 

— Du  moins,  interrompit- elle,  vous  avez  ici  de  quoi 
vous  faire  presque  oublier  les  jardins  de  Sairmeuse... 
Qui  donc  vous  a envoyé  ces  belles  fleurs? 

Marie- Anne  devint  pourpre,  resta  un  moment  inter- 
dite, et  enfin  répondit  ou  plutôt  balbutia  : 

— C’est...  une  attention  de  M.  le  marquis  de  Sair- 
meuse. 

— Ainsi,  elle  avoue!...  pensa  M“°  de  Courtomieu, 
stupéfaite  de  ce  qu’elle  jugeait  une  insigne  impudence. 

Mais  elle  réussit  à cacher  sa  rage  sous  un  grand  éclat 
de  rire , et  c’est  sur  le  ton  de  la  plaisanterie  qu’elle 
dit  : 

— Prenez  garde,  chère  amie,  je  vais  vous  en  vouloir; 
c’est  de  mon  fiancé  que  vous  avez  accepté  ces  fleurs... 

— ■ Comment,  le  marquis  de  Sairmeuse... 

— ...  a demandé  la  main  de  votre  amie,  oui,  ma  belle 
mignonne,  et  mon  père  la  lui  a accordée.  C’est  encore 
un  grand  secret,  mais  je  ne  vois  nul  danger  à le  confier 
à votre  amitié. 

Elle  croyait  ainsi  percer  le  cœur  de  Marie-Anne,  mais 
elle  eut  beau  l’observer,  elle  ne  surprit  pas  sur  son  vi- 
sage le  plus  léger  tressaillement. 
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Sans  avoir  l’expérience  de  M"°  Blanche,  elle  compre- 
nait bien  que  cette  visite  étrange  cachait  quelque  mys  - 
tère, mais  lequel? 

Après  plus  d’une  minute,  elle  était  encore  immobile  à 
la  même  place,  au  milieu  du  jardin,  regardant  s’éloi- 
gner cette  amie  de  sa  prospérité,  quand  une  main  s’ap- 
puya légèrement  sur  son  bras. 

Elle  tressaillit,  se  retourna  vivement...  et  se  trouva  en 
face  de  son  père. 

Lacheneur  était  plus  blanc  que  le  col  de  sa  chemise, 
et  ses  yeux  brillaient  d’un  sinistre  éclat. 

— J’étais  là,  dit-il  en  montrant  la  porte  de  sa  maison, 
j’ai  tout  entendu... 

— Mon  père... 

— Quoi!...  voudrais-tu  par  hasard  la  défendre,  après 
qu’elle  a eu  l’infamie  de  venir  ici,  chez  toi,  t’écraser  de 
son  insolent  bonheur,  après  qu’elle  t’a  accablée  de  son 
ironique  pitié  et  de  ses  mépris  1...  Val  je  te  l’avais  dit, 
elles  sont  tontes  ainsi,  ces  filles  à qui  la  vanité  a tourné 
la  tète,  et  qui  se  croient  dans  les  veines  un  autre  sang 
que  le  nôtre...  Mais  patience  !...  Le  jour  de  notre  revan- 
che luira... 

Ils  eussent  frémi,  ceux  qu’il  menaçait,  s’ils  l'eussent 
entendu  et  vu  en  ce  moment,  tant  il  y avait  de  rage  daus 
sou  accent,  tant  il  paraissait  formidable. 

— Et  toi,  reprit-il,  ma  fille  bien-aimée,  ma  pauvre 
Marie-Anne  ; toi,  tu  n’as  rien  compris  aux  outrages  de 
cette  noble  héritière...  Tu  te  demandes,  n’est-ce  pas, 
dans  ton  innocence,  quelles  raisons  elle  a de  t’en  vou- 
loir?... Eh  bien  I je  vais  te  les  dire  : elle  s’imagine  que 
le  marquis  de  Sairmcuse  est  ton  amant. 

Marie-Anne  chancela  sous  ce  coup  terrible  et  un  spasme 
nerveux  la  secoua  de  la  nuque  aux  talons. 

— Est-ce  possible!...  balbutia-t-elle,  grand  Dieu... 
quelle  honte!...  quelle  humiliation!... 

— Eh  bien  ! reprit  froidement  Lacheneur,  qu’y  a-t-il 
là  qui  t’étonne?...  Ne  t’attendais-tu  pas  à cela,  le  jour 
où,  fille  dévouée,  tu  t’es  résignée,  pour  servir  mes  des- 
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soins,  à subir  les  fades  et  écœurants  hommages  de  ce 
marquis  de  Sairmeuse  que  tu  exècres  et  que  je  méprise?... 

— Mais  Maurice!  Maurice  me  méprisera...  Je  puis 
tout  accepter,  oui,  tout,  excepté  cela... 

M.  Lacheneur  ne  répondit  pas,  le  désespoir  de  Marie- 
Anne  était  déchirant;  il  sentit  qu’ils’ attend  l issait  et  rentra. 

Mais  sa  pénétration  avait  deviné  juste.  Eu  attendant 
de  trouver  une  vengeance  digne  d’elle,  M,,e  blanche  ré- 
solut de  se  servir  d’une  arme  que  la  jalousie  et  la  haine 
trouvent  toujours  à leur  service  : la  calomnie. 

Cependant,  deux  ou  trois  histoires  abominables,  par 
elle  imaginées,  et  qu’elle  forçait  tante  Médie  de  répéter 
partout,  ne  produisirent  pas  l’effet  qu’elle  espérait. 

La  réputation  de  Marie-Anne  fut  perdue,  mais  Mar- 
tial, loin  de  cesser  ses  visites  chez  Lacheneur,  les  fit  plus 
longues  et  plus  fréquentes.  Même,  craignant  d’être  pris 
pour  dupe,  il  surveilla... 

Et  c’est  ainsi  qu’un  soir  où  il  était  sur  que  Lacheneur, 
son  fils  et  Chaulouiueau  étaient  absents,  Martial  aperçut 
un  homme  qui  s’échappait  de  la  maison  et  traversait  eu 
courant  la  lande. 

11  s’élança  à la  poursuite  de  cet  homme,  mais  il  lui 
échappa... 

Il  avait  cru  reconnaître  Maurice  d’Escorval. 


XVIII 


Les  chances  favorables  qu’il  entrevoyait  encore,  après 
les  confidences  de  son  fils,  le  baron  d’Escorval  avait  eu 
la  prudence  de  les  taire. 

— Mon  pauvre  Maurice,  pensait-il,  est  désolé  mais  ré- 
signé; mieux  vaut  lui  laisser  la  certitude  du  malheur 
que  l’exposer  à un  mécompte... 
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Mais  la  passion  a parfois  les  éclairs  de  la  double  vue. 

Ce  que  le  baron  taisait,  Maurice  le  devina,  et  il  se 
raccrocha  à ce  chétif  espoir  avec  l’àpre  ténacité  du  noyé, 
qui,  au  fond  de  l’eau,  serre  encore  entre  ses  mains  cris- 
pées la  planche  qui  n’a  pu  le  sauver. 

S’il  n’interrogea  pas,  c’est  qu’il  était  bien  persuadé 
qu’on  ne  lui  dirait  pas  la  vérité. 

Seulement,  dès  ce  moment,  il  guetta  tout  ce  qui  se 
passait  dans  la  maison,  servi  par  cette  prodigieuse  subti- 
lité de  sens  que  communique  la  fièvre. 

Il  était  dans  son  lit,  assoupi  en  apparence,  mais  pas 
un  des  mouvements  du  baron  ne  lui  échappait. 

Ainsi,  il  l’entendit  passer  ses  bottes,  demander  son 
chapeau,  et  trier  une  canne  parmi  celles  qui  se  trou- 
vaient dans  le  vestibule.  11  distingua  le  grincement  des 
ferrures  de  la  grille  extérieure. 

— Mon  père  sort,  se  dit- il. 

Et  si  extrême  que  lût  sa  faiblesse,  il  réussit  à se  traî- 
ner jusqu’à  la  feuêtre,  assez  à temps  pour  reconnaître  la 
justesse  de  ses  conjectures. 

— Si  mon  père  sort,  pensa-t-il  encore,  ce  ne  peut  être 
que  pour  se  rendre  chez  M.  Lacheneur...  donc  il  ne 
désespère  pas  tout  à fait... 

Un  fauteuil  était  près  de  lui,  il  s’y  laissa  tomber,  son- 
geant qu’en  guettant  à la  fenêtre  le  retour  de  son  père, 
il  connaîtrait  sa  destinée  quelques  secondes  plus  tôt. 

11  la  connut  au  bout  de  trois  mortelles  heures. 

A la  seule  altitude  de  M.  d’Escorval,  il  vit  bien  que 
tout,  cette  fois,  était  irrémissiblement  perdu;  il  en  fut 
sûr,  comme  l’accusé  qui  a lu  sur  le  visage  morne  des 
juré3  le  verdict  fatal  qu’ils  vont  prononcer. 

11  eut  besoin  de  toute  son  énergie  pour  regagner  son 
lit,  il  se  sentait  mourir. 

Mais  bientôt  il  eut  honte  de  cette  faiblesse  qu’il  jugeait 
indigne.  Il  voulut  savoir  ce  qui  s’était  passé,  demander 
des  détails. 

Il  sonna  et  dit  au  domestique  qu’il  souhaitait  parler  à 
son  père.  M.  d’Escorval  ne  tarda  pas  à paraître. 
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sj-  Et  vous,  mon  père,  vous  qui  avez  la  pratique  des 
hommes,  avec  toute  votre  expérience,  vous  n’avez  pu 
pénétrer  ses  intentions  1 

Entre  le  moment  où  Martial  de  Sairmeuse  l’avait 
quitté  au  milieu  de  la  lande,  et  l’instant  présent,  M.  d'Es- 
corval  avait  eu  le  temps  de  réfléchir  : 

— J’ai  des  soupçons,  répondit-il,  mais  seulement  des 
soupçons...  Il  se  peut  que  Lacheneur,  obéissant  aux  ins- 
pirations de  sa  haine,  rêve  quelque  vengeance  terrible... 
Qui  sait  s’il  ne  songe  pas  à organiser  quelque  complot 
dont  il  serait  le  chef?...  Ces  suppositions  expliquent  tout. 
Chanlouiueau  serait  comme  un  autre  lui-mème,  il  mé- 
nagerait le  marquis  de  Sairmeuse  pour  avoir  par  lui  des 
informations  indispensables... 

Le  sang  revenait  aux  joues  pâlies  de  Maurice. 

— Un  complot,  fit-il,  n’explique  pas  l’obstination  de 
M.  Lacheneur  à me  repousser... 

— Hélas!...  si,  mon  pauvre  enfant.  C’est  par  Marie- 
Anne  qu’il  tient  Chanlouineau  et  le  marquis  de  Sair- 
meuse. Qu’elle  devienne  ta  femme  demain,  ils  lui  échap- 
pent aussitôt...  Puis,  précisément  parce  qu’il  nous  aime, 
il  ne  voudrait  à aucun  prix  nous  mêler  à une  aventure 
dont  le  succès  lui  parait  au  moins  incertain...  Mais  ce  ne 
sont  là  que  des  conjectures. 

— En  effet,  balbutia  Maurice,  en  effet,  je  reconnais 
bien  qu’il  faut  se  soumettre,  se  résigner...  oublier,  s’il 
se  peut. 

Il  disait  cela,  parce  qu’il  voulait  rassurer  son  père, 
mais  il  pensait  précisément  le  contraire. 

Une  idée  venait  d’éclore  en  son  cerveau,  vague  en» 
core,  indéterminée,  obscure,  à peine  distincte,  mais  qu’il 
pressentait  devoir  être  une  idée  de  salut.  Et,  en  effet, 
dès  qu’il  fut  seul,  elle  se  dégagea,  elle  grandit,  elle  se 
précisa  : 

— Si  Lacheneur  organise  une  conspiration,  se  disait* 
il,  des  complices  lui  sont  nécessaires;  il  doit  même  en 
chercher...  Pourquoi  n’irais-je  pas  m’offrir  à lui?  Du 
jour  où  je  serai  de  moitié  dans  ses  préparatifs,  où  je  par- 

II.  * ‘J 
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tagerai  ses  dangers  et  ses  espérances,  il  lui  sera  impos- 
sible de  me  refuser  encore  sa  fille.  Quoi  qu'il  veuille  en- 
treprendre, je  vaux  bien  Chanlouineau... 
j De  là  à prendre  la  résolution  d’aller  offrir  ses  services 
à Lacheneur,  il  u’y  avait  qu’un  pas,  Maurice  le  franchit, 
et  de  ce  moment  il  ne  songea  plus  qu’à  tout  faire  pour 
hâter  sa  convalescence. 

Elle  fut  prompte,  l’espoir  a des  vertus  merveilleuses, 
rapide  à étonner  l’abbé  Midou  qui  remplaçait  le  docteur 
de  Montaignac. 

— Jamais  je  n’aurais  cru  que  Maurice  pût  se  consoler 
ainsi,  disait  Mm°  ü’Escorval,  toute  heureuse  de  voir  son 
fils  se  reprendre  i aimer  la  vie. 

Mais  le  baron  m répondait  pas.  11  tenait  pour  suspect 
ce  rétablissement  presque  miraculeux,  il  était  assailli  de 
défiances... 

Inquiet,  il  interrogea  son  fils,  mais  si  habilement  qu’il 
s’y  prit,  il  n’en  put  rien  tirer. 

Maurice,  que  la  seule  tentation  d’un  mensonge  fai- 
sait rougir  jusqu’aux  oreilles,  trouva  au  service  de  ses 
projets  l’imperturbable  dissimulation  d’un  vieux  diplo- 
mate. 

11  avait  décidé  qu’il  ne  dirait  rien  à ses  parents. 
A quoi  bon  les  inquiéter  1...  D’un  autre  côté , il  re- 
doutait des  temontrances,  sentant  bien  que  plutôt  que 
de  subir  des  empêchements  il  déserterait  la  maison  pa- 
ternelle... 

Enfin,  vers  la  seconde  semaine  de  septembre,  l’abbé 
Midou  déclara  que  Maurice  pouvait  reprendre  sa  vie  ha- 
büuelie,  et  que  même,  le  temps  se  maintenant  au  beau, 
quelques  exercices  violents  lui  seraient  favorables. 

Volontiers,  Maurice  eût  embrassé  le  digne  prêtre. 

— Quel  bonheur  !...  s’écria-t-il,  je  vais  doue  pouvoif 
chasser  ! 

La  chasse,  jusqu’alors,  lui  avait  médiocrement  plu, 
mais  il  jugeait  utile  d’afficher  cette  passion  qui  pouvait 
lui  fournir  de  perpétuels  prétextes  d'absence. 

Jamais  il  ne  s’était  senti  si  heureux  que  le  matin  où 
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sur  les  sept  heures,  le  fusil  sur  l’épaule,  il  passa  l’Oiselle 
pour  gagner  la  maison  de  M.  Lacheneur. 

Ayant  réfléchi  aux  conjectures  de  son  père,  il  les  te- 
nait pour  des  certitudes,  et  il  ne  doutait  aucunement  du 
succès  de  sa  démarche. 

Cependant,  en  arrivant  au  bois  de  la  Rèehe,  il  s’arrêta 
un  moment  à l’endroit  d’où  on  découvrait  la  maison. 
Bien  lui  en  prit,  car  il  vit  sortir  successivement  Jean  et 
Chanlouineau.  Ils  portaient,  l’un  et  l’autre,  une  balle  de 
colporteur. 

Maintenant,  Maurice  était  sûr  que  M.  Lacheneur  et  sa 
fille  étaient  seuls  à la  maison. 

Il  y courut,  et  sans  frapper  il  entra. 

Dans  la  première  pièce,  Marie -Anne  et  son  père 
étaient  accroupis  devant  la  cheminée  où  flambait  un 
grand  feu... 

Au  bruit  de  la  porte,  ils  s’étaient  retournés;  à la  vue 
de  Maurice,  ils  se  dressèrent  aussi  rouges  et  aussi  émus 
l’un  que  l’autre. 

— Qus  venez- vous  faire  ici?...  s’écrièrent-ils  en  même 
temps. 

En  toute  autre  circonstance,  Maurice  d’Escorval  eût 
clé  bouleversé  par  cet  accueil  ouvertement  hostile. 

En  cc  moment,  non-seulement  il  n’en  fut  pas  troublé, 
mais  c’est  à peine  s’il  le  remarqua. 

— C’est  trop  d’obstination  que  de  revenir  ici  contre 
ma  volonté  et  après  ce  que  je  vous  ai  dit,  monsieur  d’Es- 
corval, reprit  Lacheneur  d’une  voix  rude. 

Maurice  sourit.  Il  avait  la  plénitude  de  son  sang-froid, 
et  même  quelque  chose  de  plus,  l’étrange  lucidité  des 
grandes  crises. 

D'un  seul  regard,  il  avait  saisi  tous  les  détails  de  la 
pièce  où  il  pénétrait,  et  s’il  eût  conservé  un  doute,  il  se 
lût  envolé. 

11  avait  bien  vu,  sur  le  feu,  une  grande  marmite  pleine 
de  plomb  en  fusion,  et  deux  moules  à balles  près  des 
chenets. 

— Si  j’ose  me  présenter  chez  vous,  monsieur,  pro- 
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nonça-t-il  d'un  ton  ferme  et  grave , c’est  que  je  sais 
tout...  Vos  projets  de  vengeance,  je  les  ai  pénétrés.  Vous 
cherchez  des  hommes  pour  vous  seconder,  n’est-ce  pas  ? 
Eh  bien!...  regardez-moi  en  face,  dans  les  yeux,  et  dites- 
moi  si  je  ne  suis  pas  de  ceux  qu’un  chef  s’estime  heureux 
d’enrôler... 

Ce  fut  M.  Lacheneur  qui  perdit  contenance. 

— Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  balbutia-t-il, 
oubliant  sa  feinte  colère;  je  n'ai  pas  de  projets... 

— En  feriez- vous  serment?...  Alors  pourquoi  ces  balles 
que  vous  êtes  occupés  à fondre?...  Conspirateurs  mal- 
adroits !...  Il  fallait  au  moins  fermer  votre  porte,  un  autre 
que  moi  pouvait  entrer... 

Il  dit,  et  joignant  l’exemple  au  précepte,  il  se  retourna 
et  alla  pousser  le  verrou. 

— Ceci  n’est  qu’une  imprudence,  poursuivit-il...  Mais 
répondre  : « Arrière  1 » au  soldat  qui  vient  à vous  libre- 
ment serait  une  faute  dont  vos  complices  auraient  le 
droit  de  vous  demander  compte.  Je  ne  prétends  pas,  en- 
tondez-moi  bien,  forcer  votre  confiance...  Non.  C’est  les 
yeux  fermés  que  je  me  donne,  corps  et  âme.  Quelle  que 
soit  votre  cause,  je  la  déclare  mienne...  Ce  que  vous 
voulez,  je  le  veux;  j’adopte  vos  plans,  vos  ennemis  sont 
les  miens...  Commandez,  j’obéirai...  Je  ne  réclame  qu’une 
grâce,  celle  de  combattre,  de  triompher  ou  de  me  faire 
tuer  à vos  côtés  ! 

— Oh  ! refusez,  mon  père  !...  s’écria  Marie- A une,  re- 
fusez... Accepter  serait  un  crime  que  vous  ne  commet- 
trez pas!... 

— Un  crime!...  Et  pourquoi,  s’il  vous  plaît?... 

— Parce  que,  malheureux,  notre  cause  n’est  pas  la 
vôtre,  parce  que  le  but  est  incertain,  le  succès  improba- 
ble... parce  que  le  danger  est  partout,  de  tous  côtés  !... 

Une  exclamation  dédaigneuse  et  ironique  de  Maurico 
l’interrompit. 

— Et  c’est  vous,  prononça-t-il,  vous,  qui  pensez  m’ar- 
rêter en  me  montrant  les  dangers  que  vous  bravez... 

— Maurice!... 
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~ Ainsi  donc,  si  un  péril  me  menaçait,  imminent, 
immense,  au  lieu  de  me  prêter  secours,  vous  m’abandon- 
neriez?...  Vous  vous  cacheriez  lâchement,  en  vous  di- 
sant : « Qu’il  périsse,  pourvu  que  je  sois  sauvé  ! » Par- 
lez!... est-ce  là  véritablement  ce  que  vous  feriez?... 

Elle  détourna  la  tète  et  ne  répondit  pas.  Elle  ne  se 
sentait  pas  la  force  de  mentir,  et  elle  ne  voulait  pas 
dire  : a J’agirais  comme  vous,  » 

Maintenant,  elle  s’en  remettait  à la  décision  de  son 
père. 

— Si  je  me  rendais  à vos  prières,  Maurice,  dit  M.  La- 
cheneur,  avant  trois  jours  vous  me  maudiriez  et  vous 
nous  perdriez  par  quelque  éclat.  Vous  aimez  Marie- 
Anne...  saurez-vous  voir  d’un  oeil  impassible  sa  position 
affreuse?  Songez  qu’elle  ne  doit  décourager  absolument 
ni  Chanlouineauj  ni  le  marquis  de  Sairmeuse.  Vous  me 
regardez...  Ohl  je  le  sais  aussi  bien  que  vous,  c’est  un 
rôle  indigne  que  je  lui  impose,  un  rôle  odieux  où  elle 
laissera  ce  qu’une  jeune  fille  a de  plus  précieux  en  ce 
monde...  sa  réputation. 

Maurice  ne  sourcilla  pas. 

— Soit!  prononça-t-il  froidement.  Le  sort  de  Marie- 
Anne  sera  celui  de  toutes  les  femmes  qui  se  sont  dévouées 
aux  passions  politiques  de  l’homme  qu’elles  aimaient, 
père,  frère  ou  amant...  elle  sera  injuriée,  outragée,  ca- 
lomniée. Qu’importe  ! Elle  peut  poursuivre  sa  tâche,  je 
souffrirai,  mais  je  ne  douterai  jamais  d’elle  et  je  me  tai- 
rai. Si  nous  triomphons,  elle  sera  ma  femme,  si  nous 
subissons  une  défaite  1... 

Un  geste  compléta  sa  pensée,  disant  plus  énergique- 
ment que  toutes  les  affirmations,  qu’il  s’attendait,  qu’il 
se  résignait  à tout. 

M.  Lacheneur  fut  visiblement  ébranlé. 

— Au  moins,  laissez-moi  le  temps  de  réfléchir,  dit-il. 

— 11  n’y  a plus  à réfléchir,  monsieur. 

— Mais  vous  êtes  un  enfant,  Maurice,  mais  votre  père 
est  mon  ami... 

— Qu’importe  ! • •• 
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— Malheureux  1...  Vous  ne  comprenez  donc  pas  qu’en 
vous  engageant,  vous  engagez  fatalement  le  baron  d'Es- 
corval...  Vous  croyez  ne  risquer  que  votre  tète,  vous 
jouez  la  vie  de  votre  père... 

Mais  Maurice  l’interrompit  violemment. 

— C’est  trop  d’hésitations!...  s’écria-t-il,  c’est  assez 
de  remontrances!...  Répondez-moi  d’un  mot!...  Seule- 
ment, sachez-lc  bien,  si  vous  me  repoussez,  je  rentre  chez 
mon  père,  et  avec  ce  fusil  que  je  tiens,  je  me  fais  sauter 
la  cervelle... 

Ce  ne  pouvait  être  une  menace  vaine.  On  comprenait 
à son  accent  que  ce  qu’il  disait,  il  le  ferait.  On  le  sentait 
si  bien  que  Marie-Anne  s’inclina  vers  son  père,  les  mains 
jointes,  le  regard  suppliant. 

— Soyez  donc  des  nôtres  ! prononça  durement  M.  La- 
cheueur.  Mais  n’oubliez  jamais  la  menace  qui  m’arrache 
mon  consentement.  Quoi  qu’il  arrive  à vous  ou  aux  vô- 
tres, rappelez- vous  que  vous  l’aurez  voulu  !... 

Mais  ces  sinistres  paroles  ne  pouvaient  toucher  Mau- 
rice, il  délirait,  il  était  ivre  de  joie. 

— Maintenant,  continua  M.  Lacheneur,  il  me  reste  à 
vous  dire  mes  espérances  et  à vous  apprendre  pour 
quelle  cause... 

— Eli!...  qu’est -ce  que  cela  me  fait  ! dit  insoucieuse- 
ment Maurice. 

Il  s’avança  vers  Marie-Anne,  lui  prit  la  main  qu’il 
porta  à ses  lèvres,  et,  riant  de  ce  bon  rire  de  la  jeunesse, 
il  s’écria  : 

— Ma  cause...  la  voilà!... 

Lacheneur  se  détourna.  Peut-être  songeait-il  qu’il  suf- 
fisait d’un  mouvement  de  sa  volonté,  d’un  sacrifice  de 
son  orgueil  pour  assurer  le  bonheur  de  ces  deux  pauvres 
enfants. . . 

Mais  si  une  pensée  de  rémission  traversa  son  cerveau, 
il  la  repoussa,  et  c’est  de  l’air  le  plus  sombre  qu’il  re- 
prit : 

— Encore  faut-il,  monsieur  d’Escorval,  arrêter  nos 
conventions.  •• 


Digitized  by  Googl 


L’iIONNEUn  DU  NOM 


151 


— Dictez  vos  conditions,  monsieur. 

— D’abord,  vos  visites  ici,  après  certains  bruits  répan-1. 
dus  par  moi,  éveilleraient  des  défiances.  Vous  ne  vien- 
drez nous  voir  que  de  nuit,  à des  heures  convenues  d’a- 
vance, jamais  à l’improviste... 

L’attitude  seule  de  Maurice  affirmait  son  consente- 
ment. 

— Ensuite,  comment  traverserez-vous  l'Oiselle  sans 
avoir  recours  au  passeur,  qui  est  un  dangereux  bavard?... 

— Nous  avons  un  vieux  canot,  je  prierai  mon  père  de 
le  faire  réparer. 

— Bien.  Me  promettez-vous  aussi  d’éviter  le  marquis 
de  Sairmeuse? 

— Je  le  fuirai... 

— Attendez...  il  faut  tout  prévoir.  Il  se  peut  que  le 
hasard,  en  dépit  de  nos  précautions,  vous  mette  en  pré- 
sence ici.  M.  de  Sairmeuse  est  l’arrogance  même,  et  il 
vous  déteste...  Vous  le  haïssez  et  vous  êtes  violent... 
Jutez-moi  que  s’il  venait  à vous  provoquer,  vous  mépri- 
seriez ses  provocations... 

— Mais  je  passerais  pour  un  lâche,  monsieur!... 

— Probablement!...  Jurez-vous?... 

Maurice  hésitait,  un  regard  dé  Marie-Anne  le  décida. 

— Je  jure  !...  prononça-t-il. 

— Pour  ce  qui  est  de  Chanlouineau,  il  sera  bon  de  ne 
lui  pas  laisser  trop  voir  notre  intelligence...  mais  c’est 
mon  affaire... 

M.  Lacheneur  s’arrêta,  réfléchissant,  cherchant  danl 
sa  mémoire  s’il  n’oubliait  rien. 

— Il  ne  me  reste  plus,  Maurice,  reprit-il,  qu’à  vous 
adresser  une  dernière  et  bien  importante  recommanda- 
tion... Vous  connaissez  mon  fils? 

— Certes  !...  nous  étions  camarades  quand  il  venait  en 
vacances... 

— Eh  bien  ! quand  vous  serez  maître  de  mon  secret, 
car  à vous  je  dirai  toute  ma  pensée...  défiez-vous  de 
Jean. 

— Oh!...  monsieur. 
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— Restez  sur  vos  gardes,  vous  dis-je... 

Il  rougit  extrêmement,  le  malheureux  homme,  e* 
ajouta  : 

— Ali  ! c’est  pour  un  père  un  pénible  aveu  : je  n’ai 
pas  confiance  en  mon  fils.  Il  ne  sait  de  mes  projets  que 
ce  que  je  lui  en  ai  dit  le  jour  de  son  arrivée...  Mainte- 
nant, je  le  trompe  comme  s'il  devait  trahir...  Peut-être 
serait-il  sage  de  l’éloigner;  mais  que  penserait-on?  Sans 
doute  on  dirait  que  je  suis  bien  avare  du  sang  des  miens, 
quand  je  risque  froidement  la  vie  de  tant  de  braves  gens. 
Après  cela,  je  m’abuse  peut-être... 

Il  soupira  et  dit  encore  : 

— Défiez-vous  1 • •• 


XIX 


Ainsi,  c’était  bien  Maurice  d’Escorval  que  le  marquis 
de  Sairmeuse  avait  surpris  s’échappant  de  la  maison  de 
M.  Lacheneur. 

Martial  n’avait  aucune  certitude,  il  se  pouvait  que 
l'obscurité  l’eût  trompé,  mais  le  doute  seul  suffisait  à 
gonfler  sou  cœur  de  colère. 

— Quel  personnage  fais-je  doncl  s’écriait-il.  Un  per- 
sonnage ridicule,  assurément. 

Si  épais  était  le  bandeau  noué  sur  ses  yeux  par  la 
passion,  qu’il  n’apercevait  rien  des  circonstances  les  plus 
frappantes. 

L’amitié  cérémonieuse  de  Lacheneur,  il  la  tenait  pour 
sincère.  Il  croyait  aux  respects  étudiés  de  Jean.  Les  em- 
pressements presque  serviles  de  Chaulouiueau  ne  l’éton- 
naient pas. 

Enfin,  de  ce  que  Marie-Anne  le  recevait  sans  colère, 
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fl  concluait  qu'il  s’avançait  dans  son  esprit  et  dans  son 
cœur. 

Ayant  oublié,  il  s’imaginait  que  les  autres  ne  se  sou- 
venaient pas. 

Après  cela,  il  se  figurait  s’ètre  montré  assez  généreux 
pour  avoir  des  droits  à une  certaine  reconnaissance. 

M.  Lacheneur,  outre  tous  les  objets  choisis  au  châ- 
teau, avait  reçu  le  montant  du  legs  de  MIIe  Armande  et 
une  indemnité.  Le  tout  allait  à une  soixantaine  de  mille 
francs. 

— Il  serait,  jarnibleu  1 bien  dégoûté  s’il  n’était  pas 
content  ! maugréait  le  duc,  furieux  d’une  prodigalité  qui 
cependant  ne  lui  coûtait  rien. 

Encore  entretenu  dans  ses  illusions  par  l’opinion  de 
son  père,  Martial  se  croyait  un  peu  chez  lui  dans  la  mai- 
son de  M.  Lacheneur. 

Le  soupçon  des  visites  de  Maurice  faillit  l’éclairer... 

— Serais-je  donc  dupe  d’une  rouée?...  pensa-t-il. 

Son  dépit  fut  tel  que,  pendant  plus  d’une  semaine,  il 

prit  sur  lui  de  ne  se  point  montrer  à la  Rèche. 

Celte  bouderie,  le  duc  de  Sairmeuse  la  devina,  et  l’ex- 
ploitant avec  l’adresse  de  l’intérêt  en  éveil,  il  eu  sut  tirer 
le  consentement  de  son  fils  à l’alliance  avec  les  Courto- 
mieu. 

Livré  jusqu’alors  aux  plus  cruelles  indécisions,  Martial 
avait  esquivé  toute  réponse  catégorique.  Habilement 
agacé,  il  s’écria  enfin  : 

— Soit  !...  j’épouse  MllB  Blanche. 

Le  duc  n’était  pas  homme  à laisser  refroidir  ces  bonnes 
dispositions. 

En  moins  de  quarante-huit  heures,  les  démarches  of!'- 
eielles  furent  faites;  ou  rédigea  un  projet  de  contrat,  l.  s 
paroles  furent  échangées  et  ou  décida  que  le  mariage 
serait  célébré  au  printemps. 

C’est  û Sairmeuse  qu’eut  lieu  le  dîner  des  fiançailles, 
diuer  d’autant  plus  gai  qu’un  y célébrait  deux  petites 
victoires. 

Le  due  de  Sairmeuse  venait  de  recevoir,  avec  son  bro- 

o. 
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vet  de  lieutenant-général,  une  commission  qui  lui  attri- 
buait un  commandement  militaire  à Montaignac. 

Le  marquis  de  Courlomieu,  qui  avait  à faire  oublier 
les  adulations  prodiguées  à l’empereur,  venait  d’obtenir 
la  présidence  de  la  Cour  prévôtale,  instituée  à Moutai- 
gnac,  pour  y servir  les  haines  et  les  terreurs  de  la  Res- 
tauration... 

MIU  Blanche  triomphait.  Après  cette  fête,  déclaration 
publique,  Martial  se  trouvait  lié. 

En  effet,  pendant  une  quinzaine,  il  ne  la  quitta  pour 
ainsi  dire  pas.  Elle  le  pénétrait  d’uu  charme  dont  la  dou- 
ceur infinie  lui  faisait  presque  oublier  la  violence  de  ses 
sensations  près  de  Marie-Anne. 

Malheureusement,  l’orgueilleuse  héritière  ne  sut  pas 
résister  au  plaisir  de  risquer  une  allusion  assez  obscure, 
du  reste,  à ce  qu’elle  appelait  la  « bassesse  des  anciennes 
inclinations  du  marquis.  » Elle  trouva  l'occasion  de  dire 
qu’elle  faisait  travailler  Marie-Anne  pour  l’aider  à vivre. 

Martial  se  contraignit  à sourire,  mais  l’indignité  du 
procédé  le  forçait  de  plaindre  Marie-Anne... 

Et  le  lendemain  même,  il  courait  chez  M.  Lacheneur. 

A la  chaleur  de  l’accueil  qui  lui  fut  fait,  toutes  ses  ran- 
cunes se  fondirent,  tous  ses  soupçons  s’évaporèrent...  La 
joie  de  le  revoir  éclatait  même  dans  les  yeux  de  Marie- 
Anne;  il  le  remarqua  bien... 

— Ohl...  je  l’aurai!...  pensa-t-il. 

C’est  qu’en  réalité  on  était  bien  heureux  de  son  re- 
tour. Fils  du  commandant  des  forces  militaires  de  Mon- 
taignac, gendre  ou  autant  dire  du  président  de  la  Cour 
prévôtale,  Martial  devenait  un  instrument  précieux. 

— Par  lui,  avait  dit  Lacheneur,  nous  aurons  l’oeil  et 
l’oreille  dans  le  camp  ennemi...  Le  marquis  de  Sair- 
meuse,  le  fat,  sera  notre  espion... 

11  le  fut,  car  il  eut  vite  repris  l’habitude  de  ses  visites 
quotidiennes.  Le  mois  de  décembre  était  venu,  les  che- 
mins étaient  défoncés,  mais  il  n’était  pluie,  neige,  ni 
boue  capables  d’arrêter  Martial. 

Il  arrivait  vers  dix  heures,  s’asseyait  sur  un  escabeau, 
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contre  l’ôtre,  sous  le  haut  manteau  de  la  cheminée,  et  il 

parlait... 

Marie-Anne  paraissait  s’intéresser  prodigieusemen' 
aux  événements;  il  lui  contait  tout  ce  qu’il  pouvait  sur- 
prendre. 

Parfois  ils  restaient  seujs... 

Lachcneur,  Chanlouineau  et  Jean  couraient  la  campa 
gne  pour  le  « commerce.  » Les  affaires  allaient  si  bien 
que  M . Lacheneur  avait  acheté  un  cheval  afiu  d’étendre 
ses  tournées. 

Mais  le  plus  souvent  les  causeries  de  Martial  étaient 
interrompues...  11  eût  dû  être  surpris  de  la  quantité  de 
paysans  qui  se  présentaient  pour  parler  à M.  Lacheneur. 
C’était  une  interminable  procession.  Et  à tous  ces  clients, 
Marie-Anne  avait  quelque  chose  à dire  on  secret.  Puis, 
elle  offrait  à boire...  La  maison  était  comme  un  caba- 
ret... 

Qui  ne  sait  où  l’àpreté  des  convoitises  peut  mener  un 
homme  amoureux  1...  ftien  ne  chassait  Martial.  11  plai- 
santait avec  les  allants  et  venants,  il  donnait  une  poignée 
de  main,  à l'occasion,  il  lui  arrivait  de  trinquer... 

11  eût  accepté  bien  d’autres  choses!...  N 'avait- il  pas 
offert  à Lacheneur  de  l’aider  à mettre  ses  comptes  au 
net?... 

Et  une  fois,  c’était  vers  le  milieu  de  février,  comme 
il  voyait  Chanlouineau  très-embarrassé  pour  composer 
une  lettre,  il  voulut  absolument  lui  servir  de  secrétaire. 

— C’est  que  ce  n’est  pas  pour  moi,  cette  damnée  let- 
tre, disait  Chanlouineau,  c’est  pour  un  oncle  à moi  qui 
marie  sà  fille... 

Bref,  Martial  se  mît  à table,  et,  sous  la  dictée  de  Chan- 
louineau, non  sans  mainte  rature,  il  écrivit  : 

« Mon  cher  ami...  Nous  sommes  enfin  d’accord,  et  le  mariage 
• est  décidé.  Nous  ne  nous  occupons  plus  que  de  la  noce  qui  est 

s fixée  ô Nous  vous  invitons  à nous  faire  ie  plaisir 

u d’y  venir.  Nous  comptons  sur  vous  et  vous  devez  être  persuadé 
« que  plus  vous  amènerez  de  vos  amis,  plus  nous  serons  con- 
tt tenta. 
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« Comme  la  fête  est  sans  façons  et  que  nous  serons  très- 
« nombreux,  vous  nous  rendrez  service  en  apportant  quelque! 
m provisions.  » 

Si  Martial  eût  pu  voir  quel  sourire  avait  Clianlouineau 
en  le  priant  de  laisser  en  blanc  la  date  de  « la  noce,  » il 
eût,  à coup  sûr,  reconnu  qu’il  venait  de  tomber  dans  un 
piège  grossièrement  tendu...  Mais  il  était  fasciné. 

— Ah  ça!  marquis,  lui  disait  son  père,  Chupin  pré- 
tend que  vous  ne  sortez  plus  de  chez  Lacheneur...  Quand 
donc  en  aurez-vous  fini  avec  cette  petite? 

Martial  ne  répondit  pas.  Il  se  sentait  à la  discrétion  de 
cette  « petite.  » Près  d’elle,  il  perdait  son  libre  arbitre, 
et  chacun  de  ses  regards  le  remuait  comme  une  commo- 
tion électrique.  Elle  lui  eût  demandé  de  la  prendre  pour 
femme,  qu'il  n’eùt  pas  dit  : non... 

Mais  Marie-Anne  n’avait  pas  cette  ambition...  Toutes 
ses  pensées,  tous  ses  vœux  étaient  pour  le  succès  de  son 
père... 

Maurice  et  Marie-Anne  devaient  être  les  deux  plus 
intrépides  auxiliaires  de  M.  Lacheneur.  Ils  entrevoyaient 
après  le  triomphe  une  si  magnifique  récompense!... 

N’est-ce  pas  dire  la  fiévreuse  activité  que  déploya 
Maurice!...  Toute  la  journée,  il  courait  les  hameaux  des 
environs,  et  le  soir,  aussitôt  le  dîner,  il  s’esquivait,  tra- 
versant l’Oiselle  dans  son  bateau,  et  volait  à la  Rèche. 

M.  d’Escorval  ne  pouvait  pas  ne  pas  remarquer  à la 
longue  les  absences  de  son  fils;  il  surveilla  et  acquit  la 
certitude  que  Lacheneur  l’avait  « embauché;  » ce  fut 
son  expression. 

• Saisi  d’effroi,  il  résolut  d’aller  sur-le-champ,  sans  pré- 
venir Maurice,  trouver  son  ancien  ami,  et  prévoyant 
un  nouvel  échec,  il  pria  l'abbé  Midon  de  l’accompagner. 

C’est  le  4 mars,  vers  quatre  heures  et  demie,  que 
M.  d’Escorval  et  le  curé  de  Snirmeuse  prirent  le  chemin 
des  landes  de  la  Rèehe.  Si  tristes  ils  étaient  et  si  in- 
quiets, qu’ils  n’échangèrent  pas  dix  paroles  le  long  de  la 
route. 

Un  spectacle  étrange  les  attendait  à la  sortie  du  bois..; 
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Le  jour  tombait,  mais  on  distinguait  encore  les  ob- 
jets... * 

Devant  la  maison  de  Lacheneur  se  tenait  un  groupe 
d’une  douzaine  de  personnes,  et  M.  Lacheneur  parlait... 

Que  disait-il?...  Ni  le  baron,  ni  le  prêtre  ne  pouvaient 
l’entendre,  mais  il  y eut  un  moment  où  les  plus  vives 
acclamations  accueillirent  ses  paroles... 

Aussitôt  une  allumette  brilla  entre  ses  doigts...  il  al- 
luma une  torche  de  paille  et  la  lança  sur  le  toit  de  chaume 
de  sa  maison  en  criant  d’une  voix  formidable  : 

— Le  sort  en  est  jeté!...  Voilà  qui  vous  prouve  que 
je  ne  reculerai  pas... 

Cinq  minutes  après  la  maison  était  en  flammes... 

Dans  le  lointain  on  vit  une  des  fenêtres  de  la  citadelle 
de  Montaignac  s’éclairer  comme  un  phare...  et  de  tous 
côtés  l’horizon  s’empourpra  de  lueurs  d’incendie. 

On  répondait  au  signal  de  Lacheneur... 


XX 


Ah  ! l’ambition  est  une  belle  chose  I.» 

Déjà  presque  vieillards,  éprouvés  par  tous  les  orages 
du  siècle,  riches  à millions,  possesseurs  des  plus  somp- 
tueuses habitations  de  la  province,  le  due  de  Sairmeuse 
et  le  marquis  de  Courtomieu  n’eussent  plus  dû,  ce  sem- 
ble, aspirer  qu’au  repos  du  foyer  domestique. 

11  leur  eût  été  si  facile  de  se  créer  une  vie  heureuse, 
tout  en  répandant  le  bien  autour  d’eux,  tout  en  prépa- 
rant pour  leur  dernière  heure  un  concert  de  bénédictions 
et  de  regrets. 

Mais  non  !...  Us  avaient  voulu  être  pour  quelque  chose 
dans  la  manœuvre  de  ce  « vaisseau  de  l’État,  » où  per* 
sonne  ne  consent  plus  à rester  simple  passager. 
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Nommés,  l’un  commandant  des  forces  militaires,  l'au- 
tre président  de  la  Cour  prévôtale  de  Montaignac,  il# 
avaient  dû  quitter  leurs  châteaux  pour  s’installer  tant 
bien  que  mal  à la  ville. 

Le  duc  de  Sairmeuse  habitait,  sur  la  place  d’ Armes, 
une  grande  vieille  maison  toute  délabrée,  une  ruine  où, 
la  nuit,  la  bise  qui  se  glissait  par  les  portes  mal  closes 
venait  réveiller  ses  rhumatismes. 

Le  marquis  de  Courtomieu  s’était  établi  en  camp  vo- 
lant chez  un  de  ses  parents,  rue  de  la  Citadelle... 

Leur  vanité  sénile  était  satisfaite...  tout  était  donc 
pour  le  mieux. 

Et  cependant  on  traversait  alors  cette  période  doulou- 
reuse de  la  Restauration,  restée  dans  toutes  les  mémoires 
sous  le  nom  de  Terreur  Blanche. 

Les  représailles  s’exerçaient  librement;  les  vengeances 
s’assouvissaient  en  plein  soleil;  et  les  haines  privées  et 
d’effroyables  cupidités  s’abritaient  sous  le  manteau  des 
rancunes  politiques.  On  menaçait  même  les  acheteurs 
de  biens  nationaux... 

Si  bien  que  les  petits,  les  humbles  du  peuple,  dans  le  \ 
villes,  et  les  paysans,  dans  les  campagnes,  épouvantés 
et  intimidés,  tournaient  leurs  pensées  et  leurs  vœux  vers 
« l’autre,  » et  il  leur  semblait  que  le  vaisseau  qui  portait 
à Sainte-Hélène  le  vaincu  de  Waterloo  emportait  en 
même  temps  leurs  dernières  espérances. 

Mais  rien  de  tout  cela  ne  montait  jusqu’au  duc  de  Sair- 
meuse, jusqu’au  marquis  de  Courtomieu. 

Louis  XVIII  régnait,  leurs  préjugés  triomphaient,  ils 
étaient  heureux;  quel  faquin  eût  osé  ne  l’ètre  pas  ! 

Donc,  nulle  inquiétude  ne  troublait  leur  sereine  satis- 
faction. Au  pis  aller,  n’avaient-ils  pas  encore  des  cen- 
taines et  des  milliers  d’Alliés  sous  la  main  l 

Quelques  esprits  chagrins  leur  parlèrent  de  « mécon- 
tentements, » ils  les  traitèrent  de  visionnaires. 

Cependant,  ce  jour  du  4 mars  1816,  le  duo  de  Sair- 
meuse se  mettait  à table  quand  un  grand  bruit  se  fit  dans 
te  vestibule  de  la  maison... 
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Il  se  leva...  mais  la  porte  au  même  moment  s’ouvrit, 
et  un  homme  hors  d’haleine  entra. 

Cet  homme,  c’était  Chupin,  le  vieux  maraudeur,  élevé 
par  M.  de  Sairmeuse  à la  dignité  de  garde-chasse. 

Evidemment  il  se  passait  quelque  chose  d’extraordi- 
naire. 

— Qu'est-ce?  interrogea  le  duc. 

— Ils  viennent!...  monseigneur,  s’écria  Chupin,  ils 
sont  en  route  !... 

— Qui?...  qui?... 

Pour  toute  réponse,  le  vieux  maraudeur  tendit  une 
copie  de  la  lettre  écrite  par  Martial  sous  la  dictée  de 
Chanlouineau. 

M.  de  Sairmeuse  lut  à haute  voix  : 

« Mon  cher  ami,  nous  sommes  enfin  d’accord,  et  le 
« mariage  est  décidé.  Nous  ne  nous  occupons  plus  que 
a de  la  noce,  qui  est  fixée  au  4 mars » 

La  date  n’était  pins  en  blanc,  cette  fois,  mais  tel  était 
l’aveuglement  du  duc  qu’il  s’obstinait  à ne  pas  com- 
prendre. 

— Eh  bien?...  demanda-t-il. 

Chupin  s’arrachait  les  cheveux. 

— Ils  sont  en  route  !...  répéta-t-il...  je  parle  des 
paysans...  ils  comptent  s’emparer  de  Montaiguac,  chas- 
ser S.  M.  Louis  XVIII,  ramener  « l’autre,  » ou  du  moins 
le  fils  de  « l’autre...  » Gredins  de  paysans!  Ils  m’ont 
trompé...  Je  me  doutais  de  la  chose,  mais  je  ne  la  croyais 
pas  si  proche... 

Ce  coup  terrible,  en  pleine  sé-,  urité,  happait  le  duc  de 
stupeur.  U demanda  : 

— Combien  donc  sont-ils? 

— Eh!...  le  sais-je,  monseigneur...  deux  mille  peut- 
être...  peut-être  dix  mille... 

— Tous  les  gens  de  la  ville  sont  pour  nous. 

— Non,  monseigneur,  nonl...  Us  ont  des  complice» 
ici  ; tous  les  officiers  à la  demi-solde  les  attendent  pour 
leur  tendre  la  main. 
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— Quels  sont  les  chefs?... 

— Laclieneur,  l’abbé  Midon,  Chanlouineau,  le  baron 
d’Eseorval... 

— Assez!  cria  le  duc. 

Le  danger  se  précisant,  le  sang-froid  lui  revenait;  sa 
taille  herculéenne  courbée  par  les  ans  se  redressait. 

11  sonna  à briser  la  sonnette  ; un  valet  parut  : 

— Mon  uniforme,  commanda  M.  de  Sairmeuse,  mes 
ordres,  mon  épée,  mes  pistolets!...  Faites  vite! 

Le  domestique  se  retirait  abasourdi... 

— Attends!...  cria-t-il  encore.  Qu’on  monte  à cheval 
et  qu’on  aille  dire  à mou  fils  d’accourir  ici,  bride  abat- 
tue... Qu’on  prenne  mes  meilleurs  chevaux...  Ou  peut 
aller  à Sairmeuse  et  en  revenir  en  deux  heures... 

Chupin  le  tirait  par  le  pau  de  sa  redingote;  il  se  re- 
tourna : 

— Qu’est- ce  encore?... 

Le  vieux  maraudeur  mit  le  doigt  sur  ses  lèvres,  com- 
mandant ainsi  le  silence;  mais  dès  que  le  valet  fut 
sorti  : 

— Inutile,  monseigneur,  dit-il,  d’envoyer  chercher 
M.  le  marquis? 

— Et  pourquoi,  maître  drôle? 

— C’est  que,  monseigneur,  c’est  que,  excusez-moi,  je 
vous  suis  dévoué... 

— Jarnibieul...  parleras-tu?... 

Positivement,  Chupin  regrettait  de  s’èlre  tant  avancé... 

— Alors  donc,  bégaya-t-il...  monsieur  le  marquis... 

— Eh  bien?... 

— 11  en  est!... 

D’un  formidable  coup  de  poing,  M.  de  Sairmeuse  ren- 
versa la  table. 

— Tu  mens,  misérable!...  hurla-t-il,  en  jurant  à faire 
tomber  le  crépi  du  plafond,  tu  mens!... 

11  était  à ce  point  menaçant  et  terrible  que  le  vieux 
maraudeur  bondit  jusqu’à  la  porte,  dont  il  tourna  le 
bouton,  prêt  à s’enfuir. 

— Que  j'aie  le  cou  coupé  si  je  ne  dis  pas  vrai,  insisla- 
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t-il...  Ali!  la  fille  à Lacheneur  est  une  fière  enjôleuse, 
tous  ses  galants  en  sont,  Chanlouineau,  le  petit  d’Escor- 
val,  le  fils  de  Monseigueur  et  les  autres... 

M.  de  Sairmeuse  commençait  à vomir  un  torrent  d'in- 
jures contre  Marie-Anne  quand  son  valet  de  chambre 
rentra... 

Il  se  tut,  endossa  son  uniforme,  ordonna  à Chupin  de 
le  suivre  et  s’élança  dehors. 

Il  espérait  encore  que  Chupin  exagérait,  mais  quand 
il  arriva  sur  la  place  d’Armes,  d’où  on  découvrait  une 
grande  étendue  de  pays,  ses  dernières  illusions  s’envo- 
lèrent. 

L’horizon  flamboyait.  Montaignac  était  comme  entouré 
d’un  cercle  de  flammes. 

— C’est  le  signal!...  murmura  le  vieux  maraudeur, 
c’est  l’ordre  de  se  mettre  en  route  pour  la  noce,  comme 
ils  disent  dans  la  lettre.  Ils  seront  aux  portes  de  la  ville 
vers  deux  heures  du  matin... 

Le  duc  ne  répondit  pas.  Il  ne  lui  restait  plus  qu’à  se 
concerter  avec  M.  de  Courtomieu. 

Il  se  dirigeait  à grands  pas  vers  la  maison  du  marquis, 
lorsqu’ en  tournant  court  la  rue  de  la  Citadelle,  il  distin- 
gua sous  une  porte  deux  hommes  qui  causaient,  et  qui, 
à la  vue  de  ses  épaulettes  brillant  dans  la  nuit,  prirent 
la  fuite... 

Instinctivement  il  s’élança  à leur  poursuite  et  en  attei- 
gnit un  qu’il  saisit  au  collet. 

— Qui  es-tu?...  interrogea-t-il;  ton  nom? 

Et  l’homme  se  taisant,  il  le  secoua  si  rudement  que 
deux  pistolets  qu’il  tenait  cachés  sous  sa  redingote  tom- 
bèrent à terre. 

— - AhI  brigand l...  s’écria  M.  de  Sairmeuse,  tu  cons- 
pires 1... 

Aussitôt,  sans  un  mot,  il  traîna  cet  homme  au  poste 
de  la  Citadelle,  le  jeta  aux  soldats  stupéfiés  et  se  préci- 
pita chez  M.  de  Courtomieu. 

11  pensait  terrifier  le  marquis.  Point.  Loi  avait  été 
bouleversé,  son  ami  sembla  ravi. 
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*—  Euüu!...  pronouça-t-il,  voici  donc  une  occasion  de 
faire  éclater  notre  dévouement  et  notre  zèlel...  Et  sans 
danger!...  Nous  avons  de  bonnes  murailles,  des  portes 
solides,  3,000  hommes  de  troupes!...  Ces  paysans  sont 
fous  !...  Mais  bénissez  leur  folie,  cher  duc,  et  courez  faire 
monter  à cheval  les  chasseurs  de  Montaignac... 

Mais  une  pensée  soudaine  l’assombrit,  il  se  gratta  le 
front  et  ajouta  : 

— Diable!...  et  moi  qui  attends  Blanche  ce  soir!... 
Elle  a dû  quitter  Courtomieu  après  diaer...  Pourvu  qu’il 
ne  lui  arrive  pas  malheur!... 


XX! 


Le  duc  de  Sairmeuse  et  le  marquis  de  Courtomieu 
avaient  devant  eux  plus  de  temps  qu’ils  ne  croyaient. 

Les  paysans  s’avançaient,  mais  non  si  vite  que  l’avait 
dit  Chupin. 

Deux  de  ces  circonstances  qui,  fatalement,  échappent 
aux  prévisions  humaines,  devaient  disloquer  le  plan  de 
Laeheneur... 

Debout,  au  sommet  de  la  lande,  un  peu  en  avant  des 
siens,  Laeheneur  avait  compté  les  feux  qui  répondaient 
à l’incendie  qu’il  venait  d’allumer. 

Leur  nombre  répondait  à ses  espérances,  il  eut  une 
exclamation  de  joie. 

— Tous  nos  amis,  s’écria-t-il,  nous  tiennent  parole... 
Ils  sont  prêts,  ils  se  mettent  en  route!...  Partons  donc, 
nous  qui  devons  être  les  premiers  au  rendez-vous!... 

On  lui  amena  son  cheval,  et  déjà  il  avait  le  pied  à l’é- 
trier quand  deux  hommes  s’élancèrent  des  genêts  voisins 
et  bondirent  jusqu’à  lui.  L’un  d’eux  saisit  le  cheval  par 
la  bride. 
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— I/abhé  Midou!...  fit  Lacheneur  abasourdi ;M.  d’Es- 
corval!... 

Et  prévoyant  peut-être  ce  qui  allait  arriver,  il  ajouta 
d’un  ton  de  fureur  concentrée  : 

— Que  me  voulez-vous  encore,  tous  deux? 

— Nous  voulons  empêcher  l’accomplissement  d’une 
oeuvre  de  délire!...  s’écria  M.  d’Escorval.  La  haine  vous 
égare,  Lacheneur! 

— Eh  1 monsieur,  vous  ne  savez  rien  de  mes  pro- 
jets! 

— Pensez-vous  donc  que  je  ne  les  devine  pas?...  Vous 
espérez  vous  emparer  de  Montaignac... 

— Que  vous  importe!...  interrompit  violemment  La- 
cheneur... 

Mais  M.  d’Escorval  n’était  pas  homme  à se  laisser  im- 
poser silence. 

Il  saisit  le  bras  de  son  ancien  ami,  et  d’une  voix  forte, 
de  façon  à être  entendu  par  tous  les  gens  du  groupe,  il 
poursuivit  : 

— Insensé!...  Vous  oubliez  donc  que  Montaignac  est 
une  place  de  guerre,  défendue  par  de  profonds  fossés  et 
de  hautes  murailles...  Vous  oubliez  donc  que  derrière 
ces  fortifications  est  une  garnison  nombreuse  commandée 
par  un  homme  à qui  ou  ne  saurait  refuser  une  rare 
énergie  et  une  indomptable  bravoure  : le  duc  de  Sair- 
meuse. 

Lacheneur  se  débattait,  essayant  de  se  dégager. 

— Tout  a été  prévu,  répondit-il,  et  on  nous  attend  à 
Montaignac.  Vous  en  seriez  sûr  si,  comme  moi,  vous 
aviez  vu  briller  une  lumière  aux  fenêtres  de  la  citadelle. 
Et,  tenez...  regardez,  on  l’aperçoit  encore.  Elle  m’an- 
nonce, cette  lumière,  que  deux  à trois  cents  officiers  en 
demi-solde  viendront  nous  ouvrir  les  portes  de  la  ville, 
dès  que  nous  paraîtrons. .. 

— Et  après!...  Je  veux  admettre  l’impossible;  vous 
prenez  Montaignac.  Que  faites-vous  ensuite?  Pensez- vous 
que  les  Anglais  vous  rendront  l’empereur?  Napoléon  II 
n’est-il  pas  prisonnier  des  Autrichiens?  Ne  vous  souvient- 
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il  pns  que  les  souverains  coalisés  ont  laissé  130,000  sol- 
dats à une  journée  de  marche  de  Paris? 

De  sourds  murmures  se  faisaient  entendre  parmi  les 
mis  de  Lacheneur. 

— Cependant  tout  ceci  n’est  rien,  continua  le  baron, 
ous  ignorez  ce  que  savent  à cette  heure  les  enfants, 

que  toujours  et  quand  même,  dans  une  entreprise  comme 
la  vôtre,  il  y a autant  de  traîtres  que  de  dupes... 

— Qui  appelez-vous  dupes,  monsieur?... 

— Tous  ceux  qui,  comme  vous,  prennent  leurs  illu- 
sions pour  des  réalités;  tous  ceux  qui,  parce  qu’ils  sou- 
haitent fortement  une  chose,  s’imaginent  que  cette  chose 
est.  Espérez-vous  véritablement  que  ni  le  marquis  de 
Courtomieu  ni  le  duc  de  Sairmcuse  n’ont  été  prévenus?... 

Lacheneur  haussa  les  épaules. 

— Qui  donc  les  aurait  avertis?  fit-il. 

Mais  sa  tranquillité  était  feinte,  le  regard  dont  il  en- 
veloppa son  fils  Jean,  le  prouvait. 

C’est  cependant  du  ton  le  plus  froid  qu’il  ajouta  : 

— Il  est  probable  qu’à  cette  heure  le  duc  et  le  mar- 
quis sont  au  pouvoir  de  nos  amis... 

Ainsi,  rien  ne  pouvait  ébranler  la  résolution  de  cet 
homme;  il  n’était  force  ni  adresse  capables  de  faire  tom- 
ber le  bandeau  de  ses  yeux... 

C’était  au  curé  de  Sairmeuse  à joindre  ses  efforts  à 
ceux  du  baron. 

— Vous  ne  partirez  pas,  Lacheneur,  prononça-t-il. 
Vous  ne  resterez  pas  sourd  à la  voix  de  la  raison...  Vous 
êtes  un  honnête  homme,  songez  à l’épouvantable  respon- 
sabilité que  vous  acceptez...  Quoi  ! sur  des  chauces  ima- 
ginaires vous  oserez  jouer  la  vie  de  milliers  de  braves 
gens  et  l’existence  de  leurs  familles...  On  vous  l’a  dit, 
malheureux,  vous  ne  pouvez  réussir,  vous  devez  être 
trahis,  je  suis  sûr  que  vous  êtes  trahis!... 

Le  lieu,  l’instant,  l’anxiété  du  péril,  l’étrangeté  de 
cette  scène  aux  clartés  de  l’incendie,  la  robe  noire  de  ce 
prêtre,  sou  geste  véhément,  sa  parole  vibrante,  tout  était 
fait  pour  porter  le  trouble  daus  l’àme  la  plus  ferme* 
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Une  inexprimable  horreur  contracta  pendant  dix  se- 
condes les  traits  de  Lacheneur.  Il  était  visible  pour  tous 
qu’il  était  remué  jusqu’au  plus  profond  de  ses  entrailles. 

Qui  peut  dire  ce  qui  fût  advenu  sans  l’intervention  de 
Chanlouineau. 

Le  robuste  gars  s’avança,  brandissant  son  fusil  dou- 
ble : 

— Par  le  saint  nom  de  Dieu!...  s’écria-t-il,  voici  bien 
du  temps  perdu  en  bavardages  inutiles  !... 

Lacheneur  bondit  comme  sous  un  coup  de  fouet.  Il  se 
iégagea  brusquement  et  s’élança  en  selle  : 

— Partons!...  commanda-t-il. 

Mais  le  baron  et  l’abbé  ne  désespéraient  pas  encore, 
ils  s’étaient  jetés  à la  tète  du  cheval. 

— Lacheneur,  cria  le  prêtre,  insensé,  prenez  garde  !... 
Le  sang  que  vous  allez  faire  répandre  retombera  sur 
votre  tète  et  sur  la  tète  de  vos  enfants!... 

Epouvantée  de  ces  accents  prophétiques,  la  petite  troupe 
s’arrêta... 

Alors  sortit  des  rangs  et  s'avança  un  des  complices, 
vêtu  comme  les  paysans  des  environs  de  Sairmeuse... 

— Marie-Anne!...  s’écrièrent  en  même  temps  l’abbé 
et  le  baron  stupéfaits... 

— Oui,  moil...  répondit  la  jeune  fille,  en  retirant  le 
large  chapeau  qui  cachait  en  partie  son  visage,  moi  qui 
veux  ma  part  des  dangers  de  ceux  qui  me  sont  chers, 
ma  part  de  la  victoire  ou  de  la  défaite...  Vos  conseils 
viennent  trop  tard,  messieurs.  Vous  voyez  ces  lueurs  à 
l’horizon?...  Elles  nous  annoncent  que  les  gens  de  ces 
communes  se  rendent  en  armes  au  carrefour  de  la  Croix- 
d’Arcy,  à une  lieue  de  Montaignac,  où  est  le  rendez- 
vous  général...  Avant  deux  heures,  il  y aura  là  quinze 
cents  hommes  dont  mon  père  doit  prendre  le  comman- 
dement... Et  vous  voudriez  qu’il  laissât  sans  chef  ces 
soldats  qu’il  est  allé  arracher  à leurs  foyers?...  C’est  im- 
possible!... 

L’exaltation  de  son  père  et  de  son  amant  l’avait  ga- 
guée,  elle  partageait  leur  folie,  si  elle  ne  partageait  pas 
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toutes  leurs  espérances...  Sa  beauté  avait  quelque  chose 
de  fulgurant,  les  éclairs  de  ses  yeux  faisaient  pâlir  les 
flammes  de  l'incendie...  Ah!  c’est  vraiment  à cette  heure, 
qu’elle  méritait  ce  nom  d’ange  de  l’insurrection  que  lui 
avait  donné  Martial. 

— Non!...  il  n’y  a plus  à hésiter,  reprit-elle,  ni  à ré- 
fléchir... C’est  la  prudence  maintenant  qui  serait  folie... 
C’est  en  arrière  qu’est  le  plus  grand  danger.  Laisser 
passer  mon  père,  messieurs,  chaque  minute  que  vous 
nous  faites  perdre  coûte  peut-être  la  vie  d’un  homme... 
et  nous,  mes  amis,  en  avant  I 

, Une  immense  acclamation  lui  répondit  et  la  petite 
troupe  s’élança  à travers  la  lande. 

Il  n’y  avait  plus  à lutter.  M.  d’Escorval  était  consterné, 
mais  il  ne  pouvait  laisser  s’éloigner  ainsi  sou  fils  qu’il 
apercevait  dans  les  rangs. 

— Maurice  1...  cria-t-il. 

Le  jeune  homme  hésita,  mais  enfin  s’approcha... 

— Vous  ne  suivrez  pas  ces  fous,  Maurice,  dit  le  baron. 

— Il  faut  que  je  les  suive,  mon  père... 

— Je  vous  le  défends. 

— Hélas  ! mon  père,  je  ne  puis  vous  obéir...  je  suis 
engagé...  j’ai  juré...  je  commande  après  Lacheueur... 

Sa  voix  était  triste  ; mais  elle  annonçait  une  inébran- 
lable détermination. 

— Mou  fils!...  reprit  M.  d’Escorval,  malheureux  eti- 
faut!...  C’est  à la  mort  que  tu  marches...  à une  mort 
certaine. 

— Raison  de  plus  pour  ne  pas  manquer  à ma  parole, 
mon  père... 

— Et  ta  mère,  Maurice,  ta  mère  que  tu  oublies!... 

Une  larme  brilla  dans  les  yeux  du  jeune  homme. 

— Ma  mère,  répondit-il,  aimera  mieux  pleurer  son 
fils  mort,  que  le  garder  près  d'elle,  déshonoré,  flétri  des 
noms  de  lâche  et  de  traître...  Adieu,  mon  père! 

M.  d’Escorval  était  digne  de  comprendre  la  conduite 
de  Maurice.  Il  étendit  les  bras  et  serra  sur  son  cœur  ce 
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flh  tant  aimé,  convulsivement,  comme  si  c’eût  été  pour 
la  dernière  fois... 

— Adieu!...  balbutia-t-il,  adieu!... 

Maurice  avait  déjà  rejoint  les  autres,  dont  les  accla- 
mations allaient  se  perdant  dans  le  lointain,  que  le  baron 
d’Escorval  était  encore  à la  même  place,  écrasé  sous 
l’excès  de  sa  douleur.., 

Tout  à coup  il  se  redressa. 

— Un  espoir  nous  reste,  l’abbé,  s'écria-t-il. 

— Hélas!...  murmura  le  prêtre. 

— Oh!...  je  ne  m’abuse  pas.  Marie-Anne  ne  vient-elle 
pas  de  nous  dire  où  est  le  rendez-vous?...  En  courant  à 
Escorval,  en  attelant  en  bâte  un  cabriolet,  nous  pouvons 
devancer  les  conjurés  à la  Croix-d’Arcy.  Votre  voix,  qui 
avait  ému  Laclieneur,  touchera  scs  complices.  Nous  déci- 
derons ces  pauvres  égarés  à rentrer  chez  eux...  Venez, 
l’abbé,  venez  vite  !... 

Et  ils  partirent  en  courant... 


XXII 


Huit  heures  sonnaient  au  clocher  de  Sairmeuse  quand 
M.  Lacheneur  et  les  siens  quittèrent  la  lande  de  la  Rèche. 

Une  heure  plus  tard,  au  château  de  Courtomieu, 
Mlu  Blanche  finissait  de  dîner  et  demandait  sa  voiture 
pour  aller  rejoindre  son  père  à Moutaignac. 

L’étroitesse  du  logis  mis  à sa  disposition  avait  forcé  le 
marquis  à se  séparer  de  sa  fille.  Ils  ne  se  voyaient  que 
le  dimanche,  soit  que  M,,e  Blanche  se  rendit  à la  ville, 
soit  que  le  marquis  vint  au  château. 

Ainsi,  ce  voyage  qu’entreprenait  la  jeune  fille  sortait 
des  habitudes  établies  ; des  circonstances  graves  l’expli- 
quaient. 
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daiont  rn  phrases  passionnées  que  la  parente  pauvre 
subissait  avec  son  habituelle  résignation. 

— Enfin!...  disait-elle,  je  serai  donc  débarrassée  de 
cette  coureuse,  de  cette  effrontée!...  Nous  verrons  bien 
s’il  a l’audace  de  la  suivre  !...  La  suivrait-il?...  Oh  ! non, 
il  n’oserait!... 

Quand  la  voiture  traversa  le  village  de  Sairmeuse, 
M,le  Blanche  y remarqua  une  animation  inaccoutumée. 

Il  y avait  encore  de  la  lumière  dans  toutes  les  maisons, 
les  cabarets  paraissaient  pleins  de  buveurs,  on  apercevait 
des  groupes  animés  sur  la  place,  enfin  sur  le  pas  des 
portes,  des  commères  causaient. 

Mais  qu’importait  à M“°  de  Courtomieu  ! C’est  seule- 
ment à une  lieue  de  Sairmeuse  qu’elle  fut  tirée  de  ses 
préoccupations. 

— Ecoute,  tante  Médie  ! dit-elle  tout  à coup.  En- 
tends-tu?... 

La  parente  pauvre  prêta  l’oreille. 

On  entendait  de  lointaines  clameurs  qui,  à chaque  tour 
de  roue,  devenaient  plus  distinctes. 

— Sachons  ce  que  c’est,  fil  MMo  Blanche. 

Et  abaissant  une  des  glaces  de  la  voiture,  elle  inter- 
rogea le  cocher. 

— 11  me  semble,  répondit  cet  homme,  que  je  vois, 
tout  au  haut  de  la  côte,  une  grosse  troupe  de  paysaus... 
ils  ont  des  torches... 

— Doux  Jésus  !...  interrompit  tante  Médie  épou- 
vantée. 

— Ce  doit  être  quelque  noce,  ajouta  le  cocher  en 
fouettant  ses  chevaux. 

Ce  n’était  pas  une  noce,  mais  bien  la  troupe  de  Laclic- 
neur  grossie  du  contingent  de  quatre  ou  cinq  commu- 
nes. La  petite  colonne  s’élevait  à 500  hommes  environ... 

Depuis  deux  heures  déjà,  Lacheueur  eût  dû  être  à la 
Croix-d’Arcy. 

Mais  il  lui  était  arrivé  ce  qui  toujours  arrive  aux 
chefs  populaires.  Le  branle  donné,  il  n’avait  plus  été  le 
maître. 

II.  40 
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Le  baron  d’Escorval  lui  avait  fait  perdre  vingt  minutes, 
il  en  avait  perdu  quatre  fois  autant  à Sairmeuse. 

Là,  deux  communes  avaient  opéré  leur  jonction,  et 
les  paysans  s’étaient  aussitôt  répandus  dans  les  cabarets 
du  village  pour  boire  au  succès  de  l’entreprise. 

Les  arracher  à leurs  bouteilles  avait  été  long  et  diffi- 
cile... 

Et  pour  comble,  une  fois  qu’on  les  eut  remis  en  mar- 
che, il  fut  impossible  de  les  décider  à éteindre  des  bran- 
ches de  pin  qu’ils  avaient  allumées  en  guise  de  torches. 

Prières,  menaces,  tout  échoua  contre  une  incompré- 
hensible obstination.  Ils  voulaient  y voir  clair,  disaient- 
ils... 

Pauvres  gens!...  Ils  n’avaient  certes  conscience  ni  des 
difficultés,  ni  des  périls  de  l’entreprise. 

Ou  leur  avait  fait  de  si  belles  promesses,  quand  on  les 
avait  enrôlés,  on  les  avait  grisés  de  tant  d’espérances!... 
Ils  s’en  allaient  à la  conquête  d’une  place  de  guerre,  dé- 
fendue par  une  nombreuse  garnison,  comme  à une  partie 
de  plaisir... 

Et  gais,  insouciants,  animés  de  l’imperturbable  con- 
fiance de  l’enfant,  ils  marchaient  bras  dessus  bras  des- 
sous, en  chantant  des  chansons  patriotiques. 

A cheval,  au  milieu  de  la  troupe,  M.  Lacheneur  sen- 
tait ses  cheveux  blanchir  d’angoisse. 

Ce  retard  de  deux  heures  n’allait-il  pas  tout  perdre?... 
Que  devaient  penser  les  autres,  à la  Croix-d’Arcy?... 
Que  faisaient-ils  en  ce  moment?... 

— Avançons!...  répétait-il,  avançons!... 

Seuls  les  chefs,  Maurice,  Chanlouineau,  Jean,  Marie- 
Anne  et  une  vingtaine  de  vieux  soldats  de  l'Empire, 
comprenaient  et  partageaient  le  désespoir  de  Lacheneur. 
Ils  savaient,  eux,  ce  qu’ils  risquaient  au  terrible  jeu  qu’ils 
jouaient.  Et  eux  aussi,  ils  répétaient  : 

— Plus  vite,  marchons  plus  vite  !... 

Exhortations  stériles!...  Il  plaisait  à ces  gens  de  mar- 
cher ainsi,  lentement. 

Et  même,  tout  à coup,  la 
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ques-uns,  en  tournant  la  tête,  avaient  vu  briller  les  lan- 
ternes de  la  voiture  de  Mlle  de  Courtomieu... 

Elle  arrivait  au  grand  trot,  elle  rejoignit  la  colonne, 
on  reconnut  la  livrée,  une  immense  clameur  la  salua. 

M.  de  Courtomieu,  par  son  âpreté  au  gain,  s’était  fait 
plus  d’ennemis  que  le  duc  de  Sairmeuse.  Tous  ces  paysans 
qui,  plus  ou  moins,  croyaient  avoir  à se  plaindre  de  sa 
cupidité,  étaient  ravis  de  cette  occasion  qui  se  présen- 
tait de  lui  faire  une  peur  épouvantable. 

Car,  en  vérité,  ils  ne  songeaient  qu’à  cette  vengeance  ; 
le  procès  devait  le  prouver. 

Grande  fut  donc  la  déception  quand,  la  portière  ou- 
verte, on  n'aperçut  à l’intérieur  que  M11®  Blanche  et  tante 
Médie  qui  poussait  des  cris  perçants. 

M11®  de  Courtomieu  était  brave. 

— Qui  êtes- vous?  demanda- t-elle  hardiment,  et  que 
voulez-vous?... 

— Demain  vous  le  saurez,  répondit  Clianlouineau 
qui  s’était  avancé.  Pour  ce  soir,  vous  êtes  notre  prison- 
nière. 

— Vous  ignorez  qui  je  suis,  mon  garçon,  je  le  vois 
bien... 

— Pardonnez-moi,  et  c’est  pour  cela  que  je  vous  prie 
de  descendre...  11  faut  qu’elle  descende,  n’est-ce  pas, 
M.  d’Escorval? 

— Eh  bien  !...  Moi  je  déclare  que  je  ne  descendrai 
pas,  dit  Mu®  Blanche;  arrachez-moi  d’ici,  si  vous  l’o- 
sez !... 

On  eût  osé,  certainement,  sans  Marie- Anne  qui  arrêta 
plusieurs  paysans  prêts  à s’élancer. 

— Laissez  passer  librement  M11®  de  Courtomieu,  dit- 
elle. 

Mais  cela  pouvait  avoir  de  telles  conséquences,  que 
Clianlouineau  eut  le  courage  de  résister. 

— Cela  ne  se  peut,  Marie-Anne,  dit-il;  elle  irait  pré- 
venir sou  père...  Il  faut  la  garder  en  otage,  sa  vie  peut 
répondre  de  la  vie  de  nos  amis. 

Mlle  Blanche  n’avait  pas  plus  reconnu  le  déguisement 


Digitized  by  Google 


172 


MONSIEUR  LECOQ 


masculin  de  son  ancienne  amie  qu’elle  n’avait  soupçonuô 
le  but  de  ce  grand  rassemblement  d’hommes. 

Le  nom  de  Marie-Anne  prononcé  après  celui  de  d’Es- 
corval  l’éclaira. 

Elle  comprit  tout,  et  frémit  de  rage  à cette  pensée 
qu’elle  était  à la  merci  de  sa  rivale.  Du  moins  ne  voulut- 
elle  pas  subir  de  protection. 

— C’est  bien,  fit-elle...  nous  descendons. 

Son  ancienne  amie  l’arrêta. 

— Non,  dit-elle,  non  1...  Ce  n’est  pas  ici  la  place  d’une 
jeune  fille. 

— D’une  jeune  fille  honnête,  devriez-vous  dire. 

Chanlouiueau  était  à deux  pas,  armé  : si  un  homme 

eut  tenu  ce  propos,  il  était  mort.  Marie-Anne  ne  daigna 
pas  entendre. 

— Mademoiselle  va  rebrousser  chemin,  ordonna-t-clle, 
et  comme  elle  pourrait  gagner  Montaignac  par  la  tra- 
verse, deux  hommes  vont  l’accompagner  jusqu’à  Cour- 
tomicu... 

Elle  commandait,  on  obéit.  La  voiture,  retournée, 
s’éloigna,  mais  non  si  vite  que  Marie-Anne  ne  pùt  enten- 
dre M“°  Blanche  qui  lui  criait  : 

— Garde-toi  bien,  Marie-Anne!...  Je  te  ferai  payer 
cher  l’insulte  de  ta  générosité  !... 

Les  heures  volaient,  cependant... 

Cet  incident  venait  de  prendre  dix  minutes  encore, 
dix  siècles,  et  pour  comble  les  dernières  apparences  d’or- 
dre avaient  disparu. 

M.  Lacheneur  pleurait  de  rage;  mais  il  comprit  la  né- 
cessité d’un  parti  suprême  ; tout  retard  désormais  deve- 
nait mortel. 

11  appela  Maurice  et  Chanlouiueau. 

— Je  vous  remets  le  commandement,  leur  dit-il,  faites 
tout  au  monde  pour  liàter  la  marclip  de  ces  insensés... 
Moi,  je  cours  à la  Croix-d’Arcy...  il  y va  de  notre  vie  à 
tous. 

Il  partit,  en  effet,  mais  arrivé  à moius  de  cinq  cents 
mètres  en  avant  de  sa  troupe,  il  distingua  au  loin,  sur 
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la  route  blanche,  deux  points  noirs  qui  s’avançaient  et 
grossissaient  rapidement... 

C’étaient  deux  hommes  qui,  les  coudes  au  corps,  le  buste 
en  avant,  ménageant  leur  haleine,  couraient... 

L’un  était  vêtu  comme  les  bourgeois  aisés,  l’autre 
portait  un  vieil  uniforme  de  capitaine  des  guides  de 
l’empereur. 

Un  nuage  passa  devant  les  yeux  de  Lachenenr,  quand 
il  reconnut  deux  de  ces  officiers  à demi-solde  qui  devaient 
lui  ouvrir  une  des  portes  de  Montaignac,  complices  dé- 
voués qui  haïssaient  la  Restauration  autant  que  lui- 
même,  dont  la  voix  devait  troubler  les  soldats  du  duc 
de  Sairmeuse,  et  qui  avaient  assez  de  courage  pour  en 
donner  à tous  les  poltrons  qu’on  pourrait  leur  amener. 

— Qu’arrive-t-il?  leur  cria-t-il  d’une  voix  affreusement 
altérée. 

— Tout  est  découvert  !... 

— Grand  Dieu!... 

— Le  major  Carini  est  arrêté. 

— Par  qui  ?...  Comment? 

— Ah!  c’est  une  fatalité!...  Au  moment  où  nous  con- 
venions de  nos  dernières  mesures  pour  surprendre  chez 
lui  le  duc  de  Sairmeuse,  le  duc  lui-même  est  survenu. 
Nous  nous  sommes  enfuis,  mais  ce  noble  de  malheur  a 
poursuivi  Carini,  l’a  atteint,  l’a  pris  au  collet,  et  l’a  traîné 
ù la  citadelle. 

Lacheneur  était  anéanti.  La  sinistre  prophétie  de  l’abbé 
Midon  bourdonnait  à ses  oreilles... 

— Aussitôt,  continua  l’officier,  j’ai  averti  les  amis  et 
j’uccours  vous  prévenir...  C’est  un  coup  manqué  !... 

11  n’avait  que  trop  raison,  et  Lacheneur  le  savait  mieux 
que  personne.  Mais  aveuglé  par  la  haine  et  par  la  co- 
lère, il  ne  voulait  pas  avouer,  il  ne  voulait  pas  s’avouer 
l'irréparable  désastre. 

Par  un  prodige  de  volonté,  il  parvint  à affecter  un 
Calme  bien  éloigné  de  son  àrne. 

— Yous  êtes  prompts  à jeter  le  manche  après  la  co- 

II. 
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gnée,  messieurs,  dit-il  d’un  ton  amer...  Nous  avons  une 
chance  de  moins,  et  voilà  tout. 

— Diable  !...  Vous  avez  donc  des  ressources  que  nous 
ignorons? 

— Peut-être...  cela  dépend.  Vous  venez  de  passer  à 
la  Croix-d’Arcy,  avez-vous  dit  à quelqu’un  quelque  chose 
de  ce  que  vous  venez  de  m’apprendre?... 

— Pas  un  mot...  à personne. 

— Combien  avons- nous  d’hommes  au  rendez-vous? 

— Au  moins  deux  mille. 

— En  quelles  dispositions? 

— Ils  brûlent  d’agir...  Ils  maudissent  nos  lenteurs. 
Ils  nous  ont  recommandé  de  vous  supplier  de  vous 
Hâter. 

Lacliencur  eut  un  geste  menaçant. 

— En  ce  cas,  fit-il,  la  partie  n’est  pas  perdue.  Attendez 
ici  les  gens  que  je  précède,  et  dites-leur  simplement  que 
vous  êtes  envoyés  pour  les  presser.  Pressez-les  surtout. 
Et  comptez  sur  moi,  je  réponds  du  succès. 

Il  dit,  et  enfonçant  les  éperons  dans  le  ventre  de  son 
cheval,  il  reprit  sa  course. 

Il  venait  de  tromper  ces  deux  hommes.  De  ressources, 
il  n’en  avait  aucune,  il  ne  conservait  pas  même  la  plus 
chétive  espérance.  C’était  un  abominable  mensonge,  mais 
il  avait,  en  quelque  sorte,  perdu  son  libre  arbitre.  L’é- 
difice si  laborieusement  élevé  s’écroulait,  il  voulait  être 
enseveli  sous  les  ruines.  Un  devait  être  vaincu,  il  en  était 
sûr,  n’importe,  on  se  battrait,  il  chercherait  la  _mort  et 
il  la  trouverait...  Et.il  pensait  : 

— Pourvu  qu’on  ne  se  lasse  pas,  là-bas!... 

Là-bas,  à la  Croix-d’Arcy,  on  l’accusait... 

Après  le  passage  des  deux  officiers  à demi-solde,  les 
murmures  s’étaient  changés  en  imprécations. 

Ces  deux  mille  paysans,  arrivés  successivement  au 
rendez-vous,  s’indignaient  de  ne  pas  voir  leur  chef,  celui 
qui  était  venu  les  débaucher  à la  charrue  pour  en  fairo 
les  soldats  de  ses  rancunes. 

— Où  est-il?  se  disaient-ils.  Qui  sait  s'il  n'a  pas  eu 
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peur,  au  dernier  moment?  Peut-être  se  cache-t-il,  pen- 
dant que  nous  sommes  ici  risquant  notre  peau  et  le  pain 
de  nos  enfants? 

Et  déjà,  ces  terribles  épithètes  : traître,  agent  provo- 
cateur, circulaient  de  bouche  en  bouche,  et  gonflaient  de 
colère  toutes  les  poitrines. 

Quelques-uns  des  conjurés  étaient  d’avis  de  se  disper- 
ser ; mais  d'autres,  et  c’étaient  les  plus  influents,  voulaient 
au  contraire  qu’on  marchât  sur  Montaiguac  sans  Laclie- 
neur,  et  cela,  sur-le-champ,  sans  attendre  seulement  le 
moment  fixé  pour  l’attaque. 

Mais  toutes  les  délibérations  furent  interrompues  par 
le  galop  furieux  d’un  cheval. 

Un  cabriolet  parut,  qui  s’arrêta  au  milieu  du  car- 
refour. 

Deux  hommes  en  descendirent  : le  baron  d’Eseorval 
et  l’abbé  Midon. 

Ils  avaient  pris  la  traverse  et  devancé  Laclieneur.  Ils 
respirèrent...  Ils  pensèrent  qu’ils  arrivaient  à temps. 

Hélas  1 Ici  comme  là-bas,  sur  la  lande  de  la  Rèche,  *. 
tous  leurs  efforts,  leurs  supplications  et  leurs  menaces 
devaient  se  briser  contre  la  plus  aveugle  obstination. 

Ils  étaient  venus  avec  l’espoir  d’arrêter  le  mouvement, 
ils  le  précipitèrent. 

— Nous  sommes  trop  avancés  pour  reculer,  s’écria  un 
propriétaire  des  environs,  chef  reconnu  en  l’absence  de 
Laclieneur,  si  la  mort  est  devant  uous,  elle  est  aussi 
derrière  nous.  Attaquer  et  vaincre...  telle  est  notre  uni- 
que chance  de  salut.  Marchons  donc,  et  à l’iustant,  c’est 
le  seul  moyen  de  déconcerter  nos  ennemis...  Lâche  qui 
hésite;  en  avant!... 

Une  seule  et  même  acclamation  lui  répondit  : 

— En  avant  !... 

Aussitôt,  on  tire  de  son  étui  un  drapeau  tricolore,  ce 
drapeau  tant  regretté,  qui  rappelait  tant  de  gloire  et  de 
Bi  grands  malheurs,  un  tambour  bat  la  marche,  et  la 
colonne  entière  s’ébranle  aujc  cris  de  : « Vive  Napo- 
léon II  ! » 
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Pâles,  les  vêtements  en  désordre,  la  voix  brisée  par  la 
fatigue  et  l’émotion,  M.  d’Escorval  et  l’abbé  Midon  s’ob- 
stinent à suivre  les  conjurés. 

Ils  voient  à quel  précipice  courent  ces  pauvres  gens, 
ît  ils  demandent  à Dieu  une  inspiration  pour  les  arrêter. 

En  cinquante  minutes,  la  distance  qui  sépare  la  Croix- 
J’Arcy  de  Montaignac  est  franchie. 

Bientôt  on  aperçoit  la  porte  de  la  citadelle,  qui  est 
telle  que  doivent  livrer  les  officiers  à demi-solde. 

Il  est  onze  heures  et  cependant  cette  porte  est  ou- 
verte. 

Cette  circonstance  ne  prouve-t-elle  pas  aux  conjurés 
que  leurs  amis  de  l’intérieur  sont  maîtres  de  la  ville  et 
qu’ils  les  attendent  en  force?... 

Ils  avancent  donc  sans  défiance,  si  certains  du  succès, 
que  ceux  qui  ont  des  fusils  ne  prennent  seulement  pas  la 
peine  de  les  armer. 

Seuls,  M.  d’Escorval  et  l’abbé  Midon  pressentent  une 
catastrophe. 

Le  chef  de  l’expédition  est  près  d’eux;  ils  le  conjurent 
de  ne  pas  négliger  les  plus  vulgaires  précautions;  ils  le 
pressent  d’envoyer  quelques  hommes  en  reconnaissance, 
eux-mêmes  s’offrent  d’y  aller,  à condition  qu’on  atten- 
dra leur  retour  avant  d’aller  plus  loin. 

— Si  un  piège  vous  est  tendu,  lui  disent-ils,  n’y  don- 
nez pas  tète  baissée. 

Mais  on  les  repousse. 

Déjà  on  a dépassé  les  ouvrages  avancés;  la  tète  de  co- 
lonne touche  au  pont-levis. 

L’enthousiasme  est  devenu  du  délire  ; c’est  à qui  le 
premier  pénétrera  dans  la  place. 

Hélas  l...  à ce  moment  un  coup  de  pistolet  est  tiré. 

C’est  un  signal,  car  aussitôt,  de  tous  côtés,  éclate  une 
fusillade  terrible. 

Trois  ou  quatre  paysans  tombent  mortellement  frap- 
pés... Tous  les  autres  s’arrêtent,  glacés  de  stupeur,  tcher- 
chant  d’où  partent  les  coups... 

L'indécision  est  affreuse;  cependant  un  chef  énergi» 
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que  électriserait  ces  paysans,  il  y a parmi  eux  d'ancien? 
soldats  de  Napoléon;  la  lutte  s’engagerait,  épouvantable, 
dans  l’obscurité!... 

Mais  ce  n’est  pas  le  cri  de  « en  avant  ! » qui  se  fait 
entendre. 

La  voix  d’un  Italie  jette  le  cri  des  paniques  : 

— Nous  sommes  vendus  !...  Sauve  qui  peutl... 

Dès  lors,  c’en  est  fait  de  l’expédition. 

La  peur,  une  folle  peur,  s’empare  de  tous  ces  braves 
gens,  et  ils  s’enfuient  éperdus,  balayés  comme  des  feuilles 
sèches  par  la  tempête. 


XXIII 


Les  stupéfiantes  révélations  de  Chupin,  l’idée  que  Mar- 
tial, l’héritier  de  son  nom,  conspirait  peut-être  avec  des 
paysans,  l’arrestation  si  imprévue  d’un  des  conjurés  de 
l'intérieur,  toutes  ces  circonstances  avaient  bouleversé 
le  duc  de  Sairmeuse. 

Le  sang-froid  gouailleur  du  marquis  de  Courtomieu 
rendit  à ses  facultés  leur  équilibre. 

Retrouvant  l’énergie  de  sa  jeunesse,  il  courut  aux  ca- 
sernes, et  moins  d’une  demi-heure  plus  tard,  cinq  cents 
fantassins  et  trois  cents  cavaliers  des  chasseurs  de  Mon- 
taignac  étaient  sous  les  armes,  la  giberne  garnie  de  car- 
touches. 

Avec  ces  forces  seulement,  faire  avorter  le  mouvement 
sans  effusion  de  sang  n’était  qu’un  jeu.  Il  suffisait  de  fer- 
mer les  portes  de  la  ville.  Ce  n’était  pas  avec  leurs  fusils 
de  chasse  et  leurs  bâtons,  que  ces  pauvres  campagnards 
pouvaient  forcer  l’entrée  d’une  place  de  guerre. 

Mais  tant  de  modération  ne  devait  pas  convenir  à un 
homme  d’un  tempérament  violent,  tel  que  M.  de  Sair- 
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ineuse,  impatient  de  lutte  et  de  bruit,  et  que  stimulait 
encore  l’ambition  de  montrer  son  zèle. 

Il  ordonna  donc  de  laisser  ouverte  cette  porte  de  la 
citadelle,  qui  devait  être  livrée,  et  fit  cacher  une  partie 
de  ses  fantassins  derrière  les  parapets  des  ouvrages 
avancés. 

1 Quant  à lui,  il  s’établit  à une  porte  d’où,  découvrant 
parfaitement  la  route,  il  pouvait  choisir  son  moment 
pour  donner  le  signal  du  feu. 

’ Chose  étrange,  cependant.  Sur  quatre  cents  balles, 
tirées  de  moins  de  vingt  mètres,  sur  une  masse  de  quinze 
cents  hommes,  trois  seulement  avaient  porté. 

Plus  humains  que  leur  chef,  presque  tous  les  soldats 
avaient  déchargé  leur  fusil  en  l’air. 

Mais  le  duc  de  Sairraeuse  n’avait  pas  de  temps  à per- 
dre à ces  considérations.  11  enfourcha  son  cheval  et,  à la 
tète  de  500  hommes  environ,  cavaliers  et  fantassins,  il 
s’élança  sur  les  traces  des  fuyards. 

Les  paysans  avaient  plus  de  vingt  minutes  d’avance. 

Pauvres  gens!...  Il  leur  eût  été  bien  facile  de  déjouer 
toutes  les  poursuites.  Ils  n’avaient  qu’à  se  disperser, 
qu’à  a s’égailler,  » comme  autrefois  les  gars  de  la  Vendée. 

Malheureusement  bien  peu  eurent  l’idée  de  se  jeter 
isolément  à travers  champs.  Les  autres,  éperdus,  trou- 
blés, saisis  de  cet  inconcevable  vertige  des  déroutes,  sui- 
vaient le  grand  chemin,  comme  les  moutons  d’un  trou- 
peau pris  d’épouvante. 

Ils  allaient  vite  néanmoins,  la  peur  leur  donnait  des 
ailes.  N’entendaient-ils  pas  à chaque  moment  des  coups 
de  fusil  tirés  aux  traînards!... 

Mais  il  était  un  homme  qui,  à chacune  de  ces  détona- 
tions recevait  pour  ainsi  dire  la  mort...  Lacheneur. 

Penché  sur  le  cou  de  sou  cheval,  haletant,  dévoré 
d’angoisses,  il  approchait  ventre  à terre  de  la  Croix- 
d’Arey,  quand  le  fracas  de  la  fusillade  do  Moniaignao 
arriva  jusqu’à  lui.  « 

Terrifié,  il  arrêta  sa  bête  par  une  saccade  si  violente, 
qu’elle  chancela  sur  ses  jarrets. 
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11  prêta  l’oreille  et  attendit...  Rien.  Nulle  décharge 
ne  répondait  à cette  décharge.  11  pouvait  y avoir  eu  bou- 
cherie, combat,  non. 

Lacheneur  comprit  tout;  il  devina  la  sanglante  écliauf- 
fourée  ; il  vit  tous  ces  paysans  soulevés  à sa  voix,  mi- 
traillés à bout  portant. 

Ah  ! toutes  ces  balles,  il  eût  voulu  les  avoir  dans  la 
poitrine. 

De  nouveau,  il  éperonna  les  flancs  de  son  cheval,  et  sa 
course  devint  plus  furieuse  encore. 

11  traversa  comme  le  vent  le  carrefour  de  la  Croix- 
d’Arcy;  il  était  vide.  A l’entrée  d’un  des  chemins  était 
arrêté  le  cabriolet  qui  avait  amené  M.  d’Escorval  et  l’abbé 
Midon;  personne  ne  s’en  était  inquiété. 

Enfin,  M.  Lacheneur  aperçut  les  fuyards. 

Il  poussa  droit  à eux,  les  chargeant  des  plus  horribles 
malédictions  et  les  accablant  d’injures. 

— Lâchesl...  vociférait-il,  traîtres!...  Vous  fuyez  et 
vous  êtes  dix  contre  uni...  Où  courez-vous  ainsi?... 
Chez  vous?  Insensés  ! vous  y trouverez  les  gendarmes 
qui  vous  attendent  pour  vous  conduire  à l’échafaud.  Ne 
vaut-il  pas  mieux  mourir  les  armes  à la  mainl  Allons... 
volte-face,  suivez-moi!  Nous  pouvons  vaincre  encore.  Je 
vous  amène  du  renfort,  deux  mille  hommes  me  sui- 
vent... 

Il  promettait  deux  mille  hommes,  il  en  eût  promis  dix 
mille,  cent  mille...  Il  eût  promis  aussi  bien  une  armée 
et  du  canon... 

Mais  eût-il  eu  tout  cela,  à moins  d’employer  la  force, 
. il  n’eût  pas  arrêté  la  déroute...  Il  fut  entraîné  comme  la 
branche  morte  par  le  torrent. 

Au  carrefour  de  la  Croix-d’Arcy  seulement,  à cet  en- 
droit d’où  une  heure  auparavant  ils  parlaient  pleins  de 
confiance,  les  gens  de  cœur  purent  se  reconnaître  et  se 
compter,  pendant  que  les  autres  précipitaient  leur  course 
dans  toutes  les  directions... 

Une  centaine  de  conjurés,  les  plus  braves  et  les  plus 
compromis,  entouraient  M.  Lacheneur. 
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, Parmi  eux  était  l’abbé  Midon,  sombre,  désespéré.  Une 
poiissée  l’avait  séparé  de  M.  d’Escorval,  et  il  ne  l’avait 
plus  revu.  Qu’était  devenu  le  baron?  Avait-il  été  pris  ou 
tué?  Avait-il  gagné  les  champs? 

Et  le  digue  prêtre  n’osait  s’éloigner,  il  attendait,  heu- 
reux en  son  malheur  d’avoir  retrouvé  la  voiture  et  d’a- 
voir réussi  à la  défendre  contre  une  douzaine  de  paysans 
qui  prétendaient  s’en  emparer. 

Il  écoutait  la  délibération  de  M.  Laeheneur  et  de  ses 
amis. 

Devaient-ils  tirer  chacun  de  son  côté?  Devaient-ils,  en 

obstinant  à une  résistance  désespérée,  laisser  à tous 

s conjurés  le  temps  de  gaguer  leur  maison?... 

Ils  hésitaient  quand  enfin  arrivèrent  au  rendez-vous 
les  débris  de  la  colonne  coufiée  à Maurice  et  à Chanloui- 
neau. 

De  cinq  cents  hommes  qui  la  composaient  au  départ 
de  Sairmcuse,  quinze  restaient,  en  comptant  les  deux  of- 
ficiers à demi-solde. 

Marie-Anne  marchait  au  milieu  de  ce  petit  groupe. 

La  voix  de  Chanlouineau  devait  mettre  fin  aux  hésita- 
tions. 

— Je  viens  pour  me  battre,  déclara-t-il,  et  je  vendrai 
chèrement  ma  vie. 

— Battons-nous  donc!  dirent  les  autres. 

Mais  Chanlouineau  ne  les  suivit  pas  sur  le  terrain  qui 
fut  jugé  le  mieux  disposé  pour  une  longue  défense  ; il 
avait  tiré  Maurice  à l’écart. 

— Vous,  monsieur  d’Escorval,  lui  dit-il  brusquement, 
vous  allez  vous  retirer. 

— Moi!...  je  vais  faire  mon  devoir,  comme  vous, 
Chanlouineau... 

— Votre  devoir,  monsieur,  est  de  sauver  Marie- A nue, 
partez,  emmenez-la. 

— Je  reste!...  prononça  Maurice. 

Il  allait  rejoindre  les  derniers  combattants,  Chanloui- 
neau  l’arrêta. 

— Vous  n’avez  pas  le  droit  de  voua  faire  tuer  ici,  dit— 
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il  d’une  voix  sourde,  votre  vie  appartient  à la  femme  qui 

s’est  donnée  à vous. 

— Malheureux  1...  qu’osez-vous  dire  !... 

Ghanlouineau  hocha  tristement  la  tète  ? 

— A quoi  bon  nier?...  fit-il.  Ce  qui  est  arrivé  devait 
.rriver...  Il  est  de  ces  tentations  si  grandes,  qu’un  ange 
n’y  résisterait  pas...  Ce  n’est  ni  votre  faute,  ni  la  sienne... 
Lacheneur  a été  un  mauvais  père.  Il  y a eu  un  jour... 
quand  j’ai  été  sûr...  où  je  voulais  me  tuer  ou  vous  tuer, 
je  ne  savais  lequel...  Allez,  vous  n’aurez  plus  jamais  la 
mort  si  près  de  vous  qu’une  fois...  Je  vous  ai  tenu  au 
bout  de  mon  fusil  à cinq  pas...  C’est  le  bon  Dieu  qui  a 
arrêté  ma  main,  en  me  montrant  son  désespoir...  Main- 
tenant que  je  vais  mourir  ainsi  que  Lacheneur,  il  faut 
bien  que  quelqu’un  reste  à Marie-Anne...  Jurez-moi  que 
vous  l’épouserez...  On  vous  inquiétera  peut-être  pour 
l’affaire  de  cette  nuit,  mais  j’ai  ici  de  quoi  vous  sau- 
ver... 

Un  feu  de  peleton  l’interrompit,  les  soldats  du  duc  de 
Sairmeuse  arrivaient... 

— Saint  bon  Dieu!...  s’écria  Cbanlouineau,  et  Marie- 
Anne  ! 

Ils  s’élancèrent,  et  Maurice  le  premier  l’aperçut,  de- 
bout au  milieu  du  carrefour,  appuyée  sur  le  cou  du 
cheval  de  son  père.  Il  lui  prit  le  bras  en  cherchant  à 
l’entraîner  : 

— Venez,  lui  dit-il,  venez! 

Mais  elle  résista. 

— De  grâce,  fit-elle,  laissez-moi.r. 

— Mais  tout  est  perdu,  mon  amie  ! 

— Oui,  tout,  je  le  sais...  même  l’honneur..;  Et  c’est 
pour  cela  qu’il  faut  que  je  reste  et  que  je  meure,  il  le 
i faut,  je  le  veux... 

Elle  se  pencha  vers  Maurice,  et  d’une  voix  à peine  in- 
telligible, elle  ajouta  : 

— Il  le  faut,  pour  que  le  déshonneur  ne  devienne  pas 
public... 

La  fusillade  était  d’une  violence  extraordinaire,  ils 

n.  « 
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restaient  debout  à l’endroit  le  plus  périlleux,  ils  allaient 
certainement  être  atteints,  quand  Ckanlouineau  repa- 
rut. 

Avait-il  deviné  le  secret  des  résistances  de  Marie-Anne? 
beut-ètre.  Toujours  est-il  que,  sans  mot  dire,  il  l'enleva 
comme  un  enfant  entre  ses  bras  robustes,  et  la  porta 
jusqu’à  la  voiture  que  gardait  l’abbé  Midon. 

— Montez,  mousieur  le  curé,  commanda-t-il,  et  rete- 
nez M"®  Lackeneur,  bien  1... merci.  Maintenant,  monsieur 
Maurice,  à votre  tour. 

Mais  déjà  les  soldats  de  M.  de  Sairmeuse  étaient  maî- 
tres du  carrefour.  Apercevant  un  groupe,  dans  l’ombre, 
ils  accoururent. 

Alors,  l’héroïque  paysan  saisit  son  fusil  par  le  canon, 
et  le  manœuvrant  comme  une  massue,  il  tint  l’ennemi 
en  échec  et  donna  à Maurice  le  temps  de  s’élancer  près 
de  Marie-Anne,  de  prendre  les  guides  et  de  fouetter  le 
cheval  qui  partit  au  galop. 

Ce  que  cette  lamentable  nuit  cacha  de  lâchetés  ou 
d’héroïsmes,  d’inutiles  cruautés  ou  de  magnifiques  dé- 
vouements, on  ne  l’a  jamais  su  au  juste... 

Deux  minutes  après  le  départ  de  Marie-Anne  et  de 
Maurice,  Ckanlouineau  luttait  encore,  barrant  obstiné- 
ment la  route. 

11  avait  en  face  de  lui  une  douzaine  de  soldats  au 
moins...  n’importe.  Vingt  coups  de  fusil  lui  avaient  été 
tirés,  pas  une  balle  ne  l’avait  touché  ; on  l’eût  dit  invul- 
nérable. 

— Rends-toil...  lui  criaient  les  soldats,  émus  de  tant 
de  bravoure,  rends-toi  ! • •• 

— Jamais!  jamais!... 

Il  était  effrayant,  il  trouvait  au  service  de  son  courage 
une  vigueür  et  une  agilité  surhumaines.  Malheur  à qui 
se  trouvait  à portée  de  ses  terribles  moulinets. 

C’est  alors  qu'un  soldat,  confiant  son  arme  à un  cama- 
rade, se  jeta  à plat  ventre  et  rampant  dans  l’ombre  alla 
saisir  aux  jambes,  par  derrière,  ce  héros  obscur. 

Il  chancela  comme  un  chêne  sous  la  hache,  se  débat- 
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fit  furieusement  et  enfin,  perdant  plante,  tomba  en  criant 
i’une  voix  formidable  : 

— A moi!...  les  amis,  à moi  !... 

Nul  ne  répondit  à son  appel. 

A l’autre  extrémité  du  carrefour,  les  conjurés,  après 
une  lutte  désespérée,  combat  d’hommes  qui  ont  fait  le 
sacrifice  de  leur  vie,  les  conjurés  cédaient... 

Le  gros  de  l’infanterie  du  duc  de  Sairmeuse  accou- 
rait. 

On  entendait  les  tambours  battant  la  charge,  on  aper- 
cevait les  armes  brillant  dans  la  nuit. 

• Lacheneur,  qui  était  resté  à la  même  place,  immobile 
sous  les  balles,  sentit  que  ses  derniers  compagnons  al- 
laient être  écrasés. 

En  ce  moment  suprême,  le  passé  lui  apparut  fulgu- 
rant et  rapide  comme  l’éclair.  Il  se  vit  et  se  jugea.  La 
haine  l’avait  conduit  au  crime.  Il  se  fit  horreur,  pour  les 
hontes  qu’il  avait  imposées  à sa  fille.  Il  se  maudit  pour 
les  mensonges  dont  il  avait  abusé  tous  ces  braves  gens 
qui  se  faisaient  tuer... 

C’était  assez  de  sang  comme  cela,  ceux  qui  restaient, 
il  fallait  les  sauver. 

— Cessez  le  feu!...  mes  amis,  commanda-t-il,  retirez- 
vous... 

On  lui  obéit...  et  il  put  voir  comme  des  ombres  qui 
s’éparpillaient  dans  toutes  les  directions. 

11  pouvait  fuir  aussi,  lui,  ne  montait-il  pas  un  vaillant 
cheval  qui  l’emporterait  vite  loin  de  l’ennemi!... 

Mais  il  s’était  juré  qu’il  ne  survivrait  pas  au  désastre  ; 
déchiré  de  remords,  désespéré,  fou  de  douleur  et  de 
rage  impuissante,  il  ne  voyait  d’autre  refuge  que  la 
mort... 

11  eût  pu  l’attendre,  elle  approchait  ; il  aima  mieux 
courir  au-devant  d’elle.  Il  rassembla  son  cheval,  l’enleva 
de  la  bride  et  des  éperons  et  le  lança  sur  les  soldats  du 
duc  de  Sairmeuse. 

Le  choc  fut  rude,  les  rangs  s’ouvrirent,  et  il  y eut  un 
instant  de  mêlée  furieuse... 
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D’un  autre  côté,  qu’était  donc  devenu  Martial?...  Le 
domestique  expédié  pour  le  prévenir  l’avait-il  rencon- 
tré?... S’était-il  mis  en  route?...  Par  où?...  Peut-être 
était-il  tombé  aux  mains  des  paysans?... 

C’est  dire  le  tressaillement  de  joie  de  M.  de  Sairmeuse, 
quand  rentrant  chez  lui  après  une  entrevue  avec  M.  de 
Courtomieu,  on  lui  apprit  que  Martial  était  arrivé  de- 
puis un  quart  d’heure. 

— M.  le  marquis  est  monté  précipitamment  à sa  cham- 
ore  en  descendant  de  cheval,  ajouta  le  domestique. 

— C’est  bienl...  fit  le  duc,  je  l’y  rejoins. 

Tout  haut,  devant  ses  gens,  il  disait  : a C’est  bien  ! » 
mais  il  se  disait  tout  bas  : 

— Ceci,  à la  fin,  frise  l’impertinence  1 Quoi,  je  suis  à 
cheval,  en  train  de  faire  le  coup  de  fusil,  et  monsieur 
mon  fils  se  met  au  lit  tranquillement,  sans  seulement 
s’informer  de  moi!... 

11  était  arrivé  à la  chambre  de  son  fils,  mais  la  porte 
était  fermé  en  dedans.  Il  frappa. 

— Qui  est-là?  demanda  Martial. 

— Moi!  ouvrez! 

Martial  retira  le  verrou.  M.  de  Sairmeuse  entra,  et  ce 
qu’il  vit  le  fit  frémir. 

Sur  la  table  était  une  cuvette  de  sang,  et  Martial,  le 
torse  nu,  lavait  une  large  blessure  qu’il  avait  un  peu  au- 
dessus  du  sein  droit. 

— Vous  vous  êtes  battu!...  exclama  le  duc  d’une  voix 
étranglée. 

— Oui  !... 

— Ah!...  vous  en  étiez  donc!  • •• 

— J’en  étais  1...  de  quoi? 

— De  la  conjuration  de  ces  misérables  paysans  qui  ' 
dans  leur  folie  parricide  ont  osé  rêver  le  renversement 
du  meilleur  des  princes!... 

Lo  visago  de  Martial  trahit  successivement  une  profonde 
surprise  et  la  plus  violente  envie  de  rire. 

— Je  pense  que  vous  plaisantez,  monsieur,  dit- il. 

L’air  et  l’accent  du  jeune  homme  rassurèrent  un  peu 
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le  duc,  sans  toutefois  dissiper  entièrement  ses  soupçons. 

— C’est  donc  ces  vils  coquins  qui  vous  ont  attaqué  !... 
s’écria-t-il. 

— Du  tout!...  J’ai  simplement  été  obligé  d’accepter 
un  duel. 

— Avec  qui?...  Noramez-moi  le  scélérat  qui  a osé  vous 
provoquer. 

Une  fugitive  rougeur  colora  les  joues  de  Martial, 
mais  c’est  du  ton  léger  qui  lui  était  habituel  qu’il  ré- 
pondit : 

— Ma  foi  non,  je  ne  vous  le  nommerai  pas.  Vous  l’in- 
quiéteriez peut-être,  et  je  lui  dois  de  la  reconnaissance 
à ce  garçon...  C’était  sur  la  grande  route,  il  pouvait 
m’assassiner  sans  cérémonie,  et  il  m’a  offert  un  combat 
loyal...  11  est  d’ailleurs  blessé  plus  grièvement  que 
moi... 

Tous  les  doutes  de  M.  de  Sairmeuse  lui  revinrent. 

— Si  c’est  ainsi,  dit-il,  pourquoi,  au  lieu  d’appeler  un 
médecin,  vous  enfermer  pour  soigner  cette  blessure?... 

— I’arce  qu’elle  est  insignifiante  et  que  je  veux  tenir 
cette  blessure  secrète. 

Le  duc  hochait  la  tète. 

— Tout  cela  n’est  guère  plausible,  prononça-t-il,  sur- 
tout après  les  assurances  qui  m’ont  été  données  de  votre 
complicité. 

Le  jeune  homme  haussa  les  épaules  de  la  façon  la 
moins  révérencieuse. 

— Ali!...  dit-il,  et  par  qui?  Par  votre  espion  en  chef, 
sans  doute,  ce  drôle  de  Chopin.  11  m’étonne,  monsieur 
qu’entre  la  parole  de  votre  fils  et  les  rapports  de  ce  chc 
napan,  vous  hésitiez  une  seconde. 

— Ne  dites  point  de  mal  de  Chupin,  marquis,  c’est,  un 
homme  précieux...  Sans  lui  nous  eussions  été  surpris. 
C’est  par  lui  que  j’ai  connu  le  vaste  complot  ourdi  par 
Lacheueur... 

— Quoil  c’est  Lacheneur... 

— ...  Qui  était  à la  tête  du  mouvement?...  oui,  mar- 
quis. Ah!  votre  perspicacité  a été  outrageusement  mys- 
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tifiée.  Quoi  I vous  êtes  toujours  fourré  dans  cette  maison 
et  vous  ne  vous  doutez  de  rien!...  Le  père  de  votre  maî- 
tresse conspire,  elle  conspire  elle-même,  et  vous  n’y 
voyez  que  du  feul...  Et  je  vous  destinais  à la  diploma- 
tie!... Mais  il  y a mieux.  Vous  savez  à quoi  ont  été  em- 
ployés les  fonds  que  vous  avez  si  magnifiquement  donnés 
à ces  geus-là?  Ils  ont  servi  à acheter  des  fusils,  de  la 
poudre  et  des  balles  à notre  intention... 

Le  duc  goguenardait  à l’aise,  maintenant.  11  était  fout 
à fait  rassuré  désormais,  et  il  cherchait  à piquer  son 
fils. 

Tentative  vaine.  Martial  reconnaissait  bien  qu’il  avait 
été  joué,  mais  il  ne  songeait  pas  à s’en  indigner. 

— Si  Lacheneur  était  pris,  pensait-il,  s’il  était  con- 
damné à mort,  et  si  je  le  sauvais,  Marie- Anne  n’aurait 
rien  à me  refuser... 


XXIV 


Ayant  pénétré  le  mystère  des  continuelles  absences  de 
Maurice,  le  baron  d’Escorval  avait  su  dissimuler  » sa 
femme  sou  chagrin  et  ses  craintes. 

C’étuit  1a  première  fois  qu’il  avait  un  secret  pour  cette 
fidèle  et  vaillante  compagne  de  son  existence. 

C’est  sans  la  prévenir  qu’il  alla  prier  l’abbé  Midon  de 
le  suivre  à la  Rèche,  chez  M.  Lacheneur. 

Il  se  cacha  d’elle  pour  courir  à la  Croix- d’Arcy. 

Ce  silence  explique  l'étonnement  de  M“6  d’Escorval 
quand,  l’heure  du  dîner  venue,  elle  ne  vit  paraître  ni 
son  mari  ni  son  fils. 

Maurice,  quelquefois,  était  en  retard;  mais  le  baron, 
comme  tous  les  grands  travailleurs,  était  l’exactitude 
même.  Qu’était-il  donc  arrivé  d'extraordinaire?... 
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Sa  surprise  devint  inquiétude  quand  on  lui  apprit  que 
son  mari  venait  de  partir  avec  l’abbé  Midon.  Ils  avaient 
attelé  eux-mèmes,  précipitamment,  sans  mot  dire,  et  au 
lieu  de  faire  sortir  la  voiture  par  la  cour,  comme  d’ha- 
bitude, ils  avaient  passé  par  la  porte  de  derrière  de  la 
remise  qui  donnait  sur  le  chemin. 

Qu'est-ce  que  cela  voulait  dire?...  Pourquoi  ces  étran- 
ges précautions?... 

d’Escorval  attendit,  toute  frissonnante  de  pressen- 
timents inexpliqués  1... 

Les  domestiques  partageaient  ses  transes.  Juste  et  d’un 
caractère  toujours  égal,  le  baron  était  adoré  de  ses  gens; 
tous  se  fussent  mis  au  feu  pour  lui. 

Aussi,  vers  dix  heures,  s’empressèrent-ils  de  conduire 
à leur  maîtresse  un  paysan  qui  revenait  de  Sairmeuse  et 
qui  semait  partout  la  nouvelle  du  mouvement. 

Cet  homme,  qui  était  un  peu  en  ribote,  racontait  des 
choses  étranges. 

11  assurait  que  toute  la  campagne,  à dix  lieues  à la 
ronde,  avait  pris  les  armes,  et  que  M.  le  baron  d’Escor- 
val était  à la  tète  du  soulèvement. 

Lui-mème  se  fût  joint  volontiers  aux  conjurés,  s’il 
n’eût  eu  une  vache  près  de  vêler... 

Il  ne  doutait  pas  du  succès,  affirmant  que  Napoléon  II, 
Marie-Louise  et  tous  les  maréchaux  de  l’Empire  étaient 
cachés  a Montaiguac... 

Hélas  1 il  faut  bien  l’avouer,  Lacheneur  ne  reculait  pas 
devant  des  mensonges  plus  grossiers  encore,  dès  qu’il 
s’agissait  de  gagner  des  complices  à sa  cause. 

M“*  d’Escorval  ne  devait  pas  s’arrêter  à ces  fables  ri- 
dicules, mais  elle  put  croire,  elle  crut  que  le  baron  était 
en  effet  le  chef  de  ce  vaste  complot. 

Ce  qui  eût  absolument  consterné  tant  de  iemmes  & sa 
place,  la  rassurait. 

Elle  avait  en  son  mari  une  foi  entière,  absolue,  indis- 
cutée. Elle  le  voyait  bien  supérieur  à tous  les  autres 
hommes,  impeccable,  infaillible  pour  ainsi  dire.  Du  mo- 
ment où  il  disait  c cela  est,  » elle  croyait. 
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Donc,  si  son  mari  avait  organisé  une  conspiration, 
c’était  bien.  S’il  s’était  aventuré,  c'est  qu’il  espérait 
réussir.  Donc,  elle  était  sûre  du  succès. 

Impatiente  cependant  de  connaître  les  résultats,  elle 
expédia  le  jardinier  à Sairmeuse,  avec  ordre  de  s’infor- 
mer adroitement  et  d’accourir  dès  qu’il  aurait  recueilli 
quelque  chose  de  positif. 

Il  revint  sur  le  coup  de  deux  heures,  blême,  effaré, 
tout  en  larmes. 

Le  désastre  était  déjà  connu  et  on  le  lui  avait  raconté 
avec  les  plus  épouvantables  exagérations.  On  lui  avait 
dit  que  des  centaines  et  des  milliers  d'hommes  avaient 
été  tués  et  que  toute  une  armée  se  répaudait  dans  la 
campagne,  massacrant  tout... 

Pendant  qu’il  parlait,  Mme  d’Escorval  se  sentait  deve- 
nir folle. 

Elle  voyait,  oui,  positivement  elle  voyait  son  fils  et  son 
mari  morts...  pis  encore  : mortellement  blessés  et  ago- 
nisant sur  le  grand  chemin...  ils  étaient  étendus  sur  le 
dos,  les  bras  en  croix,  livides,  sanglants,  les  yeux  déme- 
surément ouverts,  râlant,  demandant  de  l’eau...  une 
goutte  d’eau... 

— Je  veux  les  voir!...  s’écria- t-elle  avec  l’accent  du 
plus  affreux  égarement...  J’irai  sur  le  champ  de  ba- 
taille, et  je  chercherai  parmi  les  morts,  jusqu’à  ce  que 
je  les  trouve...  Allumez  des  torches,  mes  amis,  et  venez 
avec  moi...  car  vous  m’aiderez,  n’est-ce  pas?...  Vous 
les  aimiez,  eux  si  bons!...  Vous  ne  voudriez  pas  laisser 
leurs  corps  sans  sépulture!...  Oh!  les  misérables!...  les 
misérables,  qui  me  les  ont  tués... 

Les  domestiques  s’étaient  empressés  d’obéir,  quand 
retentit  sur  la  route  le  galop  saccadé  et  convulsif  d’un 
cheval  surmené,  et  le  roulement  d’une  voiture. 

— Les  voilà  !...  s’écria  le  jardinier,  les  voilà  !...  _ 

Mnie  d’Escorval,  suivie  de  ses  gens,  se  précipita  dehors 
juste  assez  à temps  pour  voir  un  cabriolet  entrer  dans  la 
cour,  et  le  cheval  fourbu,  rendu,  épuisé,  manquer  des 
quatre  fers  et  s'abattre. 

44. 
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Déjà  l’abbé  Midon  et  Maurice  avaient  santé  à terre,  et 
Us  soulevaient,  Us  attiraient  un  corps  inanimé,  étendu 
en  travers,  sur  les  coussins... 

L’énergie  si  grande  de  Marie-Anne  n’avait  pu  résister 
à tant  de  chocs  successifs;  la  dernière  scène  l’avait  bri- 
sée. Une  fois  en  voiture,  tout  danger  immédiat  ayant 
disparu,  l’exaltation  désespérée  qui  la  soutenait  tom- 
bant, elle  s’était  trouvée  mal,  et  tous  les  efforts  de  Mau- 
rice et  du  prêtre  pour  la  ranimer  étaient  demeurés  inu- 
tiles. 

Mais  M“*  d’Escorval  ne  pouvait  reconnaître  M“*  La- 

cbeneur  sous  ses  vêtements  masculins... 

EUe  vit  seulement  que  ce  n’était  pas  son  mari  qui  était 
là,  et  elle  sentit  comme  un  frisson  mortel  qui  lui  mon- 
tait des  pieds  jusqu’au  cœur... 

— Tou  père  1...  Maurice,  dit-elle  d’une  voix  étouffée, 
et  tou  père  1... 

L’impression  fut  terrible. 

Jusqu’à  ce  moment,  Maurice  et  le  curé  de  Sairmeuse 
s’étaient  bercés  de  cet  espoir  que  M.  d'Escorval  serait 
rentré  avant  eux... 

Maurice  chancela  à ce  point  qu’il  faillit  laisser  échap- 
per son  précieux  fardeau.  L’abbé  s’en  aperçut,  et  sur  un 
signe  de  lui,  deux  domestiques  soulevèrent  doucement 
Marie-Aune  et  l’emportèrent... 

Alors  il  s’avança  vers  Mme  d’Escorval. 

— Monsieur  le  baron  ne  saurait  tarder  à arriver,  ma- 
dame, dit-il  à tout  hasard,  il  a dû  fuir  des  premiers... 

Ah!  Maurice,  sur  la  lande,  avait  bien  jugé  sa  mère...' 

— Le  baron  d’Escorval  ne  peut  avoir  fui.  interrompit- 
elle...  Un  général  ne  déserte  pas  en  face  de  l’ennemi... 

Si  la  déroute  se  met  parmi  ses  soldats,  il  se  jette  au  de- 
vant d'eux,  il  les  ramène  au  combat  où  il  se  fait  tuer...  f 

— Ma  mère  ! balbutia  Maurice,  ma  mère  !...  I 

— Oh  !...  ne  cherchez  pas  à m’abuser!...  Mon  mari  I 

était  le  chef  du  complot...  les  conjurés  battu-  et  dispersés  | 
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$e  sauvent  lâchement...  Dieu  ait  pitié  de  moi!...  mon 

mûri  est  mort  ! 

Si  perspicace  que  fut  l’abbé,  il  ne  pouvait  comprendre, 
il  pensa  que  la  douleur  égarait  la  raisou  de  cette  femme 
si  éprouvée... 

— Eh  ! madame  ! s’écria-t-il,  M.  le  baron  n’était  pour 
lien  dans  ce  mouvement,  bien  loin  do  là... 

Il  s’arrêta;  ceci  se  passait  dans  une  cour  fermée  seu- 
lement par  une  grille,  à la  lueur  des  flambeaux  allumés 
par  les  gens;  de  la  route  on  pouvait  voir...  il  comprit 
l’imprudence. 

— Venez,  madame,  fit-il  en  entraînant  la  baronne 
vers  la  maison,  et  vous  aussi,  Maurice,  venez  1... 

C’est  avec  la  docilité  passive  et  muette  des  grandes 
douleurs  que  Mmc  d’Escorval  suivit  le  curé  de  Sairmeuse... 

Sou  corps  seul  agissait,  machinalement  ; son  âme  et 
sa  pensée  s’envolaient  à travers  les  espaces,  vers  l’homme 
qui  avait  été  tout  pour  elle  et  dont  l’àme  et  la  pensée, 
sans  doute,  l’appelaient  du  fond  de  l’abime  ou  il  avait 
roulé... 

Mais  quand  elle  eût  passé  le  seuil  du  salon,  elle  tres- 
saillit et  quitta  le  bras  du  prêtre,  brusquement  ramenée 
au  sentiment  de  la  réalité  présente... 

Elle  venait  d’apercevoir  Marie-Aune  sur  le  canapé  où 
les  domestiques  l’avaient  déposée. 

— Mllc  Laclieneur  1...  balbutia- t-elle,  ici,  sous  ce  cos- 
tume... mortel... 

On  devait  la  croire  morte,  en  effet,  la  pauvre  enfant, 
à la  voir  ainsi  roide  et  glacée,  livide,  comme  si  ou  lui 
eût  tiré  des  veines  la  dernière  goutte  de  sang.  Son  vi- 
sage si  beau  avait  l’immobilité  du  marbre,  ses  lèvres 
blanches  s’entr’uuvraient  sur  ses  dents  convulsivement 
serrées  et  un  large  cercle,  d’un  bleu  intense,  cernait  ses 
paupières  fermées. 

Ses  longs  cheveu*  noirs,  qu’elle  avait  roulés  pour  les 
glisser  sous  son  chapeau  de  paysan,  s’étaient  détachés, 
ils  s’éparpillaient  opulents  et  splendides  «uf  ses  épaules 
et  traînaient  jusqu’à  terré... 
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— Ce  n’est  qu’une  syncope  sans  gravité,  déclara  l’abbé 
Midon,  après  avoir  examiné  Marie-Anne,  elle  ne  tardera 
pas  à reprendre  ses  sens... 

Et  aussitôt,  rapidement  et  clairement,  il  indiqua  ce 
qu'il  y avait  à faire,  aux  femmes  de  la  baronne,  aussi 
éperdues  que  leur  maîtresse. 

M“e  d’Escorval  regardait  la  pupille  dilatée  par  la  ter- 
reur, elle  paraissait  douter  de  sa  raison,  et  incessamment 
elle  passait  la  main  sur  son  front  mouillé  d’une  sueur 
froide... 

— Quelle  nuit!  murmurait-elle,  quelle  nuit!... 

— 11  faut  vous  remettre,  madame,  prononça  le  prêtre 
d'un  accent  ému  mais  ferme  ; la  religion,  le  devoir  vous 
défendent  de  vous  abandonner  ainsi  !...  Epouse,  où  donc 
est  votre  énergie!...  Chrétienne,  qu’est  devenue  votre 
confiance  en  Dieu,  juste  et  bon!... 

— Oh!...  j’ai  du  courage,  monsieur,  bégayait  l’infor- 
tunée, j’ai  du  courage  !... 

L’abbé  Midon  la  conduisit  à un  fauteuil  où  il  la  força 
de  s’asseoir,  pendant  que  les  femmes  de  chambre  s’em- 
pressaient autour  de  Marie- Anne,  et  d'un  ton  plus  doux 
il  reprit  : 

— Pourquoi  désespérer,  d’ailleurs,  madame?...  Votre 
fils  est  près  de  vous,  en  sûreté...  Votre  mari  ne  saurait 
être  compromis,  il  n’a  rien  fait  que  je  n’aie  fait  moi- 
mème... 

Et  en  peu  de  mots,  avec  une  rare  précision,  il  expli- 
qua le  rôle  du  baron  et  le  sien  pendant  cette  funeste 
soirée. 

Mais  ce  récit,  loin  de  rassurer  la  baronne,  semblait 
augmenter  son  épouvante. 

— Je  vous  entends,  monsieur  le  curé,  interrompit- 
elle,  et  je  vous  crois...  Mais  je  sais  aussi  que  tous  les 
gens  de  la  campagne  sont  persuadés  que  mon  mari 
commande  les  paysans  soulevés,  ils  le  croient  et  ils  le 
disent... 

— Eh  bien? 

— S'il  a été  fait  prisonnier,  comme  vous  me  le  donne* 
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à entendre,  il  sera  traduit  devant  la  Cour  prévôtale... 
N’était-il  pas  l’ami  de  l’empereur.  C’est  un  crime  cela, 
vous  le  savez  bieu!  Il  sera  jugé  et  condamné  à mort... 

— Non,  madame,  non  !...  ne  suis-je  pas  là?  Je  me  pré- 
senterai devant  le  tribunal,  et  je  dirai  : « Me  voici,  j’ai 
vu,  adsum  qui  vidi.  » 

— Et  ils  vous  arrêteront  vous  aussi,  monsieur  l'abbé, 
parce  que  vous  n’ètes  pas  un  prêtre  selon  le  cœur  de  ces 
hommes  cruels  ; ils  vous  jetteront  en  prison,  et  ils  vous 
enverront  à l’échafaud!... 

Depuis  un  moment,  Maurice  écoutait,  pâle,  anéanti, 
pèrs  de  tomber... 

Sur  ces  derniers  mots,  il  s’affaissa  par  terre,  sur  le 
tapis,  à genoux,  cachant  son  visage  entre  ses  mains... 

— Ah!...  j’ai  tué  mon  père  !...  s’écria-t-il... 

— Malheureux  enfant  !...  Que  dis-tu  !... 

Le  prêtre  lui  faisait  siune  de  se  taire,  il  ne  le  vit  pas  et 
poursuivit  : 

— Mon  père  ignorait  jusqu’à  l’existence  de  cette 
conspiration,  dont  M.  Lacheneur  était  l’àme,  mais  je  la 
connaissais,  moi  !...  Je  voulais  qu’elle  réussit,  parce  que 
de  son  succès  dépendait  le  bonheur  de  ma  vie...  Et 
alors,  misérable  que  je  suis,  quand  il  s’agissait  d'attirer 
dans  nos  rangs  quelque  complice  timide  et  indécis,  j’in- 
voquais ce  nom  respecté  et  aimé  d'Escorval...  Ah!  j’é- 
tais fou  1...  j’étais  fou  1... 

Il  eut  un  geste  désespéré,  et,  avec  une  expression  dé- 
chirante, il  ajouta  : 

— Et  en  ce  moment  encore,  je  n’ai  pas  1®  courage 
de  maudire  ma  folie  !...  Oh  ! ma  mère,  ma  mère;  si  tu 
savais!... 

Les  sanglots  lui  coupèrent  la  parole,  et  alors  on  put 
entendre  comme  un  faible  gémissement... 

Marie-Anne  revenait  à elle.  Déjà  elle  s’était  à demi 
redressée  sur  le  canapé,  et  elle  considérait  cette  scène 
navrante  d’un  air  de  profonde  stupeur,  comme  si  elle 
u’y  eût  rien  compris. 

D’un  geste  doux  et  lent,  elle  écartait  ses  cheveux  de 
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sou  front,  el  elle  clignait  des  yeux,  éblouie  par  1 éclat 
des  bougies... 

Elle  voulait  parler,  iuterroger,  elle  s’efforçait  de  ras- 
sembler ses  idées,  elle  cherchait  des  mots  pour  les  tra- 
duire... L’abbé  Midou  lui  commanda  le  silence. 

Seul,  au  milieu  de  tous  ces  malheureux  affolés,  le 
prêtre  couservait  son  sang-froid  et  la  lucidité  de  son 
intelligence. 

Eclairé  par  le  témoignage  de  Mme  d’Escorval  et  les 
aveux  de  Maurice,  il  comprenait  tout  et  discernait  net- 
tement l’effroyable  danger  dont  étaient  menacés  le  baron 
et  son  fils. 

Comment  conjurer  ce  danger?...  Qu’imaginer,  que 
faire?... 

Il  n’y  avait  ni  à s’expliquer  ni  à réfléchir;  avec  cha- 
que minute  s’envolait  une  chance  de  salut...  Il  s’agissait 
de  prendre  un  parti  sur-le-champ  et  d’agir. 

L’abbé  Midon  eut  ce  courage.  11  courut  à la  porte  du 
salon  et  appela  les  gens  groupés  dans  l’escalier. 

Quand  ils  furent  tous  réunis  autour  de  lui  : 

— Eeoulez-moi  bien,  leur  dit-il  de  cette  voix  impé- 
rieuse et  brève  que  donne  la  certitude  du  péril  prochain, 
et  souvenez-vous  que  de  votre  discrétion  dépend  peut- 
être  la  vie  de  vos  maîtres.  On  peut  compter  sur  vous, 
n’est-ce  pas? 

Toutes  les  mains  se  levèrent  comme  pour  prêter  ser- 
ment. 

— Avant  une  heure,  continua  le  prêtre,  les  soldats 
lancés  sur  les  traces  des  fuyards  seront  ici.  Pas  un  mot 
de  ce  qui  s’est  passé  ce  soir  ne  doit  être  prononcé.  Pour 
tout  le  monde,  je  dois  être  parti  avec  M*  le  baron  et 
revenu  seul.  Nul  de  vous  ne  doit  avoir  vu  Mlle  Lache- 
neur...  Nous  niions  lui  chercher  une  cachette...  Rappe- 
lez- vous,  mes  amis,  que  le  seul  soupçon  de  sa  présence 
ici  perdrait  tout...  Si  les  soldats  vous  interrogent,  ef- 
forcez-vous de  leur  persuader  que  14*  NUnuite  n’est  pas 
jK>rti  ce  soir... 
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Il  s’arrêta,  chercha  s’il  n’oubliait  rien  de  ce  que  pou- 
vait suggérer  la  prudence  humaine,  et  ajouta 

— Un  mot  encore  : Nous  voir  tous  debout  à l’heure 
qu’il  est,  paraîtra  suspect...  C’est  ce  que  je  souhaite... 
Nous  alléguerons,  pour  nous  justifier,  l’inquiétude  où 
nous  mettent  l’absence  de  M.  le  baron  et  aussi  une  in- 
disposition très-grave  de  Mmo  la  baronne...  car  Muie  la 
baronne  va  se  coucher;  elle  évitera  ainsi  un  interroga- 
toire possible...  Et  vous,  Maurice,  courez  changer  de 
vêtements...  et  surtout,  lavez-vous  bien  les  mains,  et  ré- 
pandez ensuite  quelque  parfum  dessus... 

Chacun  sentait  si  bien  l’imminence  d’une  catastrophe, 
qu’en  moins  de  rien  tout  fut  disposé  comme  l’avait  or- 
donné l’abbé  Midon. 

Marie-Anne,  bien  qu’elle  fut  loin  d’èlro  remise,  fut 
conduite  à une  petite  logelte  sous  les  combles;  Mmc  d’Es- 
corval  se  retira  dan#  sa  chambre  et  les  domestiques  re- 
gagnèrent l’office... 

Maurice  et  l’abbé  Midon  restèrent  seuls  au  salon,  si- 
lencieux, oppressés... 

La  figure  si  calme  du  curé  de  Sairmeuse  trahissait 
d’affreuses  anxiétés.  Maintenant,  oui,  il  croyait  M.  d’Es- 
corval  prisonnier,  et  toutes  ses  précautions  n’avaient 
qu’un  but,  écarter  de  Maurice  tout  soupçon  de  compli- 
cité... c’était,  pensait-il,  le  seul  moyen  qu’il  y eût  de 
sauver  le  baron.  Ses  combinaisons  réussiraient-elles?... 

Un  violent  coup  de  cloche  à la  grille  l’interrompit... 

Ou  entendit  les  pas  du  jardinier  qui  allait  ouvrir,  le 
grincement  de  la  grille,  puis  le  piétinement  d’une  com- 
--Kiguie  de  soldats  dans  la  cour. 

Une  voix  forte  commanda  : 

— Halte  !...  Reposez  vos  armes... 

Le  prêtre  regarda  Maurice,  et  il  vit  qu’il  pâlissait 
comme  s’il  allait  mourir. 

— Du  calme!...  lui  dit-il,  ne  vous  troublez  pas...  Gar- 
dez votre  sang-froid...  Et  n’oubliez  pas  mes  instruc- 
tions !... 
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— Ils  peuvent  venir,  répondit  Maurice,  j’ai  du  cou- 
rage !... 

La  porte  du  salon  s’ouvrit,  si  brutalement  poussée, 
que  les  deux  battants  cédèrent  à la  fois  comme  sous  un 
coup  d’épaule. 

Un  jeune  homme  entra,  qui  portait  l’uniforme  de  ca- 
pitaine des  grenadiers  de  la  légion  de  Montaignae. 

11  paraissait  vingt-cinq  ans  à peine;  il  était  grand, 
mince,  blond,  avec  des  yeux  bleus  et  de  petites  mous- 
taches effilées.  Toute  sa  personne  trahissait  des  recher- 
ches d’élégance  exagérées  jusqu’au  ridicule. 

Sa  physionomie,  d’ordinaire,  ne  devait  respirer  que 
la  satisfaction  de  soi,  mais  elle  avait  eu  ce  moment  une 
expression  farouche. 

Derrière  lui,  dans  l’ombre  du  palier,  on  voyait  étin- 
celer les  armes  de  plusieurs  soldats. 

Il  promena  autour  du  salon  un  regard  défiant,  puis 
d’une  voix  rude  : 

— Le  maître  de  la  maison?  demanda-t-il. 

— M.  le  baron  d’Escorval,  mon  père,  est  absent,  ré- 
pondit Maurice. 

— Où  est-il? 

L’abbé  Midon,  resté  assis  jusqu’alors  se  leva. 

— Au  bruit  du  désastreux  soulèvement  de  ce  soir, 
répondit-il,  M.  le  baron  et  moi  nous  sommes  rendus  près 
des  paysans  pour  les  adjurer  de  renoncer  à une  tentative 
insensée...  Ils  n’ont  pas  voulu  nous  entendre.  La  déroute 
venue,  j’ai  été  séparé  de  M.  d’Escorval,  je  suis  revenu 
seul  ici,  très-iuquiet,  et  je  l’attends... 

Le  capitaine  tortillait  sa  moustache  de  l’air  le  plus 
goguenard. 

— Pas  mal  imaginé  1...  fit-il.  Seulement,  je  ne  crois 
pas  un  mot  de  cette  bourde. 

Une  flamme  aussitôt  éteinte  brilla  dans  l’œil  du  prêtre, 
ses  lèvres  tremblèrent...  mais  il  se  tut. 

— Mais,  au  fait,  reprit  l’officier,  qui  êtes-vous? 

— Je  suis  le  curé  de  Sairmeuse. 

— Eh  bienl...  les  curés  üuonètes  doivent  être  couchés 
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à l’heure  qu’il  est...  Ah  1 vous  allez  courir  la  pretentaine, 
la  miit,  avec  les  paysans  révoltés...  Je  ne  sais,  en  vérité, 
ce  qui  me  retient  de  vous  arrêter... 

Ce  qui  le  retenait , c’était  la  robe  du  prêtre,  toute- 
puissaute  sous  la  Restauration.  Avec  Maurice,  il  était 
plus  à son  aise. 

— Combien  y a-t-il  de  maîtres  ici?  demanda-t-il. 

— Trois.  Mon  père,  ma  mère,  malade  en  ce  moment, 
et  moi. 

— Et  de  domestiques? 

— Sept,  quatre  hommes  et  trois  femmes. 

— Vous  n’avez  reçu  ni  caché  personne,  ce  soirj 

— Personne. 

— C’est  ce  qu’on  va  vérifier,  dit  le  capitaine. 

Et  se  tournant  vers  la  porte  ; 

— Caporal  Bavois  !...  appela- t-il. 

C’était  un  de  ces  vieux  qui  pendant  quinze  ans  avaient 
suivi  l’Empereur  à travers  l’Europe.  Celui-ci  était  plus 
sec  que  la  pierre  de  sou  fusil.  Deux  petits  yeux  gris  ter- 
ribles éclairaient  sa  face  tannée,  coupée  en  deux  par  un 
grand  diable  de  nez  très-mince,  qui  se  recourbait  en 
crochet  sur  ses  grosses  moustaches  eu  broussaille. 

— Bavois,  commanda  l’officier,  vous  allez  prendre  une 
demi-douzaine  d’hommes  et  me  fouiller  cette  maison  du 
haut  eu  bas...  Vous  êtes  un  vieux  lapin  qui  connaissez 
le  tour;  s’il  y a une  cachette,  vous  la  découvrirez,  si  quel- 
qu’un y est  caché,  vous  me  l’amènerez...  Demi-tour  et 
ne  trainons  pas  ! 

Le  caporal,  sorti,  le  capitaine  reprit  ses  questions. 

— A nous  deux,  maintenant,  dit-il  à Maurice;  qu’avez- 
mous  fait  ce  soir? 

Le  jeune  homme  eut  une  seconde  d’hésitation  ; mais 
c’est  avec  une  insouciance  bien  jouée  qu’il  répondit  : 

— Je  n’ai  pas  mis  le  nez  dehors. 

— HumI  c’est  ce  qu’il  faudrait  prouver.  Voyons  les 
mains?... 

Le  ton  de  ce  joli  soldat,  qui  affectait  des  airs  de  sou- 
dard, était  si  offensant,  que  Maurice  sentait  monter  à 
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son  front  des  bouffées  de  colère.  Heureusement,  un  coup 
d’œil  de  l’abbé  Midon  lui  commanda  le  calme. 

11  tendit  les  mains  et  le  capitaine  les  examina  minu- 
tieusement, les  tourna  et  les  retourna,  et  finalement  les 

flaira. 

— Allons!...  fit-il,  ces  mains  sont  trop  blanches  et 
sentent  trop  bon  la  pommade  pour  avoir  tiré  des  coups 
de  fusil. 

11  était  clair  qu’il  s’étonnait  que  le  fils  eût  eu  le  cou- 
rage de  rester  au  coin  du  feu  pendant  que  le  père  con- 
duisait les  paysans  à la  bataille. 

— Autre  chose,  fit-il,  vous  devez  avoir  des  armes,  ici? 

— Oui,  des  armes  de  chasse. 

— Où  sont-elles  ? 

— Dans  une  petite  pièce  du  rez-de-chaussée. 

— 11  faut  m’y  couduire 

On  l’y  mena,  et  en  reconnaissant  que  pas  un  des  fusils 
doubles  n’avait  fait  feu  depuis  plusieurs  jours,  il  sembla 
fort  contrarié. 

11  parut  furieux,  quand  le  caporal  vint  lui  dire  qu’ayant 
fureté  partout,  il  n’avait  rien  rencontré  de  suspect. 

— Qu’on  fasse  venir  les  gens,  ordonua-l-il. 

Mais  tous  les  domestiques  ne  firent  que  répéter  fidè- 
lement la  leçon  de  l’abbé. 

Le  capitaine  comprit  que  s’il  y avait  quelque  chose, 
comme  il  le  soupçonnait,  il  ne  le  saurait  pas. 

11  se  leva  donc,  en  jurant  que  si  on  le  trompait,  on  le 
payerait  cher,  et  de  nouveau  il  appela  Bavojs. 

— 11  faut  que  je  continue  ma  tournée,  lui  dit-il,  mais 
vous,  caporal,  vous  allez  rester  ici  avec  deux  hommes... 
Vous  aurez  à rendre  compte  de  tout  ce  que  vous  verrez 
cl  entendrez...  Si  M.  d’Escorval  revient,  empoiguez-le- 
moi  et  ne  le  lâchez  pas...  et  ouvrez  l’œil,  et  le  bon!... 

Il  ajouta  encore  diverses  instructions  à voix  basse, 
puis  il  se  relira,  sans  saluer,  comme  il  était  entré. 

Le  bruit  des  pas  de  la  troupe  ne  tarda  pas  à se  perdre 
dans  la  nuit,  et  alors  le  caporal  laissa  échapper  un  ef- 
froyable juipq , 
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— Hein  1 dit-il  à ses  hommes,  vous  l’avez  entendu,  ce 
cadet-là!...  Ecoutez,  surveillez,  arrêtez,  venez  au  rap- 
port sans  armes...  Nom  d’un  tonnerre!  il  nous  prend 
donc  pour  des  mouchards!...  Ah!  si  «l’autre»  voyait 
ce  qu’on  fait  de  ses  anciens  !... 

Les  deux  soldats  répondirent  par  un  grognement 
sourd. 

— Quant  à vous,  poursuivit  le  vieux  troupier  en  s’a- 
dressant à Maurice  et  à l’abbé  Midon,  moi,  Bavois,  ca- 
poral de  grenadiers,  je  vous  déclare,  tant  eu  mou  nom 
qu’au  nom  de  mes  deux  hommes,  que  vous  êtes  libres 
comme  l’oiseau  et  que  nous  n’arrèterons  personne... 
Même,  s’il  fallait  un  coup  de  main  pour  tirer  du  pétrin 
le  père  du  jeune  bourgeois,  nous  sommes  des  bons.  11 
croit,  le  joli  coco  qui  nous  commande,  que  nous 
nous  sommes  battus  ce  soir...  Va-t-en  voir  s’ils  vien- 
nent!... Regardez  la  platine  de  mon  fusil...  je  n’ai  pas 
brûlé  une  amorce.  Quant  aux  camarades,  ils  retiraient 
le  pruueau  de  la  cartouche  avant  de  la  couler  dans  le 
canon. 

Cet  homme,  assurément,  devait  être  sincère,  mais  il 
pouvait  ne  l’être  pas. 

— Nous  n’avons  rien  à cacher,  répondit  le  circonspect 
abbé  Midou. 

Le  vieux  caporal  cligna  de  l’œil  d'un  air  d’intelli- 
gence. 

— Connu!...  fit-il,  vous  vous  défiez  de  moi.  Vous  avez 
tort,  et  je  vais  vous  le  prouver,  parce  que,  voyez-vous, 
s’il  est  aisé  de  faire  le  poil  à ce  blanc-bec  qui  sort  d’ici, 
il  est  un  peu  plus  difficile  de  raser  le  caporal  Bavois. 
Ah!...  c’est  comme  cela.  11  ne  fallait  pas  laisser  trainer 
>lans  la  cour  un  fusil  qui  n’a  certes  pas  été  chargé  pour 
:irer  des  merles. 

Le  curé  et  Maurice  échangèrent  un  regard  de  stupeur. 
Maurice,  maintenant,  se  rappelait  qu’en  sautant  du  ca- 
briolet pour  soutenir  Marie-Anne,  il  avait  posé  son  fusil 
contre  le  mur.  li  avait  échappé  aux  regards  des  dômes» 
tiques... 
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— Secondement,  poursuivit  Bavoi3,  il  y a quelqu’un 
de  caché  là-liaut...  j’ai  l’oreille  fine!  Troisièmement  je 
me  suis  arrangé  pour  que  personne’  n’ entrât  dans  la 
chambre  de  la  dame  malade. 

Maurice  n’y  tint  plus  : il  tendit  la  main  au  caporal,  et 
d’une  voix  émue  : 

— Vous  êtes  un  brave  homme  !...  dit-il. 

Quelques  instants  plus  tard,  Maurice,  l’abbé  Midon  et 
M““  d’Escorval,  réunis  de  nouveau  au  salon,  délibéraient 
sur  les  mesures  de  salut  qu’il  y avait  à prendre,  quand 
Marie- Anne  qu’on  était  allé  prévenir  parut. 

Tant  bien  que  mal  elle  avait  réparé  le  désordre  de  son 
costume.  Elle  était  affreusement  pâle  encore,  mais  sa 
démarche  était  ferme. 

— Je  vais  me  retirer,  madame,  dit-elle  à la  baronne. 
Maitresse  de  moi-même,  je  n’eusse  pas  accepté  une  hos- 
pitalité qui  pouvait  attirer  tant  de  malheurs  sur  votre 
maison...  Hélas  !...  il  ne  vous  en  coûte  déjà  que  trop  de 
larmes  et  trop  de  deuils,  de  m’avoir  connue...  Compre- 
nez-vous, maintenant,  pourquoi  je  voulais  vous  fuir?... 
Un  pressentiment  me  disait  que  ma  famille  serait  fatale 
à la  vôtre... 

— Malheureuse  enfant!...  s’écria  Mmo  d’Escorval,  où 
voulez-vous  aller  ! ... 

Marie-Aune  leva  ses  beaux  yeux  vers  le  ciel,  où  elle 
plaçait  toutes  ses  espérances. 

— Je  l’ignore,  madame,  répondit-elle;  mais  le  devoir 
commande...  Je  dois  savoir  ce  que  sont  devenus  mon 
père  et  mon  irère  et  partager  leur  sort... 

— Quoi  1 ..  s’écria  Maurice,  toujours  cette  pensée  de 
mort!...  Vous  savez  bien,  cependant,  que  vous  n’avez 
plus  le  droit  de  disposer  de  votre  vie  !... 

11  s’arrêta,  il  avait  failli  laisser  échapper  un  secret  qui 
n’était  pas  le  sien...  Mais  une  inspiration  lui  venant,  il 
se  jeta  aux  pieds  de  M“e  d’Escorval  : 

— O ma  mère,  lui  dit-il,  mère  chérie,  la  laisserons- 
nous  s’éloigner?...  Je  puis  périr  eu  essayant  de  sauver 
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mon  père...  Elle  serait  ta  fille  alors,  elle  que  j’ai  tant 
aimée,  tu  reporterais  sur  elle  tes  tendresses  divines... 
Marie- Anne  resta. 


XXV 


Le  secret  que  les  approches  de  la  mort  avaient  arra- 
ché à Marie-Anne  au  fort  de  la  fusillade  de  la  Croix- 
d’Arcy,  Mm0  d’Escorval  l’ignorait  quand  elle  joignait  sa 
voix  aux  prières  de  son  fils  pour  retenir  la  malheureuse 
jeune  fille. 

Mais  cette  circonstance  n’inquiétait  pas  Maurice. 

Sa  foi  en  sa  mère  était  absolue,  complète  ; il  était 
sûr  qu’elle  pardonnerait  quand  elle  apprendrait  la 
vérité. 

Les  femmes  aimantes,  chastes  épouses  et  mères  sans 
reproche,  gardent  au  fond  du  cœur  des  trésors  d’indul- 
gence pour  les  entraînements  de  la  passion. 

Elles  peuvent  mépriser  et  braver  les  préjugés  hypo- 
crites, celles  dont  la  vertu  immaculée  n’eut  jamais  besoin 
des  honteuses  transactions  du  monde. 

Et  d’ailleurs,  est-il  une  mère  qui,  secrètement,  n’excuse 
la  jeune  fille  qui  n’a  pu  se  défendre  de  l’amour  de  son 
fils,  à elle,  de  ce  fils  que  son  imagination  pare  de  séduc- 
tions irrésistibles!... 

Toutes  ces  réflexions  avaient  traversé  l’esprit  de  Mau- 
rice, et  plus  tranquille  sur  le  sort  de  Marie-Anne,  il  ne 
songea  qu’à  son  père. 

Le  jour  venait...  Maurice  déclara  qu’il  allait  endosser 
un  déguisement  et  se  rendre  à Montoignac. 

A ces  mots,  Mm#  d’Escorval  se  détourna,  cachant  son 
visage  dans  les  coussins  du  canapé  pour  y étouffer  ses 
sanglais. 
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Elle  tremblait  pour  la  vie  de  son  mari,  et  voici  que 
son  fils  se  précipitait  au-devant  du  danger...  Peut-être 
avant  le  coucher  de  ce  soleil  qui  se  levait,  n’aurait-elle 
ni  mari  ni  fils. 

Et  pourtant  elle  ne  dit  pas  : « Non,  je  ne  veux  pas  ! » 
Maurice  ne  remplissait-il  pas  un  devoir  sacré!...  Elle 
l’eût  aimé  moins,  si  elle  l’eût  cru  capable  d’une  lâche 
hésitation.  Elle  eût  séché  ses  larmes  s’il  l’eût  fallu,  pour 
lui  dire  : « Pars  ! » 

Tout  d’ailleurs  n’était-ll  pas  prererable  aux  horreurs 
de  cette  incertitude  où  on  se  débattait  depuis  des 
heures  !... 

Maurice  gagnait  déjà  la  porte  pour  monter  revêtir  un 
travestissement,  l’abbé  Midon  lui  fit  signe  de  rester. 

— Il  faut,  en  effet,  courir  à Montaignac,  lui  dit-il, 
mais  vous  déguiser  serait  une  folie.  Infailliblement  vous 
seriez  reconnu,  et  indubitablement  on  vous  appliquerait 
l’axiome  que  vous  savez  : « Tu  te  caches,  donc  tu  es  cou* 
pable.  » Vous  devez  marcher  ouvertement,  la  tète  haute, 
exagérant  l’assurance  de  l’innoeence...  Allez  droit  au 
duc  de  Sairmeuse  et  au  marquis  de  Courtomieu,  criez  à 
l’injustice!...  Mais  je  veux  vous  accompagner,  nous 
irons  en  voiture  à deux  chevaux. 

Maurice  paraissait  indécis. 

— Suis  les  conseils  de  M.  le  curé,  mon  fils,  dit 
Mme  d’Escorval,  il  sait  mieux  que  nous  ce  que  nous  de- 
vons faire. 

* — J’obéirai,  mère! 

L’abbé  n’avait  pas  attendu  cet  assentiment  pour  courir 
donner  l’ordre  d’atteler.  Mm<!  d’Escorval  sortit  pour  écrire 
quelques  lignes  à une  amie  dont  le  mari  jouissait  d’uu  : 
certaine  influence  à Montaignac.  Maurice  et  sou  amie 
restèrent  seuls. 

C’était,  depuis  l’aveu  de  Marie-Anne,  leur  premièn 
minute  de  solitude  et  de  liberté. 

• Ils  étaient  debout,  â deux  pas  l’un  de  l’autre,  les  yeux 
encore  brillaols  de  pleurs  répandus,  et  ils  restèrent  ainsi 
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rn  instant,  immobiles,  pâles,  oppressés,  trop  émus  pour 
pouvoir  traduire  leur  sensation. 

A la  fin,  Maurice  s’avança,  entourant  de  son  bras  la 
taille  de  son  ninio. 

— Marie-Anne,  murmura-t-il,  chère  adorée,  je  ne  sa- 
vais pas  qu’on  pouvait  aimer  plus  que  je  ne  vous  aimais 
nier...  Et  vous,  vous  avez  souhaité  la  mort,  quand  de 
votre  vie  une  autre  vie  précieuse  dépend  1... 

Elle  hocha  tristement  la  tète. 

— J’étais  terrifiée,  balbutia-t-elle...  L’avenir  de  honte 
que  je  voyais,  que  je  vois,  hélas  1 se  dresser  devant  moi 
rn’épouvantait  jusqu’à  égarer  ma  raison...  Maintenant, 
je  suis  résignée...  j'accepterai  sans  révolte  la  punition  de 
l’horrible  faute...  je  m’humilierai  sous  les  outrages  qui 
m’attendent  1..: 

— Des  outrages,  à vous  1...  Ah  1 malheur  à qui  ose- 
rait 1...  Mais  ne  serez-vous  pas  ma  femme  devant  les 
hommes  comme  vous  l’ètes  devant  Dieul...  Le  malheur 
à la  fin  se  lassera  1... 

— Non,  Maurice,  non!...  il  ne  se  lassera  pas. 

— Ah  !...  c’est  toi  qui  es  sans  pitié!...  Je  ne  le  vois 
que  trop,  tu  me  maudis,  tu  maudis  le  jour  où  nos  re- 
gards se  sont  rencontrés  pour  la  première  fois  1...  Avoue- 
le...  dis-le... 

Marie-Anne  se  redressa. 

— Je  mentirais,  répondit-elle,  si  je  disais  cela...  Mon 
lâche  cœur  n’a  pas  ce  courage.  Je  souffre,  je  suis  humi- 
liée et  brisée,  mais  je  ne  regrette  rien,  puisque... 

Elle  n’acheva  pas  ; il  l’attira  à lui,  leurs  visages  se  rap- 
prochèrent, et  leurs  lèvres  et  leurs  larmes  se  confondi- 
rent en  un  baiser... 

— Tu  m’aimes,  s’écria  Maurice,  tu  m’aimes  1...  Nous 
triompherons,  je  saurai  sauver  mon  père  et  le  tien,  je 
sauverai  ton  frère  ! 

Dans  la  cour,  les  chevaux  piaffaient.  L’abbé  Midon 
criait:  a Eh  bien!  partons-nous?  » Mme  d’Escorval  repa- 
rut avec  une  lettre,  qu’elle  remit  à Maurice. 

Longtemps  elle  tint  embrassé  dans  une  étreinte  con* 
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vulsive  ce  fils  qu’elle  tremblait  de  ne  plus  revoir,  puis 
rassemblant  toute  son  énergie,  elle  le  repoussa  en  pro- 
nonçant ce  seul  mot  : 

— Val... 

Il  sortit...  et  lorsque  s’éteignit,  sur  la  route,  le  roule- 
ment de  la  voiture  qui  l’emportait,  Mme  d’Escorval  et 
Marie-Anne  se  laissèrent  tomber  à genoux,  implorant  la 
miséricorde  du  Dieu  des  causes  justes. 

Elles  ne  pouvaient  que  prier.  Le  curé  de  Sairmeuse 
agissait,  ou  plutôt  il  poursuivait  l’exécution  du  plan  de 
salut  qu’il  avait  conçu. 

Ce  plan,  d’une  simplicité  terrible,  comme  la  situation, 
il  l’expliquait  à Maurice  pendant  que  galopaient  les  che- 
vaux rudement  menés. 

— Si  en  vous  livrant  vous  deviez  sauver  votre  père, 
disait-il,  je  vous  crierais  : Livrez-vous,  et  confessez  la 
vérité,  c’est  votre  devoir  strict...  Mais  ce  sacrifice  serait 
plus  qu’inutile,  il  serait  dangereux.  Jamais  l’accusation 
ne  consentirait  à vous  séparer  de  votre  père.  On  vous 
garderait,  mais  on  ne  le  lâcherait  pas,  et  vous  seriez  in- 
dubitablement condamnés  tous  les  deux...  Laissons  donc 
— je  ne  dirai  pas  la  justice,  ce  serait  un  blasphème  — 
mais  les  hommes  de  sang  qui  s’intitulent  juges,  s’égarer 
sur  son  compte  et  lui  attribuer  tout  ce  que  vous  avez 
fait...  Au  moment  du  procès,  nous  arriverons  avec  les 
plus  éclatants  témoignages  d’innocence,  avec  des  alibi 
tellement  indiscutables  que  force  sera  de  l’acquitter... 
Et  je  connais  assez  les  gens  de  notre  pays  pour  être 
sûr  que  pas  un  des  accusés  ne  révélera  notre  manœu- 
vre... 

>-  Et  si  nous  ne  réussissons  pas  ! dit  Maurice  d’un  air 
«ombre,  que  me  restera-t-il  à faire? 

C’était  une  question  si  terrible  que  le  prêtre  n'osa  ré- 
pondre. Tout  le  reste  du  chemin,  Maurice  et  lui  gardè- 
rent le  silence. 

Ils  arrivaient  cependant,  et  Maurice  reconnut  combien 
avait  été  sage  l’abbé  Midon  en  l’empêchant  de  recourir  à 
u u déguisement. 
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Armés  des  pouvoirs  les  plus  étendus,  le  duc  de  Sair- 
meuse  et  le  marquis  de  Courtoraieu  avaient  fait  fermer 
toutes  les  portes  de  Montaignac,  hormis  une  seule. 

Par  cette  porte  devaient  passer  ceux  qui  voulaient 
entrer  ou  sortir,  et  il  s’y  trouvait  deux  officiers  qui  exa- 
minaient les  allants  et  venants,  qui  les  interrogeaient, 
et  qui,  même,  prenaient  par  écrit  les  noms  et  les  signa- 
lements. 

Au  nom  d’Escorval,  ces  deux  officiers  eurent  un  tres- 
saillement trop  visible  pour  échapper  à Maurice. 

— Ah!...  vous  savez  ce  qu’est  devenu  mon  père!... 
s’écria- t-il. 

— Le  baron  d’Escorval  est  prisonnier,  monsieur,  ré- 
pondit un  des  officiers. 

Si  préparé  que  dût  être  Maurice  à cette  réponse,  il 
pâlit. 

— Est-il  blessé?  reprit-il  vivement. 

— Il  n’a  pas  une  égratignure  !...  mais  entrez,  mon- 
sieur, passez!... 

Aux  regards  inquiets  de  ces  officiers,  on  eût  dit  qu’ils 
craignaient  de  se  compromettre  en  causant  avec  le  fils 
d’un  si  grand  coupable.  Peut-être,  en  effet,  se  compro- 
mettaient-ils. 

La  voiture  roula,  et  elle  ne  s'était  pas  avancée  de  cent 
mètres  dans  la  Grand’Rue , que  déjà  l’abbé  Midon  et 
Maurice  avaient  remarqué  plusieurs  affiches  blanches 
collées  aux  murs... 

— Il  faut  savoir  ce  que  c’est,  dirent-ils  ensemble. 

Ils  firent  arrêter  la  voiture  près  d’une  affiche  devant 
laquelle  stationnait  déjà  un  lecteur,  ils  descendirent  et 
lurent  cet  arrêté  : 

Article  i*f.  Les  habitants  de  la  maison  dans  laquelle 
sera  trouvé  le  sieur  Lacheneur  seront  livrés  à une  commis- 
sion militaire  pour  être  passés  par  les  armes. 

Article  ii.  Il  est  accordé  à celui  qui  livrera  mort  ou 
vif  ledit  sieur  Lacheneur,  une  somme  de  20,00 O francs  pour 
gratification. 

Cela  était  signé  : duc  de  Sairmeuse. 

U. 


J^jgitized  by  Google 


20G 


MONSIEUR  LECOQ 


— Dieu  soit  loué!...  s’écria  Maurice;  le  père  de  Marie- 
Anne  est  sauvé  !...  Il  avait  un  bon  cheval,  et  en  deux 
heures.». 

Un  coup  de  coude  et  un  coup  d’œil  de  l’abbé  Midon 
l’arrêtèrent. 

L’abbé  lui  montrait  l’homme  arrêté  près  d’eux...  Ot 
homme  n’était  autre  que  Chupin. 

Lé  vieux  maraudeur  les  avait  reconnus  aussi,  car  il  se 
découvrit  devant  le  curé  de  Sairmeuse,  et  avec  des  re- 
gai'ds  oiï  flamboyaient  les  plus  ardentes  convoitises,  i) 
dit  : — Vingt  mille  francs!...  c’est  une  somme  cela!  En 
la  plaçant  à fonds  perdus,  on  vivrait  des  revenus  sa  vie 
durant!... 

L’abbé  Midon  et  Maurice  frissonnaient  en  remontant 
en  voiture.  Il  leur  avait  été  impossible  de  se  méprendre 
à l’accent  de  Chupin. 

L’énormité  de  la  somme  promise  avait  ébloui  le  misé- 
rable et  le  fascinait  jusqu’à  ce  point  de  lui  arracher  son 
masque  de  cautèle  accoutumée. 

Il  s’était  trahi.  Il  avait  laissé  entrevoir  ses  détestables 
projets  et  quelles  espérances  abominables  s’agitaient 
dans  les  boues  de  son  âme. 

— Lacheneur  est  perdu  si  cet  homme  découvre  sa  re- 
traite, murmura  le  curé  de  Sairmeuse. 

— Par  bonheur,  répondit  Maurice,  il  doit  avoir  fran- 
chi la  frontière,  il  y a cent  à parier  contre  un  qu’il  est 
désormais  hors  de  toute  atteinte. 

— Et  si  vous  vous  trompiez?...  Si,  blessé  et  perdant 
son  sang,  Lacheneur  n’avait  eu  que  bien  juste  la  force 
de  se  traîner  jusqu’à  la  maison  la  plus  proche  pour  y 
demander  l’hospitalité?... 

— Oh!...  monsieur  l’abbé,  je  conUais  nos  paysans!... 
Il  n’en  est  pas  un  qui  soit  capable  de  vendre  lâchement 
un  proscrit!... 

Ce  noble  enthousiasme  de  la  jeunesse  arracha  au  prê- 
tre le  douloureux  sourire  de  l’expérience. 

— Vous  oubliez,  reprit-il,  les  menaces  affichées  à côté 
des  provocations  à la  trahison  et  au  meurtre.  Tel  qui  ne 
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voudrait  pas  souiller  ses  mains  du  prix  du  sang,  peut 
être  saisi  du  vertige  de  la  peur. 

Us  suivaient  alors  la  grande  rue,  et  ils  étaient  frappés 
de  l’aspect  morue  de  Montaignac,  cette  petite  ville  si  vi- 
vante et  si  gaie  d’ordinaire. 

La  consternation  et  l’épouvante  y régnaient.  Les  bou- 
tiques étaient  fermées,  les  volets  des.  maisons  restaient 
clos.  Partout  un  silence  lugubre.  On  eût  dit  un  deuil  gé- 
néral et  que  chaque  famille  avait  perdu  quelqu’un  de 
ses  membres. 

La  démarche  des  rares  passants  était  inquiète  et  sin- 
gulière. Ils  se  hâtaient,  en  jetant  de  tous  côtés  des  re- 
gards défiants. 

Deux  ou  trois  qui  étaient  des  connaissances  du  baron 
et  qui  croisèrent  la  voiture  se  détournèrent  d’un  air  ef- 
frayé pour  éviter  de  saluer... 

L’abbé  Midon  et  Maurice  devaient  trouver  l’explication 
de  ces  terreurs  à l'hôtel  où  ils  avaient  donué  l’ordre  à 
. leur  cocher  de  les  conduire. 

Ils  lui  avaient  désigné  l 'Hôtel  de  France,  où  descendait 
le  baron  d’Escorval  quand  il  venait  à Montaignac,  et  dont 
le  propriétaire  n’était  autre  que  Laugeron,  cet  ami  de 
Lachencur,  qui,  le  premier,  avait  donné  avis  de  l’arrivée 
du  duc  de  Sairmeuse. 

Ce  brave  homme,  en  apprenant  quels  hôtes  lui  arri- 
vaient, alla  au-devant  d’eux  jusqu'au  milieu  de  la  eour, 
sa  toque  blanche  à la  main. 

Ce  jour-là,  cette  politesse  était  de  l’héroïsme. 

Etait-il  du  complot?  on  l’a  toujours  cru. 

Le  fait  est  qu’il  invita  Maurice  et  l’abbé  à se  rafraîchir, 
de  façon  à leur  donner  à entendre  qu’il  avait  à leur  par- 
ler, et  il  les  conduisit  à une  chambre  où  il  savait  être  à 
l’abri  de  toute  indiscrétion. 

Gi  âce  à un  des  valets  tic  chambre  du  duc  de  Sairmeuse 
qui  fréquentait  son  établissement,  il  eu  savait  autant  que 
l’autorité,  il  en  savait  plus,  même,  puisqu’il  avait  en 
même  temps  des  informations  par*  ceux  des  conjurés  qui 
étaient  restés  en  libellé. 
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Par  lui,  l’abbé  Midou  et  Maurice  eurent  leurs  premiers 
renseignements  positifs. 

D’abord  ou  était  sans  nouvelles  de  Lacheneur,  non  plus 
que  de  son  fils  Jean  ; ils  avaient  échappé  aux  plus  arden- 
tes recherches. 

Eu  second  lieu,  il  y avait  jusqu’à  ce  moment  deux 
cents  prisonniers  à la  citadelle,  et  parmi  eux  le  baron 
d’Escorval  et  Chanlouineau. 

Enfin,  depuis  le  matin,  il  n’y  avait  pas  eu  moins  de 
soixante  arrestations  à Montuiguac  même. 

On  pensait  généralement  que  ces  arrestations  étaient 
l’œuvre  d’un  traitre,  et  la  ville  entière  tremblait... 

Mais  M.  Laugeron  connaissait  leur  véritable  origine, 
qui  lui  avait  été  confiée,  sous  le  sceau  du  secret,  par  son 
habitué  le  valet  de  chambre. 

— C’est  certes  une  histoire  incroyable,  messieurs,  di- 
sait-il, et  cependant  elle  est  vraie.  Deux  officiers  de  la 
légion  de  Montaignac,  qui  revenaient  de  leur  expédition 
ce  matin,  au  petit  jour,  traversaient  le  carrefour  de  la 
Croix-d’Arcy,  quand  sur  le  revers  d’un  fossé,  ils  aper- 
çurent, gisant  mort,  un  homme  revêtu  de  l’uniforme  des 
anciens  guides  de  l’empereur... 

Maurice  tressaillit. 

Cet  infortuné,  il  n’en  pouvait  douter,  était  ce  brave 
officier  à la  demi-solde,  qui  était  venu  se  joindre  à sa 
colonne  sur  la  route  de  Sairmeuse,  après  avoir  parlé  à 
M.  Lacheneur. 

— Naturellement,  poursuivait  M.  Laugeron,  mes  deux 
officiers  s’approchent  du  cadavre.  Ils  l’examinent,  et 
qu’est-ce  qu’ils  voient?  Un  papier  qui  dépassait  les  lè- 
vres de  ce  pauvre  mort.  Comme  bien  vous  pensez,  ils 
s’emparent  de  ce  papier,  ils  l’ouvrent,  ils  lisent...  C’était 
la  liste  de  tous  les  conjurés  de  la  ville  et  de  quelques 
autres  encore,  dout  les  noms  n’avaient  élé  placés  là  que 
pour  servir  d’appàt...  Se  sentant  blessé  à mort,  l’ancien 
guide  aura  voulu  anéantir  la  liste  fatale,  les  convulsions 
de  l’agonie  l’ont  empêché  de  l’avaler... 

Cependant,  ni  l'abbé  ni  Maurice  n’avaient  le  temps 
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d’écouter  les  commcutairesdontle  maître  d'hôtel  accom- 
pagnait son  récit. 

Ils  se  hâtèrent  d’expédier  à Mmo  d’Escorval  et  à Marie- 
Anne  un  exprès  destiné  à les  rassurer,  et  sans  perdre 
une  minute,  bien  décidés  à tout  oser,  ils  se  dirigèrent 
vers  la  maison  occupée  par  le  duc  de  Sairmeusc. 

Lorsqu’ils  y arrivèrent,  une  foule  émue  se  pressait  de- 
vant la  porte. 

Oui,  il  s’y  trouvait  bien  une  centaine  de  personnes, 
des  hommes  à la  figure  bouleversée,  des  femmes  en  lar- 
mes qui  sollicitaient,  qui  imploraient  une  audience. 

Ceux-là  étaient  les  parents  des  malheureux  qu’on  avait 
arrêtés. 

Deux  valets  de  pied  en  superbe  livrée,  à l’air  impor- 
tant, avaient  toutes  les  peines  du  monde  à retenir  le  flot 
grossissant  des  solliciteurs... 

L’abbé  Midon  espérant  que  sa  robe  lèverait  la  consi- 
gne, s’approcha  et  se  nomma.  Il  fut  repoussé  comme  les 
autres. 

— M.  le  duc  travaille  et  ne  peut  recevoir,  répondirent 
les  domestiques,  M.  le  duc  rédige  ses  rapports  pour  Sa 
Majeslé. 

Et  à l’appui  de  leurs  dires,  ils  montraient  dans  la  cour 
les  chevaux  tout  sellés  des  courriers  qui  devaient  porter 
les  dépêches. 

Le  prêtre  rejoignit  tristement  son  compagnon. 

— Attendons  1 lui  dit-il. 

Volontairement  ou  non,  les  domestiques  trompaient 
tous  ces  pauvres  gens.  M.  de  Sairmeuse,  en  ce  moment, 
s’inquiétait  peu  de  ses  rapports.  Une  scène  de  ladcrnièic 
violence  éclatait  entre  M.  de  Courtomieu  et  lui. 

Chacun  de  ces  deux  nobles  personnages  prétendant 
s'attribuer  le  premier  rôle,  — celui  qui  serait  le  plus 
chèrement  payé,  sans  doute,  — il  y avait  conflit  d’ambi- 
tions et  de  pouvoirs. 

Ils  avaient  commencé  par  échanger  quelques  récrimi- 
nations, et  ils  en  étaient  vite  venus  aux  mots  piquants, 
aux  allusions  amères  et  enfin  aux  menaces. 

11.  lî- 
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Le  marquis  prétendait  déployer  les  plus  effroyables-* 
il  disait  les  plus  salutaires  — rigueurs;  M.  de  Sairmeuse, 
au  contraire,  inclinait  ù l’indulgence. 

L'un  soutenait  que  du  moment  où  Lacheneur,  le  chef 
de  la  conspiration,  et  son  fils  s’étaient  dérobés  aux  pour- 
suites, il  était  urgent  d’arrêter  Marie-Anne. 

L’autre  déclarait  que  saisir  et  emprisonner  cette  jeune 
fille  serait  un  acte  impolitique,  une  faute  qui  rendrait 
l’autorité  plus  odieuse  et  les  conjurés  plus  intéressants. 

Et,  entêtés  chacun  dans  son  opinion,  ils  discutaient 
sans  se  convaincre. 

— Il  faut  décourager  les  rebelles  en  les  frappant  d’é- 
pouvante! criait  M.  de  Courtomieu. 

— Je  ne  veux  nas  exaspérer  l’opinion,  disait  le 
duc. 

— Eh!...  qu’importe  l’opinion!... 

— Soit!...  mais  alors  donnez-moi  des  soldats  dont  je 
sois  sûr.  Vous  ne  savez  donc  pas  ce  qui  est  arrivé  cette 
nuit?  Il  s’est  brûlé  de  la  poudre  de  quoi  gagner  une  ba- 
taille, et  il  n’est  pas  resté  quinze  paysans  sur  le  carreau. 
Nos  hommes  ont  tiré  en  l'air.  Vous  ne  savez  donc  pas 
que  la  légion  de  Montaignac  est  composée,  pour  plus  de 
moitié,  d’anciens  soldats  de  Buonaparte  qui  brûlent  de 
tourner  leurs  armes  contre  nous!... 

Ni  l’un  ni  l’autre  n’osait  dire  la  raison  vraie  de  son 
obstination. 

Mlle  Blanche  était  arrivée  le  matin  à Montaignac,  elle 
avait  confié  à son  père  ses  angoisses  et  ses  souffrances  et 
elle  avait  fait  jurer  qu’il  profiterait  de  cette  occasion  pour 
la  débarrasser  de  Marie- A une. 

De  son  côté,  le  duc  de  Sairmeuse,  persuadé  que  Marie- 
Anne  était  la  maîtresse  de  son  fils,  ne  voulait  à aucun 
prix  qu’elle  parût  devant  le  tribunal.  A la  fin,  le  marquis 
céda. 

Le  duc  lui  avait  dit:  « Eh  bien!  vidons  cette  que- 
relle... » en  regardant  si  amoureusement  une  paire  de 
pistolets,  qu’il  avait  senti  un  frisson  taquin  courir  le  long 
de  sa  maigre  échine... 
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Ils  sortirent  donc  ensemble  pour  se  rendre  près  des 
prisonniers,  précédés  de  soldats  qui  écartaient  les  solli- 
citeurs, et  on  attendit  vainement  le  retour  du  duc  de 
Sairmeuse. 

Et  tant  que  dura  le  jour,  Maurice  ne  put  détacher  ses 
yeux  du  télégraphe  aérien  établi  sur  la  citadelle,  et  dont 
les  bras  noirs  s’agitaient  incessamment. 

— Quels  ordres  traversent  l’espace?...  disait-il  à l’abbé 
Midon;  est-ce  la  vie?  est-ce  la  mort?... 


XXYI 


— « Surtout,  hàtez-vous  ! » avait  dit  Maurice  au  mes- 
sager qu'il  chargeait  de  porter  une  lettre  à sa  mère. 

Cet  homme  n’arriva  pourtant  à Escorval  qu’à  la  nuit 
tombante. 

Troublé  par  la  peur,  il  s’était  égaré  à chercher  des 
chemins  de  traverse,  et  il  avait  fait  dix  lieues  pour 
éviter  tous  les  gens  qu’il  apercevait,  paysans  ou  sol- 
dats. 

Mm#  d’Escorval  lui  arracha  la  lettre  des  mains,  plutôt 
qu’elle  ne  la  prit.  Elle  l’ouvrit,  la  lut  à haute  voix  à Ma- 
rie-Aune et  n'ajouta  qu’un  seul  mot  : 

— Partons  ! 

C'était  plus  aisé  à dire  qu’à  exécuter. 

Il  n’y  avait  jamais  eu  que  trois  chevaux  à Escorval  ; 
l’un  était  aux  trois  quarts  mort  de  sa  course  furibonde 
de  la  veille  ; les  deux  autres  étaient  à Montaignac. 

Comment  faire?...  Recourir  à l’obligeanee  des  voisins 
était  l’unique  ressource. 

Mais  ces  voisins,  de  braves  gens  d’ailleurs,  qui  avaient 
appris  l'arrestation  du  baron,  refusèrent  bravement  de 
prêter  leurs  bêtes.  Ils  estimaient  que  ce  serait  se  compro* 
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mettre  gravement  que  de  rendre  un  service,  si  léger 
qu’il  pùt  paraître,  à la  femme  d’un  homme  sous  le  poids 
de  la  plus  terrible  des  accusations.  , 

Mmc  d’Escorval  et  Marie-Auue  parlaient  déjà  de  se 
mettre  en  route  à pied,  quand  le  caporal  Bavois,  indigné 
de  tant  de  lâcheté,  jura  par  le  sacré  nom  d’uu  tonnerre 
que  cela  ne  se  passerait  pas  ainsi. 

— Minute!  dit-il;  je  me  charge  de  la  chose!... 

Il  s’éloigna,  et  un  quart  d’heure  après  reparut,  traî- 
nant par  le  licol  une  vieille  jument  de  labour,  bien 
lente,  bien  lourde,  qu’on  harnacha  taut  bien  que  mai  et 
qu’on  attela  au  cabriolet...  On  irait  au  pas,  mais  on 
irait. 

A cela  ne  devait  pas  se  borner  la  complaisance  du  vieux 
troupier. 

Sa  mission  était  terminée,  puisque  M.  d’Escorval 
était  arrêté,  et  il  n’avait  plus  qu’à  rejoindre  son  régi- 
ment. 

11  déclara  donc  qu’il  ne  laisserait  pas  des  a dames  » 
voyager  seules,  de  nuit,  sur  une  route  où  elles  seraient 
exposées  à de  fâcheuses  rencontres,  et  qu’il  les  escorte- 
rait avec  ses  deux  grenadiers... 

— Et  taut  pis  pour  qui  s’y  frotterait,  disait-il  en  fai- 
sant souner  la  crosse  de  son  fusil  sous  sa  main  ner- 
veuse, pékin  ou  militaire,  ou  s’en  moque!  pas  vrai,  vous 
autres? 

Comme  toujours,  les  deux  hommes  approuvèrent  par 
un  juron. 

Et  en  effet,  tout  le  long  de  la  route,  Mm*  d’Escorval  et 
Marie-Anne  les  aperçurent  précédant  ou  suivant  la  voi- 
ture, marchant  à côté  le  plus  souvent. 

Aux  portes  de  Moutaignac  seulement,  le  vieux  soldat 
quitta  ses  a protégées,  » non  saus  les  avoir  respectueuse- 
ment saluées,  tant  en  son  nom  qu’en  celui  de  ses  deux 
hommes,  non  sans  s’ être  mis  à leur  disposition  si  elles 
avaient  jamais  besoin  de  lui,  Bavois,  caporal  de  grena- 
diers, l™  compagnie,  caserné  à la  citadelle... 

Dix  heures  sonnaient,  quand  M“*  d'Escorval  et  Marie- 
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Anne  mirent  pied  à terre  dans  la  cour  de  17/d/c/  de 
France. 

Elles  trouvèrent  Maurice  désespéré  et  l’abbé  Midon 
perdant  courage. 

C’est  que,  depuis  l’instant  où  Maurice  avait  écrit,  ics 
événements  avaient  marché,  et  avec  quelle  épouvantable 
rapidité  !... 

On  connaissait  maintenant  les  ordres  arrivés  par  le  té- 
légraphe; ils  avaient  été  imprimés  et  affichés... 

Le  télégraphe  avait  dit  : 

« Montaignac  doit  être  regardé  comme  en  état  de  siège. 
« Les  autorités  militaires  ont  un  pouvoir  discrétionnaire. 
« Une  commission  militaire  fonctionnera  aux  lieu  et  place 
« de  la  Cour  prévôt  ale.  Que  les  citoyens  paisibles  se  ra^su- 
« rent,  que  les  mauvais  tremblent  ! Quant  aux  rebelles,  le 
« glaive  de  la  loi  va  les  frapper!...  » 

Six  ligues  en  tout...  mais  chaque  mot  était  une  me- 
nace. 

Ce  qui  surtout  faisait  frémir  l’abbé  Midon,  c’était  le 
substitution  d’une  commission  à la  Cour  prévôlale. 

Cela  renversait  tous  ses  plans,  stérilisait  toutes  ses  pré- 
cautions, enlevait  les  dernières  chances  de  salut. 

La  Cour  prévôtale  était  certes  expéditive  et  passion- 
née, mais  du  moins  elle  se  piquait  d’observer  les  formes, 
elle  gardait  quelque  chose  eucore  de  la  solennité  de  la 
justice  régulière  qui,  avant  de  frapper,  veut  être  éclairée. 

Une  commission  militaire  devait  infailliblement  négli- 
ger toute  procédure,  et  juger  les  accusés  sommairement, 
comme  en  temps  de  guerre  on  juge  un  espion. 

— Quoi!...  s’écriait  Maurice,  on  oserait  condamner 
sans  enquête,  sans  audition  de  témoins,  sans  confronta- 
tion, sans  laisser  aux  accusés  le  temps  de  rassembler  les 
éléments  de  leur  défense!... 

L’abbé  Midon  se  tut...  Ses  plus  sinistres  prévisions 
étaient  dépassées...  Désormais,  il  croyait  tout  possible... 

Muuriee  parlait  d’enquête...  Elle  avait  commencé  dons 
la  journée,  et  elle  se  poursuivait,  en  ce  moment  même, 
à la  lueur  des  lanternes  des  geôliers. 
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C'est-à-dire  que  le  duc  de  Sairmeuse  et  le  marquis  (le 
Courtomieu,  rélégué  au  second  plan  par  la  mise  eu  état 
de  siège,  passaient  la  revue  des  prisonniers... 

Us  en  avaient  trois  cents,  et  ils  avaient  décidé  qu’ils 
choisiraient  dans  ce  nombre,  pour  les  livrer  à la  commis- 
sion, les  trente  plus  coupables. 

Comment  les  choisirent-ils,  à quoi  reconnurent-ils  le 
degré  de  culpabilité  de  chacun  de  ces  malheureux?...  Ili 
eussent  été  bien  embarrassés  de  le  dire. 

Ils  allaient  de  l’un  à l’autre,  posaient  quelques  ques- 
tions au  hasard,  et,  d’après  ce  que  l’homme  terrifié  ré- 
pondait, selon  qu’ils  lui  trouvaient  une  bonne  ou  une 
mauvaise  figure,  ils  disaient  au  greffier  qui  les  accompa- 
gnait : — « Pour  demain,  celui-là...  » ou  « pour  plus 
tard,  cet  autre.  » 

Au  jour,  il  y avait  trente  noms  sur  une  feuille  de  pa- 
pier, et  les  deux  premiers  étaient  ceux  du  baron  d’Eseor- 
val  et  de  Chanlouineau. 

Aucun  des  infortunés  réunis  à l 'Hôtel  de  France  ne  pou- 
vait soupçonner  cela,  et  cependant  ils  suèrent  leur  ago- 
nie pendant  cette  nuit,  qui  leur  parut  éternelle... 

Enfin  l’aube  fit  pâlir  la  lampe,  on  entendit  battre  la 
diane  à la  citadelle;  l’heure  où  il  était  possible  de  com- 
mencer de  nouvelles  démarches  arriva... 

L’abbé  Midon  annonça  qu’il  allait  se  rendre  seul  chez 
le  duc  de  Sairmeuse,  et  qu’il  saurait  bien  forcer  les  con- 
signes... 

Il  avait  baigné  d’eau  fraîche  ses  yeux  rougis  et  gon- 
flés, et  il  se  disposait  à sortir,  quand  on  frappa  discrète- 
ment à la  porte  de  la  chambre. 

Maurice  cria  : a entrez,  » et  tout  aussitôt  M.  Laugeron 
se  présenta. 

Sa  physionomie  seule  annonçait  un  grand  malheur,  et 
eu  réalité,  le  digue  homme  était  consterné. 

Il  venait  d’apprendre  que  la  « commission  militaire  » 
était  constituée. 

Au  mépris  de  toutes  les  lois  humaines  et  des  règles  les 
plus  vulgaires  de  la  justice,  la  présidence  de  ce  tribunal 
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de  vengeance  et  de  haine  avait  été  attribuée  au  duc  de 

Sairmeuse... 

Et  il  l’avait  acceptée,  lui  que  son  rôle  pendant  les 
événements  allait  rendre  tout  à la  fois  acteur,  témoin  et 
juge... 

Les  autres  membres  étaient  tous  militaires. 

— Et  quand  la  commission  entre-t-elle  en  fonctions? 
demanda  l’abbé  Midon... 

— Aujourd’hui  même,  répondit  l’hôtelier  d’une  voix 
hésitante,  ce  matin...  dans  une  heure...  peut-être 
plus  tôtl... 

L’abbé  Midon  comprit  bien  que  M.  Laugeron  voulait 
et  n’osait  dire  : a La  commission  s’assemble,  hâtez-vous.  » 

— Venez  ! dit-il  à Maurice,  je  veux  être  présent  quand 
on  interrogera  votre  père... 

Ah!  que  n’eùt  pas  donné  la  baronne  pour  suivre  le 
prêtre  et  son  fils  1 Elle  ne  le  pouvait,  elle  le  comprit  et 
se  résigna... 

Ils  partirent  donc,  et  une  fois  dans  la  rue,  ils  aper- 
çurent un  soldat  qui  de  loin  leur  faisait  un  signe  amical. 

Ils  reconnurent  le  caporal  Bavois  et  s'arrêtèrent. 

Mais,  lui,  passa  près  d'eux,  de  l’air  le  plus  indifférent, 
comme  s’il  ne  les  eût  pas  connus;  seulement,  en  passant, 
il  leur  jeta  cette  phrase  : 

— J’ai  vu  Chanlouineau...  bon  espoir...  il  promet  de 
sauver  M.  d’Escorvall... 


xxvn 


Il  y avait  à la  citadelle  de  Montaignac,  engagée  au 
milieu  des  fortifications  de  la  seconde  enceinte,  une 
vieille  construction  qu’on  appelait  « la  chapelle.  » 
Consacrée  jadis  au  culte,  f la  chapelle  » restait  sans 
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destination.  Elle  était  humide  à ce  point  qu’elle  ne  pou- 
vait même  servir  de  magasin  au  régiment  d’artillerie; 
les  affûts  des  pièces  y pourrissaient  plus  vite  qu’en  plein 
air.  Une  mousse  noirâtre  y couvrait  les  murs  jusqu’à 
hauteur  d’homme. 

C’est  cet  endroit  que  le  duc  de  Sairmeuse  et  le  mar- 
quis de  Courtomieu  avaient  choisi  pour  les  séances  de  la 
commission  militaire. 

Tout  d’abord,  en  y pénétrant,  Maurice  et  l’abbé  Midon 
sentirent  comme  un  suaire  de  glace  qui  leur  tombait  sur 
les  épaules.  Une  anxiété  indéfinissable  paralysa  un  ins- 
tant toutes  leurs  facultés. 

Mais  la  commission  ne  siégeait  pas  encore,  ils  purent 
se  remettre  et  regarder... 

Les  dispositions  prises  pour  transformer  en  tribunal 
cette  salle  lugubre  attestaient  la  précipitation  des  juges 
et  la  volonté  d’en  finir  promptement  et  brutalement. 

On  devinait  le  mépris  absolu  de  toute  forme  et  l’ef- 
frayante certitude  du  résultat. 

Un  vaste  lit  de  camp,  arraché  à quelque  corps  de  garde 
et  apporté  pendant  la  nuit  par  des  soldats  de  corvée,  fi- 
gurait l’estrade.  11  avait  fallu  le  caller  d’un  côté  pour 
faire  disparaître  l’inclinaison. 

Sur  cette  estrade  étaient  placées  trois  tables  grossiè- 
res empruntées  à la  caserne,  drapées  de  couvertes  à che- 
val en  guise  de  tapis.  Des  chaises  de  bois  blanc  atten- 
daient les  juges;  mais  au  milieu  étincelait  le  siège  du 
président,  un  superbe  fauteuil  sculpté  et  doré,  envoyé 
par  M.  le  duc  de  Sairmeuse. 

Plusieurs  bancs  de  chêne  disposés  bout  à bout,  sur 
deux  rangs,  étaient  destinés  aux  accusés. 

Enfin,  des  cordes  à fourrage  tendues  d’un  mur  à l’autre 
et  fixées  par  des  crampons,  divisaient  en  deux  la  cha- 
pelle. C’était  une  précaution  contre  le  public. 

Précaution  superflue,  hélas  1... 

L’abbé  Midon  et  Maurice  s’étaient  attendus  à trouver 
une  foule  trop  grande  pour  la  salle,  si  vaste  qu’elle  fût, 
«t  ils  trouvaient  presaue  la  solitude. 
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C’est  qu’ils  avaient  compté  sans  la  lâcheté  humaine. 
La  peur,  infâme  conseillère,  retenait  au  fond  de  leur 
logis  les  gens  de  Montaignac. 

Il  n’y  avait  pas  vingt  personnes  en  tout  dans  la  cha- 
pelle. 

Contre  le  mur  du  fond,  dans  l’ombre,  une  douzaine 
d’hommes  se  tenaient  debout,  pâles  et  roules,  les  yeux 
brillant  d’un  feu  sombre,  les  dents  serrées  par  la  co- 
lère... c’étaient  des  officiers  à la  demi-solde.  Trois  autres 
hommes  vêtus  de  noir  causaient  à voix  basse  près  de  la 
porte.  Dans  un  angle,  des  femmes  de  la  campagne,  leur 
tablier  relevé  sur  leur  tète,  pleuraient,  et  leurs  sanglots 
rompaient  seuls  le  silence...  Celles-là  étaient  les  mères, 
les  femmes  ou  les  filles  des  accusés... 

Neuf  heures  sonnèrent.  Un  roulement  de  tambour  fit 
trembler  les  vitres  de  l’unique  fenêtre...  Une  voix  forte 
au  dehors  cria  : a Présentez...  armes!  » I.a  commission 
militaire  entra,  suivie  du  marquis  de  Courtomicu  et  de 
divers  fonctionnaires  civils. 

Le  duc  de  Sâirmcusc  était  en  grand  uniforme,  un  peu 
rouge  peut-être,  tuais  plus  hautain  encore  que  de  cou- 
tume. De  tous  les  autres  juges,  un  seul,  un  jeune  lieute- 
nant paraissait  ému. 

— La  séance  est  ouverte!...  prononça  le  duc  de  Sair- 
meuse,  président. 

Et  d’une  voix  rude,  il  ajouta  : 

— Qu’ou  introduise  les  coupables. 

11  n’avait  même  pas  cetle  pudeur  vulgaire  de  dire  : les 
accusés. 

Ils  parurent,  et  un  à un,  jusqu’à  trente,  ils  prirent 
place  sur  les  baucs,  au  pied  de  l’estrade. 

Chanlouineau  portait  haut  la  tête  et  promenait  de  tous 
côtés  des  regards  assurés.  Le  baron  d’Escorval  était 
calme  et  grave,  mais  non  plus  que  lorsqu'il  était,  jadis, 
appelé  à donner  son  avis  dans  les  conseils  de  l’Empe- 
reur. 

Tous  deux  aperçurent  Maurice,  réduit  à s’appuyer  sur 

l’abbé  pour  ne  pas  tomber.  Mais  pendant  que  le  barou 

11.  « 
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adressait  à son  fils  un  simple  signe  de  tête,  Chanlouineau 
faisait  un  geste  qui  clairement  signifiait  : 

— Ayez  confiance  en  moi...  ne  craignez  rien. 

L’attitude  des  autres  conjurés  annonçait  plutôt  la  sur- 
prise que  la  crainte.  Peut-être  n’avaient-ils  conscience 
ni  de  ce  qu’ils  avaient  osé,  ni  du  danger  qui  les  mena- 
çait... 

Les  accusés  placés,  ce  qui  demanda  un  peu  de  temps, 
le  capitaine  rapporteur  se  leva. 

Son  réquisitoire,  d’une  violence  inouïe,  ne  dura  pas 
cinq  minutes.  Il  exposa  brièvement  les  faits,  exalta  les 
mérites  du  gouvernement  de  la  Restauration  et  conclut 
à la  peine  de  mort  contre  les  trente  accusés. 

Lorsqu’il  eut  cessé  de  parler,  le  duc  de  Sairmeuse  in- 
terpella le  premier  conjuré  du  premier  banc  : 

— Levez-vous... 

Il  se  leva. 

— Votre  nom?  vos  prénoms 7 votre  âge?... 

— Chanlouineau  (Eugène-Michel),  âgé  de  vingt-neuf 
ans,  cultivateur-propriétaire. 

— Propriétaire  de  biens  nationaux... 

— Propriétaire  de  biens  qui,  ayant  été  payés  en  bon 
argent,  gagné  à force  de  travail,  sont  à moi  légitime- 
ment. 

Le  duc  de  Sairmeuse  ne  voulut  pas  relever  le  défi,  car 
c’en  était  un,  par  le  fait. 

— Vous  avez  fait  partie  de  la  rébellion?  poursuivit-il. 

— Oui. 

— Vous  avez  raison  d’avouer,  car  on  va  introduire 
des  témoins  qui  vous  reconnaîtront. 

Cinq  grenadiers  entrèrent;  qui  étaient  de  ceux  que 
Chanlouineau  avait  tenus  en  respect  pendant  que  Mau- 
rice, l’abbé  Midon  et  Marie-Anne  montaient  en  voi- 
ture. 

- Ces  militaires  affirmèrent  qu’ils  remettaient  très-bien 
l’accusé,  et  même,  l’un  d’eux  entama  de  lui  un  éloge  in- 
tempestif, déclarant  que  c’était  un  solide  gaillard,  d’une 
bravoure  admirable. 
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L’oeil  de  Clianlouineau,  pendant  cette  déposition,  dut 
révéler  quelque  chose  de  ses  angoisses.  Les  soldats  par- 
leraient-ils de  cette  circonstance  de  la  voiture?  Non,  ils 
• n’en  parlèrent  pas. 

— Il  suffit!...  interrompit  le  président. 

Et  se  tournant  vers  Chaulouineau  : 

— Quels  étaient  vos  projets?  interrogea-t-il. 

— Nous  espérions  nous  débarrasser  d’un  gouverne- 
ment imposé  par  l’étranger,  nous  voulions  nous  affran- 
chir de  l'insolence  des  nobles  et  garder  nos  terres... 

— Assez  !...  Vous  étiez  un  des  chefs  de  la  révolte? 

— Un  des  quatre  chefs,  oui... 

— Quels  étaient  les  autres? 

Un  sourire  inaperçu  glissa  sur  les  lèvres  du  robuste 
gars,  il  parut  se  recueillir  et  dit  : 

— Les  autres  étaient  M.  Lacheneur,  son  fils  Jean  et  le 
marquis  de  Sairmeuse. 

M.  le  duc  de  Sairmeuse  bondit  sur  son  fauteuil  doré. 

— Misérable!...  s’écria-t-il,  coquin!...  vil  scélérat!... 

Il  avait  empoigné  une  lourde  écritoire  de  plomb  placée 
devant  lui,  et  on  put  croire  qu’il  allait  la  lancer  à la  tète 
de  l’accusé... 

Chaulouineau  demeurait  seul  impassible  au  milieu  de 
cette  assemblée,  extraordinairement  émue  de  son  étrange 
déclaration. 

— Vous  m’interrogez,  reprit-il,  je  réponds.  Faites- 
moi  mettre  un  bâillon,  si  mes  réponses  vous  gênent... 
S’il  y avait  ici  des  témoins  pour  moi,  comme  il  y en  a 
contre,  ils  vous  diraient  si  je  ments...  Mais  tous  les  ac- 
cusés qui  sont  là  peuvent  vous  assurer  que  je  dis  la  vé- 
rité... N’est-ce  pas,  vous  autres?... 

A l’exception  du  baron  d’Escorval,  il  n’était  pas  un 
accusé  capable  de  comprendre  la  portée  des  audacieuses 
allégations  de  Chaulouineau;  tous  cependant  approuvè- 
rent d’un  signe  de  tète. 

— Le  marquis  de  Sairmeuse  était  si  bien  notre  chef, 
poursuivit  le  hardi  paysan,  qu’il  a été  blessé  d’un  coup 
de  sabre  en  se  battant  bravement  à mes  côtés... 
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Le  duc  de  Sairmense  était  plus  cramoisi  qu’un  homme 
frappé  d’un  coup  de  sang,  et  la  fureur  lui  enlevait  près* 
que  l’usage  de  la  parole. 

— Tu  ments,  coquin,  bégayait-il,  tu  ments  1 

— Qu’on  fasse  venir  le  marquis,  dit  tranquillement 
Chanlouineau,  on  verra  bien  s’il  est  ou  non  blessé. 

Il  est  sûr  que  l’attitude  du  duc  eût  donné  à penser  à 
un  observateur.  C’est  qu’il  doutait  en  ce  moment,  plus 
encore  que  la  veille  en  apercevant  la  blessure  de  Mar- 
tial. On  l’avait  cachée,  il  était  impossible  de  l’avouer 
maintenant. 

Heureusement  pour  M.  de  Sairmeuse,  un  des  juges 
le  tira  d’embarras. 

— J’espère,  monsieur  le  président,  dit-il,  que  vous  ne 
donnerez  pas  satisfaction  à cet  arrogant  rebelle,  la  com- 
mission s'y  opposerait... 

Chanlouineau  éclata  de  rire. 

— Naturellement,  fît-il...  Demain  j’aurai  le  cou  coupé, 
une  blessure  est  vite  cicatrisée,  rien  ne  restera  donc  de 
la  preuve  que  je  dis.  J'en  ai  une  autre,  par  bonheur, 
matérielle,  indestructible,  hors  de  votre  puissance,  et 
qui  parlera  quand  mou  corps  sera  à six  pieds  sous  terre. 

— Quelle  est  celte  preuve?  demanda  un  autre  juge, 
que  le  duc  regarda  de  travers. 

L’accusé  hocha  la  tète. 

— Je  ne  vous  la  donnerais  pas,  répondit-il,  quand 
vous  m’offririez  ma  vie  eu  échange...  Elle  est  entre  des 
mains  sûres  qui  la  feront  valoir...  On  ira  au  roi,  s’il  le 
faut...  Nous  voulons  savoir  le  rôle  du  marquis  de  Sair- 
meuse en  cette  alfaire...  s’il  était  vraiment  des  nôtres  ou 
s’il  n’était  qu’un  agent  provocateur. 

Un  tribunal  soucieux  des  règles  immuables  de  la  jus- 
tice , ou  simplement  préoccupé  de  sou  honneur  , eût 
exigé,  en  vertu  de  ses  pouvoirs  discrétionnaires,  la  com- 
parution immédiate  du  marquis  de  Sairmeuse. 

Et  alors,  tout  s’éclaircissait,  la  vérité  se  dégageait  des 
ténèbres,  l’étonnante  calomnie  de  Chanlouineau  se  trou- 
vait confondue. 
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Mais  la  commission  militaire  ne  devait  point  agir 
ainsi. 

Ces  hommes,  qui  siégeaient  en  grand  uniforme,  n’é- 
taient pas  des  juges  chargés  d'appliquer  une  loi  cruelle, 
mais  enfin  une  loi!...  C’étaient  des  instruments  commis 
par  les  vainqueurs  pour  frapper  les  vaincus  au  nom  de  ce 
code  sauvage  que  deux  mots  résument  : vœ  victisl... 

Le  président,  le  noble  duc  de  Sairmeuse,  n’eût  con- 
senti à aucun  prix  à mander  Martial.  Les  officiers,  ses 
conseillers,  ne  le  voulaient  pas  davantage. 

Chanlouineau  avait-il  prévu  cela?...  On  est  autorisé  à 
le  supposer.  Eùt-il,  sans  une  sorte  d’intuition  des  faits, 
risqué  un  coup  si  hasardeux  !... 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  tribunal,  après  une  courte  déli- 
bération, décida  qu'on  ne  prendrait  pas  en  considération 
cet  incident  qui  avait  remué  l’auditoire  et  stupéfié  Mau- 
rice et  l’abbé  Midon. 

L’interrogatoire  se  poursuivit  donc  avec  une  âpreté 
nouvelle. 

— Au  lieu  de  désigner  des  chefs  imaginaires,  reprit 
le  duc  de  Sairmeuse,  vous  eussiez  mieux  fait  de  nom- 
mer le  véritable  instigateur  du  mouvement,  qui  n’est 
pas  Lacheneur,  mais  bien  un  individu  assis  à l’autre 
extrémité  de  ce  banc  où  vous  ôtes,  le  sieur  Escorval. 

— M.  le  baron  d’Escorval  ignorait  absolument  le  com- 
plot, je  le  jure  sur  tout  ce  qu’il  y a de  plus  sacré,  et 
même... 

— Taisez-vous!...  interrompit  le  capitaine  rapporteur, 
singez,  plutôt  que  d’abuser  la  commission  par  des  fa- 
b’.es  ridicules,  songez  à mériter  son  indulgence!... 

Chanlouineau  eut  un  geste  et  un  regard  empreints 
d’un  tel  dédain,  que  son  interrupteur  en  fut  décon- 
tenancé. 

— Je  ne  veux  pas  d’indulgence,  prononça- t-il...  J’ai 
joué,  j’ai  perdu,  voici  ma  tète...  payez- vous...  Mais  si 
vous  n’ètes  pas  plus  cruels  que  les  bêtes  féroces,  vous 
aurez  pitié  de  ces  malheureux  qui  m’entourent...  J’en 
aperçois  dix,  pour  le  moins,  parmi  eux,  qui  jamais  n’out 
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été  nos  complices  et  qui  certainement  n’ont  pas  pris  les 
armes...  Les  autres  ne  savaient  ce  qu’ils  faisaient...  Non, 
ils  ne  le  savaient  pas!... 

Ayant  dit,  il  se  rassit,  indifférent  et  fier,  sans  paraître 
remarquer  le  frémissement  qui,  à sa  voix  vibrante,  avait 
couru  dans  l’auditoire,  parmi  les  soldats  de  garde  et  jus- 
que sur  l’estrade. 

La  douleur  des  pauvres  paysannes  en  était  ravivée,  et 
leurs  sanglots  et  leurs  gémissements  emplissaient  la  salle 
immense. 

Les  officiers  à la  demi-solde  étaient  devenus  plus  som- 
bres et  plus  pâles,  et  sur  les  joues  ridées  de  plusieurs 
d’entre  eux,  de  grosses  larmes  roulaient. 

— Celui-là,  pensaient-ils,  est  un  homme  I 

L’abbé  Midon  s’était  penché  vers  Maurice. 

— Évidemment,  murmurait-il,  Chaulouiueau  joue  un 
rôle...  11  prétend  sauver  votre  père...  Comment?...  Je 
ne  comprends  pas. 

Les  juges,  cependant,  s'étaient  retournés  à demi,  et 
tous  inclinés  vers  le  président,  ils  délibéraient  à voix 
basse,  avec  animation. 

C’est  qu’une  difficulté  se  présentait. 

Les  accusés,  pour  la  plupart,  ignorant  leur  mise  eu 
accusation  immédiate,  n’avaient  pas  pensé  à se  pourvoir 
d'un  défenseur. 

Et  cette  circonstance,  amère  dérision!  effrayait  et  ar- 
rêtait ce  tribunal  inique,  qui  n’avait  pas  craint  de  fouler 
aux  pieds  les  plus  saintes  lois  de  l’équité,  qui  s'était  af- 
franchi de  toutes  les  entraves  de  la  procédure. 

Le  parti  de  ces  juges  était  pris,  leur  verdict  était 
comme  rendu  à l’avance,  et  cependant  ils  voulaient 
qu’une  voix  s’élevât  pour  défendre  ceux  qui  ne  pouvaient 
plus  être  défendus. 

Mais  par  une  sorte  de  hasard,  trois  avocats  choisis 
par  la  famille  de  plusieurs  accusés  se  trouvaient  dans  la 
salle. 

C’était  ces  trois  hommes  que  Maurice  en  entrant  avait 
remarqués,  causant  près  de  la  porte  de  la  chapelle... 
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Cela  fut  dit  à M.  de  Sairmeuse  ; il  se  retourna  vers 
eux  en  leur  faisant  signe  d’approcher;  puis,  leur  mon- 
trant Chanlouiueau  : 

— Voulez  vous,  demanda-t-il,  vous  charger  de  la  dé- 
fense de  ce  coupable  ? 

Les  avocats  furent  un  instant  sans  répondre.  Cette 
séance  monstrueuse  les  impressionnait  vivement,  et  ils 
se  consultaient  du  regard. 

— Nous  sommes  tout  disposés  à défendre  le  prévenu, 
répondit  enfin  le  plus  âgé,  mais  nous  le  voyons  pour  la 
première  fois,  nous  ignorons  ses  moyens  de  défense,  un 
délai  nous  est  indispensable  pour  conférer  avec  lui... 

— Le  conseil  ne  peut  vous  accorder  aucun  délai,  in- 
terrompit M.  de  Sairmeuse,  voulez-vous,  oui  on  non, 
accepter  la  défense?.. . 

L’avocat  hésitait,  non  qu’il  eût  peur,  c’était  un  vail- 
lant homme,  mais  parce  qu’il  cherchait  quelque  argu- 
ment assez  fort  pour  troubler  la  conscience  de  ces  juges. 

— Et  si  nous  refusions?...  interrogea-t-il. 

Le  duc  de  Sairmeuse  laissa  voir  un  mouvement  d’im- 
patience. 

— Si  vous  refusez,  dit-il,  je  donnerai  pour  défenseur 
d’office  à ce  scélérat,  le  premier  tambour  qui  me  tom- 
bera sous  la  main. 

— Je  parlerai  donc,  dit  l’avocat,  mais  non  sans  pro- 
tester de  toutes  mes  forces  contre  cette  façon  inouïe  de 
procéder... 

— Ohl...  faites-nous  grâce  de  vos  homélies...  et  soyez 
bref. 

Après  l’interrogatoire  de  Chanlouineau,  improviser  là, 
sur-le-champ,  une  plaidoirie,  était  difficile.  Pourtant  le 
courageux  défenseur  puisa  dans  son  indignation  des 
considérations  qui  eussent  fait  réfléchir  un  autre  tri- 
bunal. 

Pendant  qu'il  parlait,  le  duc  de  Sairmeuse  s’agitait 
sur  son  fauteuil  doré,  aveo  toutes  les  marques  de  la  plus 
impertinente  impatience... 

— C’est  bien  long,  prononça-t-il,  dès  que  l’avocat  eut 
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fini,  c’est  terriblement  long  !...  Nous  n’en  finirons  jamais, 
si  chacun  des  accusés  doit  nous  tenir  autant!... 

Il  se  retournait  déjà  vers  ses  collègues  pour  recueillir 
leur  opinion,  quand  se  ravisant  tout  à coup  il  proposa  au 
conseil  de  réunir  toutes  les  causes,  à l’exception  de  celle 
du  sieur  d’Escorval. 

' — Ainsi,  objectait-il,  on  abrégerait  singulièrement 

a la  besogne,  » puisqu’on  n’aurait  que  deux  jugements 
à prononcer...  Ce  qui  n’empèehera  pas  la  défense  d’ètre 
individuelle,  ajouta-t-il. 

Les  avocats  se  récrièrent.  Un  jugement  « en  bloc,  » 
comme  disait  le  duc,  leur  enlevait  l’espoir  d’arracher  au 
bourreau  un  seul  des  malheureux  prévenus. 

— Quelle  défense  prononcerons  - nous , disaient-ils, 
lorsque  nous  ne  savons  rien  de  la  situation  particulière 
de  chacun  des  accusés!  Nous  ignorons  jusqu’à  leurs 
noms!...  11  nous  faudra  les  désigner  par  la  forme  de 
leurs  vêtements  et  la  couleur  de  leurs  cheveux... 

Ils  suppliaient  le  tribunal  de  leur  accorder  huit  jours 
de  délai,  quatre  jours,  vingt-quatre  heures!...  Etforts 
inutiles!  La  proposition  du  président  avait  été  adoptée, 
il  fut  passé  outre. 

En  conséquence,  chacun  des  prévenus  fut  appelé  d’a- 
près le  rang  qu’il  occupait  sur  le  banc.  11  s’approchait 
du  bureau,  donnait  son  nom,  ses  prénoms,  son  âge,  in- 
diquait son  domicile  et  sa  profession...  et  il  recevait 
l’ordre  de  retourner  à sa  place. 

A peine  laissa-t-ou  à six  ou  sept  accusés  le  temps  de 
dire  qu’ils  étaient  absolument  étrangers  à la  conspira- 
tion, qu’on  leur  avait  mis  la  main  au  collet  le  5,  en  plein 
jour,  pendant  qu’ils  s’entretenaient  paisiblement  sur  la 
grande  route...  Ils  demandaient  à fournir  la  preuve  ma- 
térielle de  ce  qu'ils  avançaient...  ils  invoquaient  le  té- 
moignage des  soldats  qui  les  avaient  arrêtés... 

M.  d’Escorval,  dont  la  cause  se  trouvait  disjointe,  ne 
fut  pas  appelé.  Il  devait  être  interrogé  le  dernier. 

— Maintenant  la  parole  est  aux  défenseurs,  dit  le  duc 
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de  Sairmeuse,  mais  abrégeons,  abrégeons  1...  Il  est  déjà 
midi. 

Alors  commença  une  scène  inouïe,  honteuse,  révol- 
tante. A chaque  moment,  le  duc  interrompait  les  avo- 
cats, leur  ordonnait  de  se  taire,  les  interpellait  ou  les 
raillait... 

— C’est  chose  incroyable,  disait-il,  de  voir  défendre 
de  pareils  scélérats... 

Ou  encore  : 

— Allez,  vous  devriez  rougir  de  vous  constituer  les 
défenseurs  de  ces  misérables  l 

Les  avocats  tinrent  ferme,  encore  qu’ils  sentissent  l’i- 
nanité de  leurs  efforts.  Mais  que  pouvaient-ils?...  La  dé- 
fense de  ces  vingt-neuf  accusés  ne  dura  pas  une  heure 
et  demie... 

Enfin  la  dernière  parole  fut  prononcée,  le  duc  de 
Sairmeuse  respira  bruyamment,  et  d’un  ton  qui  trahis- 
sait la  joie  la  plus  cruelle  : 

— Accusé  Escorval,  levez-vous. 

Interpellé,  le  baron  se  leva,  digne,  impassible... 

Des  sensations  qui  l’agitaient,  et  elles  devaient  être 
terribles,  rien  ne  paraissait  sur  son  noble  visage. 

Il  avait  réprimé  jusqu’au  sourire  de  dédain  que  faisait 
monter  à ses  lèvres  la  misérable  affectation  du  duc  à ne 
lui  point  donner  le  titre  qui  lui  appartenait. 

Mais  en  même  temps  que  lui,  Chanlouineau  s’était 
dressé,  vibrant  d’indignation,  rouge  comme  si  la  colère 
eût  charrié  à sa  face  tout  le  sang  généreux  de  ses 
veines. 

— Restez  assis  1...  commanda  le  duc,  ou  je  vous  fais 
expulser... 

Lui  déclara  qu’il  voulait  parler  : il  avait  quelque  chose 
à dire,  des  observations  à ajouter  à la  plaidoirie  des  avo- 
cats... 

Alors,  sur  un  signe,  deux  grenadiers  approchèrent, 
qui  appuyèrent  leurs  mains  sur  les  épaules  du  robuste 
paysan.  11  se  laissa  retomber  sur  son  banc,  comme  s’il 
eût  cédé  à une  force  supérieure,  lui  qui  eût  étouflé  aisé- 

13. 
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ment  ces  deux  soldats,  rien  qu’en  les  serrant  entre  ses 
bras  de  fer. 

On  l’eût  dit  furieux;  intérieurement  il  était  ravi.  Le 
but  qu’il  se  proposait,  il  l’avait  atteint.  Ses  yeux  avaient 
rencontré  les  yeux  de  l’abbé  Midon,  et  dans  un  rapide 
regard,  inaperçu  de  tous,  il  avait  pu  lui  dire  : 

— Quoi  qu’il  advienne,  veillez  sur  Maurice,  contenez- 
le...  qu’il  ne  compromette  pas,  par  quelque  éclat,  le 
dessein  que  je  poursuis!,.. 

La  recommandation  n’était  pas  inutile. 

La  figure  de  Maurice  était  bouleversée  comme  son 
âme;  il  étouffait,  il  n’y  voyait  plus,  il  sentait  s’égarer  sa 
raison. 

— Où  donc  est  le  sang-froid  que  vous  m’avez  pro- 
mis!... murmura  le  prêtre. 

Cela  ne  fut  pas  remarqué.  L'attention,  dans  ceius 
grande  salle  lugubre,  était  intense,  palpitante...  Si  pro- 
fond était  le  silence  qu’on  entendait  le  pas  monotone  des 
sentinelles  de  faction  autour  de  la  chapelle. 

Chacun  sentait  instinctivement  que  le  moment  décisit 
était  venu,  pour  lequel  le  tribunal  avait  ménagé  et  ré- 
servé tous  ses  efforts. 

Condamner  de  pauvres  paysans  dont  nul  ne  prendrait 
souci...  la  belle  affaire!...  Mais  frapper  un  homme  illus- 
tre, qui  avait  été  le  conseiller  et  l’ami  fidèle  de  l’Empe- 
reur... Quelle  gloire  et  quel  espoir  pour  des  ambitions 
ardentes,  altérées  de  récompenses. 

L’instinct  de  l’auditoire  avait  raison.  S’ils  jugeaient 
sans  enquête  préalable  des  conjurés  obscurs,  les  commis- 
saires avaient  poursuivi  contre  M.  d’Escorval  une  infor- 
mation relativement  complète. 

Grâce  à l’activité  du  marquis  de  Courtomieu,  on  avait 
(réuni  sept  chefs  d’accusation,  dont  le  moius  grave  en- 
grainait la  peiue  de  mort. 

— Lequel  de  vous,  demanda  M.  do  Sairmeuse  aux 
avocats,  consentira  à défendre  ce  grand  coupable?... 

— Moi  !...  répondirent  ensemble  ces  trois  hommes. 
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— Prenez  garde,  fit  le  duc  avec  un  mauvais  sourire, 

la  tâche  est...  lourde. 

Lourde  !...  Il  eût  mieux  fait  de  dire  dangereuse.  Il  eût 
pu  dire  que  le  défenseur  risquait  sa  carrière,  à coup 
sûr...  le  repos  de  sa  vie  et  sa  liberté,  vraisemblable- 
meut...  sa  tète,  peut-être... 

Mais  il  le  donnait  à enteudre,  et  tout  le  monde  le  sa- 
vait. 

— Notre  profession  a ses  exigences,  dit  noblement  le 
plus  âgé  des  avocats. 

Et  tous  trois,  courageusement,  ils  allèrent  prendre 
place  près  du  baron  d’Escorval,  vengeant  ainsi  l’honneur 
de  leur  robe,  qui  venait  d’être  misérablement  compro- 
mis dans  une  ville  de  cent  mille  ilmes,  où  deux  pures  et 
innocentes  victimes  de  réactions  furieuses,  n’avaient  pu, 
ô honte!  trouver  un  défenseur. 

— Accusé,  reprit  M.  de  Sairmeuse,  dites-nous  votre 
nom,  vos  prénoms,  votre  profession? 

— Louis-Guillaume,  baron  d’Escorval,  commandeur 
de  l’ordre  de  la  Légion  d’honneur,  ancien  conseiller 
d’État  du  gouvernement  de  l’empereur. 

— Ainsi,  vous  avouez  de  honteux  services,  vous  con- 
fessez... 

— Pardon,  monsieur  1...  Je  me  fais  gloire  d’avoir  servi 
mon  pays  et  de  lui  avoir  été  utile  dans  la  mesure  de  mes 
forces... 

D’un  geste  furibond  le  duc  l’interrompit  : 

— C’est  bien  !...  fit-il,  messieurs  les  commissaires  ap- 
précieront... C’est  sans  doute  pour  reconquérir  ce  poste 
de  conseiller  d’État  que  vous  avez  conspiré  contre  un 
prince  magnanime  avec  ce  vil  ramassis  de  miséra- 
bles!... 

— Ces  paysans  ne  sont  pas  des  misérables,  monsieur, 
mais  bien  des  hommes  égarés.  Ensuite,  vous  savez, 
oui,  vous  savez  aussi  bien  que  moi  que  je  n’ai  pas  cons- 
piré. 

— On  vous  a arrêté  les  armes  à la  main  dans  les  rangs 
des  rebelles  I •Il 
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— Je  n’avais  pas  d’armes,  monsieur,  vous  ne  l’igno- 
rez pas...  et  si  j'étais  parmi  les  révoltés,  c’est  que 
j’espérais  le3  décider  à abandonner  une  entreprise  in- 
sensée !... 

— Vous  mentez!... 

Le  baron  d’Escorval  pâlit  sous  l’insulte  et  ne  répondit 
pas. 

Mais  il  y eut  un  homme  dans  l’auditoire,  qui  ne  put 
supporter  l’horrible,  l’abominable  injustice,  qui  fut  em- 
porté hors  de  soi...  Et  celui-là,  ce  fut  l’abbé  Midon, 
qui } l’instant  d’avant,  recommandait  le  calme  à Mau- 
rice. 

Il  quitta  brusquement  sa  place,  se  courba  pour  passer 
sous  les  cordes  à fourrage  qui  barraient  l’enceinte  réser- 
vée, et  s’avança  au  pied  de  l’estrade. 

— M.  le  baron  d’Escorval  dit  vrai,  prononça-t-il  d’une 
voix  éclatante,  les  trois  cents  prisonniers  de  la  citadelle 
l’attesteront,  les  accusés  en  feront  serment  la  tète  sur  le 
biliot...  Et  moi  qui  l’accompagnais,  qui  marchais  à ses 
côtés,  moi  prêtre,  je  jure  devant  Dieu  qui  vous  jugera 
l’un  et  l’autre,  monsieur  de  Sairmeusc,  je  jure  que  tout 
ce  qu’il  était  humainement  possible  de  faire  pour  arrêter 
le  mouvement,  nous  l’avons  fait!... 

Le  duc  écoutait  d’un  air  à la  fois  ironique  et  mé- 
chant. 

— On  ne  me  trompait  donc  pas,  dit-il,  quand  on  m’ af- 
firmait que  la  rébellion  avait  un  aumônier  !...  Allez,  mon- 
sieur le  curé,  vous  devriez  rentrer  sous  terre  de  honte. 
Vous,  un  prêtre,  mêlé  à ces  coquins,  à ces  ennemis  de 
notre  bon  roi  et  de  notre  sainte  religion!...  Et  ne  niez 
pas...  Vos  traits  contractés,  vos  yeux  rougis,  le  désordre 
de  vos  vêtements  souillés  de  poussière  et  de  boue,  tout 
trahit  votre  conduite  coupable!...  Faut-il  donc  que  ce 
soit  moi,  un  soldat,  qui  vous  rappelle  à la  pudeur,  au 
respect  de  votre  caractère  sacré  1...  Taisez-vous,  mon- 
sieur, éloignez-vous!... 

Les  avocats  se  levèrent  vivement. 

— Nou*  demandons,  s’écrièrent- ils,  que  ce  témoin  soit 
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entendu,  il  doit  l'ètre...  Les  commissions  militaires  ne 
sont  pas  au-dessus  des  lois  qui  régissent  les  tribunaux 
ordinaires. 

— Si  je  ne  dis  pas  la  vérité,  reprit  l’abbé  Midon,  avec 
une  animation  extraordinaire,  je  suis  donc  un  faux  té- 
moin, pis  encore,  un  complice...  Votre  devoir  en  ce  cas 
est  de  me  faire  arrêter... 

La  physionomie  du  duc  de  Sairmeuse  exprimait  une 
hypocrite  compassion. 

— Non,  monsieur  le  curé,  dit-il  ; non,  je  ne  vous  fe- 
rai pas  arrêter...  Je  saurai  éviter  le  scandale  que  vous 
recherchez...  Nous  aurons  pour  l’habit  les  égards  que 
l’homme  ne  mérite  pas...  Une  dernière  fois,  retirez-vous, 
sinon  je  me  verrai  contraint  d’employer  la  torcel... 

A quoi  eût  abouti  une  résistance  plus  longue?...  A 
rien.  L’abbé,  plus  blanc  que  le  plâtre  des  murs,  déses- 
péré, les  yeux  pleins  de  larmes,  regagna  sa  place  près 
de  Maurice. 

Les  avocats,  pendant  ce  temps,  protestaient  avec  une 
énergie  croissante...  Mais  le  duc,  à grand  renfort  de 
coups  de  poiug  sur  la  table,  finit  par  les  réduire  au  si- 
lence. 

— Ahî  vous  voulez  des  dépositions!  s’écria-t-il.  Eh 
bien  ! vous  en  aurez.  Soldats,  introduisez  le  premier  té- 
moin. 

Un  mouvement  se  fit  parmi  les  grenadiers  de  garde, 
et  presque  aussitôt  parut  Chupin,  qui  s’avança  d’un  air 
délibéré. 

Mais  sa  contenance  mentait  ; un  observateur  l’eût  vu  à 
ses  yeux,  dont  l’inquiète  mobilité  trahissait  ses  terreurs. 

Même,  il  eut  dans  la  voix  un  tremblement  très- 
appréciable,  quand,  la  main  levée,  il  jura  sur  son  âme 
et  conscience  de  dire  la  vérité,  toute  la  vérité,  rien  que 
la  vérité. 

— Que  savez-vous  de  l’accusé  Escorval?  demanda  le 
duc. 

— Il  faisait  partie  du  complot  qui  a éclaté  dans  la  nuit 
du  4 au  5» 
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vers  eux , avait  encore  aux  lèvres  son  sourire  de  con- 
fiance. 

Qu’espérait-il  donc,  alors  que  tout  espoir  paraissait 
absolument  perdu?... 

Mais  la  commission,  elle,  triomphait  sans  vergogne,  et 
M.  de  Sairmeuse  laissait  éclater  une  joie  indécente. 

— Eh  bien!  Messieurs!,,,  dit-il  aux  avocats  d’un  ton 
goguenard. 

Les  défenseurs  dissimulaient  mal  leur  découragement, 
mais  ils  n’en  essayaient  pas  moins  de  contester  la  valeur 
de  la  déclaration  de  leur  client.  11  avait  dit  qu’il  soup- 
çonnait le  complot,  et  non  qu’il  le  connaissait...  Ce  n’é- 
tait pas  la  même  chose... 

— Dites  tout  de  suite  que  vous  voulez  des  charges  plus 
accablantes  encore,  interrompit  le  duc  de  flhirmeuse. 
Soit!...  On  va  vous  en  produire.  Continuez  votre  déposi- 
tion, témoin... 

Le  vieux  maraudeur  hocha  la  tète  d’un  air  capable. 

— L’accusé,  reprit-il,  assistait  à tous  les  conciliabules 
qui  se  tenaient  chez  Laclieneur,  et  la  preuve  en  est  [dus 
claire  que  le  jour...  Ayant  à traverser  l’Oisel le  pour  se 
rendre  à la  Rèche,  et  craignant  que  le  passeur  ne  remar- 
quât ses  voyages  nocturnes,  le  baron  a fait,  juste  à cette 
époque,  raccommoder  un  vieux  canot  dont  il  ne  se  ser- 
vait pas  depuis  des  années... 

— En  effet  !...  voilà  une  circonstance  frappante  ! Ac- 
cusé Escorval,  reconnaissez-vous  avoir  fait  réparer  votre 
bateau?... 

— Oui  !...  mais  non  avec  le  dessein  que  dit  cet  homme. 

— Dans  quel  but  alors?... 

Le  barou  garda  le  silence.  N’était -ce  pas  sur  les 
instances  de  Maurice  que  le  canot  avait  été  remis  en 
état! 

— Enfin,  continua  Chupin,  quand  Lacheneur  a mis  le 
feu  à sa  maison  pour  donner  le  signal  du  soulèvement, 
l’accusé  était  près  de  lui... 

— Pour  le  coup,  s'écria  le  duc,  voilà  qui  est  con- 
cluant... 
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— J'étais  à la  Rèche,  en  effet,  interrompit  le  baron,  . 
mais  c’était,  je  vous  l’ai  déjà  dit,  avec  la  ferme  volonté 
d’empêcher  le  mouvement. 

M.  de  Sairmeuse  eut  un  petit  ricanement  dédai>  « 
gneux. 

— Messieurs  les  commissaires,  prononça-t-il  avec  em- 
phase, peuvent  voir  que  l’accusé  n’a  même  pas  le  cou- 
rage de  sa  scélératesse...  Mais  je  vais  le  confondre. 
Qu’avez-vous  fait,  accusé,  quand  les  insurgés  ont  quitté 
la  lande  de  la  Rèche? 

— Je  suis  rentré  chez  moi  en  toute  hâte,  j’ai  pris  un 
cheval  et  je  me  suis  rendu  au  carrefour  de  la  Croix- 
d’Arcy. 

— Vous  saviez  donc  que  c’était  l’endroit  désigné  pour 
le  rendejpvous  général? 

— Lacheneur  venait  de  me  l’apprendre. 

— Si  j’admettais  votre  version,  je  vous  dirais  que  votre 
devoir  était  d’accourir  à Montaignac  prévenir  l’auto- 
rité... Mais  vous  n’avez  pas  agi  comme  vous  dites... 

Vous  n’avez  pas  quitté  Lacheneur,  vous  l’avez  accoin- 
pagué. 

— Non,  monsieur,  non  1... 

— Et  si  je  vous  le  prouvais  d’une  façon  indiscu- 
table?... 

— Impossible,  monsieur,  puisque  cela  n’est  pas. 

A la  sinistre  satisfaction  qui  éclairait  le  visage  de 
M.  de  Sairmeuse,  l’abbé  Midon  comprit  que  ce  juge  ini- 
que devait  avoir  entre  les  mains  une  arme  inatten- 
due et  terrible,  et  que  le  baron  d’Escorval  allait  être 
écrasé  sous  quelqu’une  de  ces  coïncidences  fatales 
qui  expliquent  sans  les  justifier  toutes  les  erreurs  judi- 
ciaires... 

Sur  un  signe  du  commissaire  rapporteur,  le  marquis 
de  Courtomieu  avait  quitté  sa  place  et  s’était  avancé 
jusqu'à  l’estrade.  i 

— Je  vous  prie,  monsieur  le  marquis,  lui  dit  le  duc, 
de  vouloir  bien  donner  à la  commission  lecture  de  la  dé- 
position écrite  et  signée  de  M,u  votre  fille. 
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Cot  effet  d’audience  devait  avoir  été  préparé.  M.  de 
Courlomieu  chaussa  ses  lunettes,  tira  de  sa  poche  un 
papier  qu'il  déplia,  et  au  milieu  d’uu  silence  de  mort, 
il  lut  : 

« Moi,  Blanche  de  Courtomieu,  soussignée,  après  avoir 
« juré  sur  mon  âme  et  conscience  de  dire  la  vérité,  je 
« déclare  : 

« Dans  la  soirée  du  4 lévrier  dernier,  entre  dix  et 
o onze  heures,  suivant  en  voiture  la  route  qui  conduit 
« de  Sairmeuse  à Montaignac,  j'ai  été  assaillie  par  une 
« horde  de  brigands  armés.  Pendant  qu’ils  délibéraient 
« pour  savoir  s’ils  devaient  s’emparer  de  ma  personue  et 
« piller  ma  voiture,  j’ai  entendu  l’un  d’eux  s’écrier  en 
« parlant  de  moi  : « 11  faut  qu’elle  descende,  n’est-ce  pas 
« M.  d’Escorval?  » Je  crois  que  le  brigand  qui  a pro- 
« noncé  ces  paroles  est  un  homme  du  pays  nommé  Chan- 
« louineau,  mais  je  n’oserais  l’affirmer.  » 

Un  cri  terrible,  suivi  de  gémissements  inarticulés,  in- 
terrompit le  marquis. 

Le  supplice  enduré  par  Maurice  était  trop  grand  pour 
ses  forces  et  pour  sa  raison.  Il  venait  de  s’élancer  vers 
le  tribunal  pour  crier  : « C’est  à moi  que  s’adressait 
Chanlouineau,  seul  je  suis  coupable,  mon  père  est  inno- 
cent!... » 

L’abbé  Midon,  par  bonheur,  eut  la  présence  d’esprit 
de  se  jeter  devant  lui  et  d’appliquer  sa  main  sur  sa 
bouche... 

Mais  le  prêtre  n’eût  pu  contenir  ce  malheureux  jeune 
homme  sans  les  officiers  à demi-solde  placés  près  de 
lui. 

Devinant  tout  peut-être,  ils  entourèrent  Maurice,  l’en- 
levèrent et  le  portèrent  dehors,  bien  qu’il  se  débattît 
uvec  une  énergie  extraordinaire. 

Tout  cela  ne  prit  pas  dix  secondes. 

— Qu’est-ce?  fit  le  duc,  eu  promenant  sur  l’auditoire 
un  regard  irrité. 

Personue  ne  souffla  mot. 
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— Au  moindre  bruit  je  fais  évacuer  la  salle,  ajouta 
M.  de  Sairmeuse.  Et  vous,  accusé,  qu’àvez-vous  à dire 
pour  votre  justification,  après  l’ accablant  lémoiguage  de 
Mlle  de  Courtomieu? 

— Rien  1 murmura  le  baron. 

— Ainsi,  vous  avouez?... 

Une  lois  dehors,  l’abbé  Midon  avait  confié  Maurice  à 
trois  officiers  à demi-solde  qui  s’étaient  engagés,  sur 
l’honneur,  à le  conduire,  à le  porter  au  besoin  à l'hôtel, 
et  à l’y  retenir  de  gré  ou  de  force. 

Rassuré  de  ce  côté,  le  prêtre  rentra  dans  la  salle  juste 
à temps  pour  voir  le  baron  se  rasseoir  sans  répondre, 
indiquant  ainsi  qu’il  renonçait  à disputer  plus  longtemps 
sa  tète. 

Que  dire,  en  effet!...  se  défendre,  n’était-ce  pas  ris- 
quer de  trahir  son  fils,  le  livrer  quand  déjà  lui-mèm  :, 
quoi  qu’il  advint,  ne  pouvait  plus  être  sauvé... 

Jusqu’alors,  il  n’était  personne  dans  l’auditoire  qui  ne 
crût  à l’innocence  absolue  du  baron.  Etait-il  donc  cou- 
pable?... Sa  résignation  devait  le  faire  croire;  quelques- 
uns  le  crurent. 

Mais  les  membres  de  la  commission,  qui  avaient  aperçu 
le  mouvement  de  Maurice,  ne  pouvaient  pas  ne  pas 
soupçonner  la  vérité.  Ils  se  turent  cependant. 

Toutes  les  affaires  de  ce  genre  out  des  côtés  sombres 
et  mystérieux  que  n’éclairent  jamais  les  débats  publics. 

Si  les  accusés  se  tiennent  bien,  les  accusateurs  sem- 
blent redouter  d’aller  jusqu’au  fond  des  choses,  ne  sa- 
chant ce  qu’ils  y trouveront. 

Conseillé  par  le  marquis  de  Courtomieu,  inquiet  du 
rôle  de  son  fils,  le  duc  de  Sairmeuse  devait  tenir  à cir- 
conscrire l’accusation.  11  n’avait  pas  fait  arrêter  l’abbé 
Midon,  il  était  bien  résolu  à ne  pas  inquiéter  Maurice 
tant  qu’il  n’y  serait  pas  contraint. 

Le  baron  d’Escorval  semblait  se  reconnaître  coupable  ; 
n’était-ce  pas  une  assez  belle  victoire  pour  le  duc  de  Sair* 
meuse  !... 
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U se  retourna  vers  les  avocats,  et  d'un  air  dédaigneux 
et  ennuyé  : 

— Maintenant,  leur  dit-il,  parlez,  puisqu'il  le  faut  ab- 
solument, mais  pas  de  phrases  1...  Nous  devrions  avoir 
fini  depuis  une  heure. 

Le  plus  âgé  des  avocats  se  leva,  frémissant  d’indigna- 
tion, prêt  à tout  braver  pour  dire  sa  peusée;  mais  le 
baron  l’arrêta. 

— N’essayez  pas  de  me  défendre,  monsieur,  prononça- 
t-il  froidement...  ce  serait  inutile!...  Je  n’ai  qu’un  mot 
à dire  à mes  juges  : qu’ils  se  souviennent  de  ce  qu’écri- 
vait au  roi  le  noble  et  généreux  maréchal  Moncey  : l’é- 
chafaud ne  fait  pas  d’amis  1 

Ce  souvenir  n’était  pas  de  nature  à émouvoir  beau- 
coup la  commission.  Le  maréchal,  pour  cette  phrase, 
avait  été  « destitué  » et  condamné  à trois  mois  de  prison... 

Cependant,  les  avocats  ne  prenant  pas  la  parole,  le  duc 
de  Sairmeuse  résuma  les  débats  et  la  commission  se  re- 
tira pour  délibérer. 

M.  d’Escorval  restait  pour  ainsi  dire  avec  ses  défen- 
seurs. Il  leur  serra  affectueusement  la  main,  et  en  termes 
qui  attestaient  la  liberté  de  son  esprit,  il  les  remercia 
de  leur  dévouement  et  de  leur  courage. 

Ces  hommes  de  cœur  pleuraient... 

Alors,  le  baron  attira  vers  lui  le  plus  âgé,  et  rapide- 
ment, tout  bas,  d’une  voix  émue  : 

— J’ai,  monsieur,  lui  dit-il,  un  dernier  service  à vous 
demander...  Tout  à l’heure,  quand  la  sentence  de  mort 
' aura  été  prononcée,  rendez-vous  près  de  mou  fils...  Vous 
lui  direz  que  son  père  mourant  lui  ordonne  de  vivre... 
il  vous  comprendra.  Dites-Iui  bien  que  c’est  ma  dernière 
volonté  : Qu’il  vive...  pour  sa  mère!... 

Il  se  tut,  la  commission  rentrait... 

Des  trente  accusés,  neuf,  déclarés  non  coupables, 
étaient  relâchés... 

Les  vingt-et-un  autres,  et  M.  d’Escorval  et  Chanloui- 
neau  étaient  de  ce  nombre,  étaient  condamnés  à mort!.., 

Chanlouineau  souriait  toujours  1.» 
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L’abbé  Midon  avait  eu  raison  de  se  reposer  sur  la  pa- 
role des  officiers  à demi-solde. 

Voyant  que  toutes  leurs  instances  ne  décideraient  pas 
Maurice  à s’éloigner  de  la  citadelle,  ces  hommes  de  cœur 
le  saisirent  chacun  sous  un  bras,  et  littéralement  l’em- 
portèrent. 

Bien  leur  en  prit  d’ètre  robustes,  car  Maurice  fit,  pour 
leur  échapper,  les  efforts  les  plus  désespérés...  Chaque 
pas  en  avant  fut  le  résultat  d’une  lutte. 

— Laissez-moil  criait-il  en  se  débattant,  laissez-moi 
aller  où  le  devoir  m’appelle  !...  vous  me  déshonorez  en 
prétendant  me  sauver!... 

Et  au  bruit  de  ce  qui  leur  paraissait  être  un  rêve,  les 
gens  de  Moutaignac  entre-bàillaient  leurs  volets  et  je- 
taient dans  la  rue  un  regard  inquiet. 

— C’est,  disaient-ils,  le  fils  de  cet  honnête  homme, 
qu’on  va  condamner...  Pauvre  garçon!  comme  il  doit 
souffrir!... 

Oui,  il  souffrait,  et  comme  on  ne  souffre  pas  dans  les 
convulsions  de  l’agonie  ! Voilà  donc  où  l’avait  conduit 
son  amour  pour  Marie-Anne,  ce  radieux  amour  à qui 
tout  jadis  avait  semblé  sourire... 

Misérable  fou!...  Il  s’était  jeté  à corps  perdu  dans  une 
entreprise  insensée,  et  on  faisait  remonter  à son  père  la 
responsabilité  de  ses  actes  1...  Il  vivrait,  lui,  coupable, 
et  son  père  innocent  serait  jeté  au  bourreau  I 

Mais  la  faculté  de  souffrir  a ses  limites... 

Une  fois  dans  la  chambre  de  l’hôtel,  entre  sa  mère  et 
Marie-Anne,  Maurioe  se  laissa  tomber  sur  une  chaise, 
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2.T: 

anéanti  par  cetté  invincible  torpeur  qui  suit  les  douleurs 
trop  lourdes  pour  les  forces  humaines. 

— Itien  n’est  décidé  encore,  répondirent  les  officiers 
aux  questions  de  Mmc  d’Escorval,  M.  le  curé  de  Sair- 
meuse  doit  accourir  dès  que  le  verdict  sera  rendu... 

Puis,  comme  ils  avaient  juré  de  ne  pas  perdre  Mau- 
rice de  vue,  ils  s’assirent,  sombres  et  silencieux. 

Au  dehors,  tout  se  taisait;  on  eût  cru  l’hôtel  désert. 
Les  gens  de  la  maison  s'entendaient  pour  ne  pas  troubler 
celte  grande  et  noble  infortune  ; ils  la  respectaient  comme 
on  respecte  le  sommeil  du  condamné  à mort  la  nuit  qui 
précède  l’exécution. 

Enfin,  un  peu  avant  quatre  heures,  l’abbé  Midon  ar- 
riva, suivi  de  l’avocat  auquel  le  baron  avait  confié  ses 
volontés  dernières... 

— Mon  mari  1...  s’écria  M“  d’Escorval  en  se  dressant 
tout  d’un  bloc. 

Le  prêtre  baissa  la  tète...  elle  comprit. 

— Mort!...  balbutia-t-elle.  Ils  l’ont  condamné I... 

Et  plus  assommée  que  par  un  coup  de  maillet  sur  la 
tète,  elle  s'affaissa  sur  sou  fauteuil,  inerte,  les  bras  pen- 
dants... 

Mais  cet  anéantissement  dura  peu;  elle  se  releva  : 

— A uous  donc  de  le  sauver  1...  s’écria-t-elle,  l’oeil 
brillant  de  la  flamme  des  résolutions  héroïques,  à uous 
de  l’arracher  à l’échafaud  !...  Debout,  Maurice...  Marie- 
Aune,  debout  1...  Assez  de  lâches  lamentations,  à l’œu- 
vre!... Vous  aussi,  Messieurs,  vous  m’aiderez!...  Je  peux 
compter  sur  vous,  monsieur  le  curé!...  Qu’allons- uous 
faire?...  Je  l’ignore.  Mais  il  doit  y avoir  quelque  chose 
à faire...  La  mort  de  ce  juste  serait  un  trop  grand  crime, 
Dieu  ne  le  permettra  pas... 

Ello  s’arrêta,  brusquement,  les  mains  jointes,  le3  yeux 
levés  uu  ciel,  comme  si  une  inspiration  divine  lui  fut 
venue,., 

*— Et  le  roi!,.,  reprit-elle,  le  roi  souffrira-t-il  qu’un 
tel  forfait  s’accomplisse!...  Non  ! Un  roi  peut  refuser  de 
faire  grâce,  il  ne  saurait  refuser  de  faire  justice  1...  Je 
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veux  aller  à lui,  je  lui  dirai  tout!...  Comment  cette 
idée  de  salut  ne  m’est-elle  pas  venue  plus  tôt  !...  Il  faut 
partir  à l’instant  pour  Paris,  sans  perdre  une  seconde... 
Maurice,  tu  m’accompagnes  1...  Que  l’un  de  vous,  mes- 
sieurs, m’aille  commander  des  chevaux  à la  poste... 

Elle  pensa  qu’on  lui  obéissait,  et  précipitamment  elle 
passa  dans  la  pièce  voisine  pour  faire  ses  préparatifs  de 
voyage. 

— Pauvre  femme!...  murmura  l’avocat  à l’oreille 
de  l’abbé  Midon,  elle  ignore  que  les  arrêts  des  com- 
missions militaires  sont  exécutoires  dans  les  vingt-quatre 
heures. 

— Eh  bien?... 

— Il  faut  quatre  jours  pour  aller  à Paria. 

11  réfléchit  et  ajouta  : 

— Après  cela,  la  laisser  partir  serait  peut-être  un  acte 
d’humanité...  Ney,  au  matin  de  son  exécution,  ne  parla- 
t-il  pas  du  roi  pour  éloigner  la  maréchale  qui  sanglotait 
à demi  évanouie  an  milieu  de  sou  cachot?... 

L’abbé  Midon  hocha  la  tète. 

— Non,  dit-il,  Mm®  d’Escorval  ne  nous  pardonnerait 
pas  de  l’avoir  empêchée  de  recueillir  la  dernière  pensée 
de  son  mari... 

Elle  reparut  en  ce  moment,  et  le  prêtre  rassemblait 
son  courage  pour  lui  apprendre  la  vérité  cruelle,  quand 
on  frappa  à la  porte  à coups  précipités. 

Un  des  officiers  à demi-solde  ouvrit,  et  Bavois,  le  ca- 
poral des  grenadiers,  entra,  la  main  droite  à son  bonnet 
de  police,  respectueusement,  comme  s’il  eût  été  en  pré- 
sence d’un  supérieur. 

— M116  Lacheneur?  demanda-t-il. 

Marie-Anne  s’avança  : 

— C’est  moi,  monsieur,  répondit-elle,  que  me  voulez- 
vous? 

— J’ai  ordre,  mademoiselle,  de  vous  conduire  à la  ci- 
tadelle... 

— Ah!...  fit  Maurice  d’un  ton  farouche,  ou  arrête  les 
femmes  aussi!... 
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Le  digne  caporal  se  donna  sur  le  front  un  énorme 
coup  de  poing. 

— Je  ne  suis  qu’une  vieille  bête  !...  prononça -t-il,  et 
je  m'explique  mal.  Je  veux  dire  que  je  viens  chercher 
mademoiselle  de  la  part  d’un  des  condamnés,  le  nommé 
Chanlouineau,  qui  voudrait  lui  parler... 

— Impossible,  mon  brave,  dit  un  des  officiers,  on  ne 
laissera  pas  mademoiselle  pénétrer  près  d’un  condamné 
sans  une  permission  spéciale... 

— Eh  !...  on  l’a,  cette  permission!  fit  le  vieux  soldat. 

Il  s’assura,  d'un  regard,  qu’il  n’avait  rien  à redouter 
d’aucun  de  ces  visiteurs,  et  plus  bas  il  ajouta  : 

— Même,  ce  Chanlouineau  m'a  glissé  dans  le  tuyau 
de  l’oreille  qu’il  s’agit  d’une  affaire  que  sait  bien  M.  le 
, curé. 

Le  hardi  paysan  avait-il  donc  réellement  trouvé  quel- 
que expédient  de  salut?...  L’abbé  Midon  commençait 
presque  à le  croire. 

— 11  faut  suivre  ce  vieux  brave,  Marie-Anne,  dit-il. 

A la  seule  pensée  qu’elle  allait  revoir  Chanlouineau, 
la  pauvre  jeune  fille  frissonna.  Mais  l’idée  ne  lui  vint 
même  pas  de  se  soustraire  à une  démarche  qui  lui  sem- 
blait le  comble  du  malheur... 

— Partons,  monsieur,  dit-elle  au  vieux  soldat. 

Mais  le  caporal  restait  à la  même  place,  clignant  de 
l'œil  selon  son  habitude  quand  il  voulait  bien  fixer  l’at- 
tention de  ses  interlocuteurs. 

— Minute!...  fit-il.  Ce  Chanlouineau,  qui  me  parait 
un  lapin,  m’a  dit  de  vous  dire  comme  cela  que  tout  va 
bien!...  Si  je  vois  pourquoi,  je  veux  être  pendu!...  Enfin, 
c’est  son  opinion  ! Il  m’a  bien  prié  aussi  de  vous  com- 
mander de  ne  pas  bouger,  de  ne  rien  tenter  avant  le  re- 
tour de  mademoiselle,  qui  sera  revenue  avant  une  heure. 
Il  vous  jure  qu’il  tiendra  ses  promesses,  il  vous  demande 
votre  parole  de  lui  obéir... 

— Nous  ne  tenterons  rien  avant  une  heure,  dit  l’abbé 
Midon,  je  le  promets... 

— Alors,  c’est  tout...  Salut  la  compagnie...  Et  nous, 
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mademoiselle,  au  pas  accéléré,  marche!...  le  pauvre 
diable  là-bas,  doit  être  sur  le  gril... 

Qu’on  permit  à uu  condamné  de  recevoir  la  fille  du 
chef  de  la  conjuration,  de  ce  Lacheneur  qui  avait  su  se 
dérober  à toutes  les  poursuites,  il  y avait  là  de  quoi  sur- 
prendre... 

Mais  Chanlouineau,  à qui  cette  autorisation  était  in- 
dispensable, s’était  ingénié  à chercher  le  moyen  de  se  la 
procurer... 

C’est  pourquoi,  dès  que  fut  prononcé  le  jugement  qui 
le  condamnait  à mort,  il  parut  saisi  de  terreur  et  se  mit  à 
pleurer  lamentablement. 

Les  soldats  ne  revenaient  pas  de  voir  ce  robuste  gars, 
hardi  tout  à l’heure  jusqu'à  l’insolence,  si  défaillant  qu’on 
dut  le  porter  jusqu’à  son  cachot. 

Là,  ses  lamentations  redoublèrent,  et  il  supplia  ses 
gardiens  d’aller  lui  chercher  quelqu’un  à qui  parler,  le 
duc  de  Sairmeuse  ou  le  marquis  de  Courtomieu,  affir- 
mant qu’il  avait  à faire  des  révélations  de  la  plus  haute 
importance... 

Ce  gros  mot,  révélations,  fit  accourir  M.  de  Courtomieu 
au  cachot  de  Chanlouineau. 

Il  y trouva  un  homme  à genoux,  les  traits  décompo- 
sés, suant  en  apparence  l’agonie  de  la  peur,  qui  se  traîna 
jusqu’à  lui,  qui  lui  prit  les  mains  et  les  baisa,  criant 
grâce  et  pardon,  jurant  que  pour  conserver  la  vie  il 
était  prêt  à tout,  oui,  à tout,  même  à livrer  M.  Lache- 
ueur... 

Prendre  Lacheneur!...  Cette  perspective  devait  en- 
flammer le  zèle  du  marquis  de  Courtomieu. 

— Yous  savez  donc  où  se  cache  ce  brigand?...  lui 
demanda-t-il. 

Chanlouineau  déclara  qu’il  l'ignorait,  mais  il  affirma 
que  Marie-Anne,  la  fille  de  Lacheneur,  le  savait.  Elle 
avait  en  lui,  jurait-il,  la  plus  entière  confiance,  et  si  ou  l 
voulait  lui  permettre  de  l’envoyer  chercher,  et  le  laisser  j 
seul  avec  elle  seulement  dix  minutes,  il  se  faisait  fort  de  ^ 
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lui  arracher  le  secret  de  la  retraite  de  sou  père...  Ainsi 
1 posé,  le  marché  devait  être  vite  conclu. 

\ La  vie  fut  promise  au  coudamué  en  échange  de  la  vie 
de  Laclieneur... 

Un  soldat,  qui  se  trouva  être  le  caporal  Bavois,  fut 
expédié  à Marie- Aune... 

Et  Chanlouineau  attendit,  dévoré  d’anxiété. 

L’énergie  déployée  par  le  robuste  gars  jusqu’au  mo- 
ment de  sa  soudaine  et  incompréhensible  défaillance, 
l’avait  fait  traiter  en  prisonnier  dangereux  et  lui  avait 
valu,  ni  plus  ni  moins  qu’au  baron  d’Escorval,  l’hon- 
neur des  plus  minutieuses  précautions  et  la  faveur  de  la 
solitude. 

On  l’avait  séparé  de  ses  compagnons  pour  l’enfermer 
dans  le  cachot  réputé  le  plus  sûr  de  la  citadelle,  qui 
jusqu’alors  n’avait  eu  pour  hôtes  que  les  soldats  con- 
damnés à mort. 

Ce  cachot,  situé  au  rez-de-chaussée,  au  fond  d’un  cor- 
ridor obscur,  était  long  et  étroit,  et  à demi  conquis  sur 
le  roc. 

Un  abat-jour  placé  à l’extérieur,  devant  la  fenêtre,  me- 
surait si  parcimonieusement  la  lumière,  qu’à  peine  on  y 
voyait  assez  pour  déchiffrer  les  exclamations  désespérées 
et  les  noms  charbonnés  sur  le  mur. 

Une  botte  de  paille  avec  une  mauvaise  couverture,  un 
escabeau,  une  cruche  et  un  baquet  infect,  ajoutaient  en- 
core à l’aspect  sinistre  de  ce  séjour,  bien  fait  pour  porter 
le  désespoir  dans  les  âmes  les  plus  solidement  trempées. 

Mais  qu’importait  à Chanlouineau  l’horreur  de  son 
cachot  1...  11  était  dans  une  de  ces  crises  où  les  circons- 
tances extérieures  cessent  d’exister. 

Los  geôliers  ne  gardaient  que  son  corps...  son  âme 
libre  se  jouant  des  verroux  et  des  grilles,  s’élançait 
vers  les  sphères  supérieures,  loin,  bien  loin  des  misères, 
-des  passions,  des  bassesses  et  des  rancunes  humaines. 

Ah!...  M.  de  Courtomieu  revenant  tout  à coup  n’eût 
plus  reconnu  le  lâche  qui  l’instant  d’avant  se  traînait  à 
ses  pieds,  tremblant  et  blême.  On  ztlutot  il  eût  constaté 
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— M.  de  Courtomieu  m’a  promis  qu’on  nous  laisserait 
seuls  ! s’écria  Ckanlouincau. 

— Aussi,  je  décampe,  répondit  le  vieux  soldat...  Mais 
j’ai  l’ordre  de  revenir  chercher  Mademoiselle  dans  une 
demi-heure. 

La  porte  refermée,  Chanlouineau  prit  la  main  de  Ma- 
rie-Anne, et  avec  une  violence  contenue,  il  l’attira  tout 
près  de  la  fenêtre,  à l’endroit  où  l’abat-jour  dispensait  le 
plus  de  lumière. 

— Merci  d’être  venue,  disait-il,  merci!...  Je  vous  re- 
vois et  il  m’est  permis  de  parler...  A présent  que  je  suis 
un  mourant  dont  les  minutes  sont  comptées,  je  puis  lais- 
ser monter  à mes  lèvres  le  secret  de  mon  àme  et  de  ma 
vie...  Maintenant,  j'oserai  vous  dire  de  quel  ardent 
amour  je  vous  ai  aimée,  je  vous  dirai  combien  je  vous 
aime... 

Instinctivement  Marie-Anne  dégagea  sa  main  et  se 
rejeta  en  arrière. 

L’explosion  de  cette  passion,  en  ce  moment,  en  ce 
lieu,  avait  quelque  chose  de  lamentable  et  d’efirayant 
tout  ensemble. 

— Vous  ai-je  donc  offensée?...  fit  tristement  Chan- 
louincau.  Pardonnez  à qui  va  mourir  1...  Vous  ne  sau- 
riez refuser  d’entendre  ma  voix  qui  demain  sera  éteinte 
pour  toujours  et  qui  si  longtemps  s’est  tue!... 

C’est  qu’il  y a bien  longtemps  que  je  vous  aime,  Ma- 
lie-Anne,  il  y a plus  de  six  aus!...  Avant  de  vous  avoir 
vue,  je  n’avais  aimé  que  la  terre...  Engranger  de  belles 
récoltes  et  amasser  de  l’argent  me  paraissait,  ici-bas,  le 
plus  sublime  bonheur. 

Pourquoi  vous  ai-je  rencontrée!...  Mais  j’étais  si  loin 
de  vous,  en  ce  temps,  vous  étiez  si  haut  et  moi  si  bas, 
que  mou  espoir  ne  montait  pas  jusqu’à  vous.  J’allais  à 
l’église  le  dimanche;  tant  que  durait  la  messe,  je  vous 
regardais,  tout  en  extase,  comme  les  paysannes  devant 
la  bonne  Vierge;  je  rentrais  chez  moi  les  yeux  et  le  coeur 
pleins  de  vous...  et  c’était  tout. 

C’est  le  malheur  qui  nous  a rapprochés  et  c’est  votre 
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père  qui  m’a  rendu  fou,  oui,  fou  comme  il  l’était  lui- 
même... 

Après  les  insultes  des  Sairmeuse,  résolu  à se  venger 
de  ces  nobles  si  orgueilleux  et  si  durs,  votre  père  vit  en 
moi  un  complice.  11  m'avait  deviné.  C’est  en  sortant  de 
chez  le  baron  d’Escorval,  il  doit  vous  en  souvenir,  un 
dimanche  soir,  que  fut  conclu  le  pacte  qui  me  liait  aux 
projets  de  votre  père. 

« Tu  aimes  ma  fille,  mon  garçon,  me  dit-il,  eh  bicnî 
« aide-moi,  et  je  te  promets  que  le  lendemain  du  succès, 
« elle  sera  ta  femme...  Seulement,  ajouta-t-il,  je  dois  to 
« prévenir  que  tu  joues  ta  tète?  » 

Mais  qu’était  la  vie  comparée  à l’espérance  dont  il  ve- 
nait de  m’éblouir!  De  ce  soir-là,  je  me  donnai  corps, 
àme  et  biens  à la  conspiration.  D’autres  s’y  sont  jetés  par 
haine,  pour  satisfaire  d’anciennes  rancunes,  ou  par  am- 
bition, pour  reconquérir  des  positions  perdues  : moi  je 
n’avuis  ni  ambitions  ni  haines  1 

Que  m’importaient  les  querelles  des  grands,  à moi, 
ouvrier  de  la  terre!...  Je  savais  bien  qu’il  était  hors  du 
pouvoir  du  plus  puissant  de  tous,  de  donner  à mes  ré- 
coltes une  goutte  d’eau  pendant  la  sécheresse,  un  rayon 
de  soleil  pendant  les  pluies... 

J’ai  conspiré  parce  que  je  vous  aimai3... 

— Ahl  vous  êtes  cruel  1...  s’écria  Marie-Aune,  vou3 
êtes  impitoyable!... 

Pauvre  fille!  ses  yeux,  qui  avaient  tant  pleuré,  avaient 
encore  des  larmes  qui  roulaient  brûlantes  le  long  de  ses 
joues. 

11  lui  était  donné  de  juger  par  le  dénoùmcni  l’horreur 
du  rôle  que  son  père  lui  avait  imposé  et  qu  elle  n’avait 
pas  eu  l’énergie  de  repousser. 

Mais  Chanlouiueau  n’entendit  seulement  pas  l’excla- 
mation de  Marie-Anne.  Toutes  les  amertumes  du  passé 
montant  à son  cerveau  comme  les  fumées  de  l’alcool,  il 
perdait  conscience  de  ses  paroles. 

— Le  jour  vint  vite,  cependant,  poursuivit- il,  où  tou- 
tes les  illusions  de  ma  folie  s’envolèrent...  Vous  ne  pou- 
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vioz  pins  être  à moi  puisque  vous  étiez  à un  autre!...  Je 
devais  rompre  le  pacte!...  J’en  eus  l’idée,  non  le  courage. 
J’avais  l’enfer  en  moi,  mais  vous  voir,  entendre  votre 
voix,  être  votre  commensal,  c’était  encore  une  joie  !...  Je 
vous  voulais  heureuse  et  honorée,  j’ai  combattu  pour 
le  triomphe  de  l’autre,  de  celui  que  vous  aviez  choisi!... 

Un  sanglot  qui  montait  à sa  gorge  l’interrompit,  il 
voila  sa  figure  de  ses  mains,  pour  dérober  le  spectacle 
de  ses  larmes,  et  pendant  un  moment  il  parut  anéanti. 

Mais  il  ne  tarda  pas  à se  redresser,  il  secoua  la  torpeur 
qui  l’envahissait,  et  d’une  voix  ferme  : 

— C’est  assez  s’attarder  au  passé,  prouonça-t-il,  l’heure 
vole...  l’avenir  menace!... 

Cela  dit,  il  alla  jusqu’à  la  porte,  et  appliquant  alterna- 
tivement son  œil  et  son  oreille  au  guichet,  il  chercha  à 
découvrir  si  on  l’épiait. 

Personne  dans  le  corridor,  pas  un  mouvement  suspect; 
il  était  sûr  de  la  solitude  autant  qu’on  peut  l’être  au  fond 
d’un  cachot. 

Il  revint  près  de  Marie-Anne,  et  déchirant  avec  ses 
dents  la  manche  de  sa  veste,  il  en  tira  deux  lettres  ca- 
chées entre  la  doublure  et  le  drap. 

— Yoici,  dit-il  à voix  basse,  voici  la  vie  d’un  homme!... 

Marie- Anne  ne  savait  rien  des  espérances  de  Chanloui- 

neau,  et  son  esprit  en  détresse  n’avait  pas  sa  lucidité  ac- 
coutumée; elle  ne  comprit  pas  tout  d’abord. 

— Ceci,  s’écria-t-elle,  la  vie  d’un  homme!... 

— Plus  bas!...  interrompit  Chanlouineau,  parlez  plu? 
bas!...  Oui,  une  de  ces  lettres  peut  être  le  salut  d’un 
condamné... 

— Malheureux!...  Qu’attendez-vous  alors  pour  l’uti- 
liser!... 

Ce  robuste  gars  secoua  tristement  la  tète. 

— Est-il  possible  que  vous  in’aimiez  jamais?  fit-il  sim- 
plement. Non,  n’est-ce  pas?...  Je  ne  souhaite  donc  point 
vivre.  Le  repos,  dans  la  terre,  est  plus  enviable  que  mes 
angoisses.  D’ailleurs  j’ai  été  condamné  justement.  Je  sa- 
vais ce  que  je  faisais  quand  j’ai  quitté  la  Rèche,  un  fusii 
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double  sur  l'épaule,  un  sabre  passé  dans  ma  ceinture.  Je 
n’ai  pas  le  droit  de  me  plaindre.  Mais  les  juges  ineptes 
ou  iniques  ont  frappé  un  innocent... 

— Le  baron  d'Escorval. 

— Oui,  le  père  de...  Maurice... 

Sa  voix  s’altéra  en  prononçant  le  nom  de  cet  autre, 
Sont  il  eût  payé  le  bonheur  du  prix  de  dix  existences, 
s’il  les  eût  eues. 

— Je  veux  le  sauver,  ajouta-t-il,  je  le  puis. 

— Oh!  si  vous  disiez  vrai!...  Mais  vous  vous  abusez, 
sans  doute. 

— Je  sais  ce  que  je  dis. 

Il  tremblait  d’ètre  épié  et  entendu  du  dehors,  il 
se  rapprocha  encore  de  Marie-Anne,  et  d’une  voix  ra- 
pide : 

— Je  n’ai  jamais  cru  au  succès  de  la  conspiration,  re- 
prit-il... Quand  je  me  demandais  où  trouver  une  arme 
en  cas  de  malheur,  le  marquis  de  Sairmeuse  me  l’a  four- 
nie... 11  s’agissait  d’adresser  à nos  complices  une  lettre 
qui  fixât  le  jour  du  soulèvement  ; j’eus  l’idée  de  prier 
M.  Martial  d’en  écrire  le  modèle...  11  était  sans  défian- 
ces; je  lui  disais  que  c’était  pour  une  noce;  il  fit  ce  que 
je  lui  demandais.  Et  le  papier  que  je  tiens  est  le  brouil- 
lon de  la  circulaire  qui  a décidé  le  mouvement,  écrit  de 
la  main  du  marquis  de  Sairmeuse...  Et  impossible  de 
nier,  il  y a une  rature  à chaque  ligue;  ou  croirait  recon- 
naître le  manuscrit  d'un  homme  qui  a cherché  et  trié  ses 
expressions  pour  bien  rendre  sa  pensée... 

Chanlouineau  ouvrit  l’enveloppe  et  montra,  en  effet,  la 
fameuse  lettre  qu'il  avait  dictée,  et  où  la  date  du  soulè- 
vement était  restée  en  blanc  : 

« Mon  cher  ami,  nous  sommes  enfin  d’accord,  et  le  ma- 
riage est  décidé,  etc...  » 

La  flamme  qui  s'était  allumée  dans  l'œil  de  Marie- 
Anne  s’éteiguit. 

— Et  vous  croyez,  fît-elle  d’un  ton  découragé,  que 
cette  lettre  peut  servir  à quelque  chose?... 
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— Je  ne  crois  pas,  je  suis  sùr. 

— Cependant... 

D’un  geste  il  l’interrompit  : 

— Ne  discutons  pas,  fit-il  vivement,  — écoutez-moi 
plutôt.  Arrivant  seul,  ce  brouillon  serait  sans  impor- 
tance... mais  j’ai  préparé  l’effet  qu’il  produira.  J’ai  dé- 
claré devant  la  commission  militaire  que  le  marquis  de 
Sairmeuse  était  un  des  chefs  du  complot...  On  a ri  et 
j’ai  lu  l'incrédulité  sur  la  figure  de  tous  les  juges...  Mais 
une  bonne  calomnie  n’est  jamais  perdue...  Vienne  pour 
le  duc  de  Sairmeuse  l’heure  des  récompenses,  il  lui  sor- 
tira de  terre  des  ennemis  qui  se  souviendront  de  mes 
paroles...  Il  a si  bien  senti  cela  que  pendant  que  les  au- 
tres riaient  il  était  bouleversé... 

— Calomnier  ses  ennemis  est  un  crime,  murmura 
l’honnète  Marie-Anne. 

— Oui,  mais  je  voulais  sauver  mes  amis,  et  je  n’avais 
pas  le  choix  des  moyens.  Mon  assurance  était  d’autant 
plus  grande,  que  je  savais  Martial  blessé...  J’ai  allumé 
qu’il  s’était  battu  à mes  côtés  contre  la  troupe,  j'ai  de- 
mandé qu’on  le  fit  comparaître,  j’ai  annoncé  des  preuves 
irrécusables  de  sa  complicité... 

— Le  marquis  de  Sairmeuse  s’est  doue  battu?... 

Le  plus  vif  étonnement  se  peignit  sur  la  physionomie 
de  Chanlouineau. 

— Quoil...  commença-t-il,  vous  ne  savez  pas... 

Mais  se  ravisant  : 

— Bête  que  je  suis!...  reprit-il,  qui  donc  eût  pu  vous 
conter  ce  qui  s’est  passé!...  Vous  rappelez-vous  ce  que 
nous  avons  fait  sur  la  route  de  Sairmeuse,  à la  Croix- 
d’A.rcy,  après  que  votre  père  nous  a eu  quittés  pour  cou- 
rir en  avant?...  Maurice  s’est  mis  à la  tète  de  la  colonne 
et  vous  avez  marché  près  de  lui;  votre  frère  Jean  et  moi 
sommes  restes  en  arrière  pour  pousser  et  ramasser  les 
traînards. 

Nous  faisions  notre  besogne  en  conscience,  quand  tout 
à coup  nous  entendons  le  galop  d’un  cheval. 

« — Il  faut  savoir  qui  vient,  me  dit  Jean.  » 
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Nous  nous  arrêtons.  Un  cheval  arrive  sur  nous  à fond 
de  train  ; nous  nous  jetons  à la  bride  et  nous  le  mainte- 
nons. Savez-vous  qui  était  le  cavalier?...  Martial  de 
Sairmeuse  ! 

Vous  dire  la  fureur  de  votre  frère  en  reconnaissant  le 
marquis  est  impossible. 

— a Enfin,  je  te  trouve,  noble  de  malheur!...  s’écria- 
« t-il,  et  nous  allons  régler  notre  compte!  Après  avoir 
« réduit  au  désespoir  mon  père  qui  venait  de  te  rendre 
« une  fortune,  tu  as  prétendu  faire  de  ma  sœur  ta  mai- 
« tresse...  cela  se  paie,  marquis!...  Allons,  en  bas,  il  faut 
« se  battre...  » 

A voir  Marie-Anne,  on  eût  dit  qu’elle  doutait  si  elle 
rêvait  ou  si  elle  veillait... 

— Mon  frère,  murmurait-elle,  provoquer  le  marquis!... 
Est-ce  possible  ! 

Chanlouineau  poursuivait  : 

— Dame!...  si  audacieux  que  soit  M.  Martial,  il  res- 
tait tout  pantois.  Il  balbutiait  comme  cela  : « Vous  êtes 
«fou!...  vous  plaisantez!...  n’étions-nous  pas  amis, 
« qu’est-ce  que  cela  signifie?...  » 

Jean  grinçait  des  dents  de  rage. 

« — Cela  signifie,  répondit-il,  que  j’ai  assez  longtemps 
« enduré  les  outrages  de  ta  familiarité,  et  que  si  tu  ne 
« descends  pas  de  cheval  pour  te  battre  eu  duel  avec 
« moi,  je  te  casse  la  tète!...  » 

Votre  frère,  en  disant  cela,  maniait  un  pistolet  si  ter- 
riblement que  le  marquis  est  descendu  et'  s’est  adressé  à 
moi. 

« — Voyons,  Chanlouineau,  me  dit-il,  est-ce  un  duel 
« ou  un  assassinat?  Si  Jean  me  tue,  tout  est  dit...  mais 
a si  je  le  tue,  qu’arrivera-t-il?  » 

Je  lui  jurai  qu’il  serait  libre  de  s’éloigner,  après  tou- 
tefois qu'il  m’aurait  donné  sa  parole  de  ne  pas  rentrer  à 
Montaignac  avant  deux  heures. 

« — Alors,  fit-il,  j’accepte  le  combat,  donnez-moi  une 
« arme!...  » 

Je  lui  donnai  mon  sabre,  votre  frère  avait  le  sieu, 
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et  ils  tombèrent  en  garde  au  milieu  de  la  grande 
route... 

Le  robuste  paysan  s’arrêta  pour  reprendre  haleine,  et 
plus  lentement  il  dit  : 

— Marie-Anne,  votre  père,  vous  et  moi  nous  avons 
mal  jugé  votre  frère.  11  a une  chose  terrible  contre  lui, 
ee  pauvre  Jean  : sa  figure.  11  a l’air  faux  comme  un 
jeton,  il  a le  sourire  bas  et  l’œil  fuyant  des  lâches...  Nous 
nous  sommes  défiés  de  lui,  nous  avons  à lui  en  deman- 
der pardon...  Un  homme  qui  se  bat  comme  je  l’ai  vu  se 
battre  a le  cœur  haut  et  bien  placé,  on  peut  lui  donner 
sa  confiance...  Car  c’était  terrible,  ce  combat  sur  cette 
route,  dans  la  nuit!...  Ils  s’attaquaient  furieusement, 
sans  un  mot,  on  n’entendait  que  leur  respiration  hale- 
tante de  plus  en  plus,  et  des  sabres  qui  se  choquaient 
il  jaillissait  des  gerbes  d’étincelles...  A la  fin,  Jean 
tomba... 

— Ah!  mon  frère  est  mort!  s’écria  Marie-Anne. 

— Non,  répondit  Chanlouineau...  on  peut  espérer  que 
non.  Les  soins  en  tout  cas  ne  lui  auront  pas  manqué.  Ce 
duel  avait  un  autre  témoin,  un  homme  que  vous  devez 
connaître,  nommé  Poignot,  qui  a été  le  métayer  de  votre 
père...  Il  a emporté  Jean  eu  me  promettant  de  le  garder 
dans  sa  maison... 

Pour  ce  qui  est  du  marquis,  il  m’a  montré  qu’il  était 
blessé  et  il  est  remonté  à cheval  en  me  disant  : « C’est 
« lui  qui  l’a  voulu.  » 

Marie- A une  maintenant  comprenait  : 

— Donnez-moi  la  lettre,  dit-elle  à Chanlouineau... 
J’irai  trouver  le  duc  de  Sairmeuse,  j’arriverai  à tout  prix 
fusqu’à  lui,  et  Dieu  m’inspirera... 

L’héroïque  paysan  tendit  à la  jeune  fille  cette  fragile 
feuille  de  papier  qui  eût  pu  être  son  salut  à lui. 

— Et  surtout,  .prononça-t-il,  ne  laissez  pas  soupçon- 
ner au  duc  que  vous  avez  apporté  avec  vous  la  preuve 
dont  vous  le  menacez...  Qui  sait  ce  dont  il  serait  capa- 
ble... Il  vous  répondra  d’abord  qu’il  ne  peut  rien,  qu’il 
ne  voit  nul  moyen  de  sauver  le  baron  d’Escorval....  Vous 
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lui  répondrez  que  c’est  cependant  à lui  de  trouver  un 
moyeu,  s’il  ne  veut  pas  que  la  lettre  soit  envoyée  à l’a-  . 
ris,  à un  de  ses  ennemis... 

Il  s’arrêta,  les  verroux  grinçaient...  Le  caporal  Bavois 
jparut. 

— La  demi-heure  est  passée  depuis  dix  minutes,  fit-il 
tristement...  j’ai  ma  consigne. 

— Allons!...  murmura  Chanlouineau,  tout  est  fini!... 

Et  remettant  à Marie-Aune  la  seconde  lettre  : 

— Celle-ci  est  pour  vous...  ajouta-t-il.  Vous  la  lirez 
quand  je  ne  serai  plus...  De  grâce...  ne  pleurez  pas 
ainsi!...  11  faut  du  courage!...  Vous  serez  bientôt  la 
femme  de  Maurice...  Et  quand  vous  serez  heureuse, 
pensez  quelquefois  à ce  pauvre  paysan  qui  vous  a tant 
aimée  !... 

Quand  il  se  fût  agi  de  sa  vie  cl  de  celle  de  tous  les 
siens,  Marie-Anne  n’eût  pu  prononcer  une  parole... 
Mais  elle  avança  sou  visage  vers  celui  de  Chanlouineau... 

— Ah!  je  n’osais  vous  le  demander,  s’écria-t-il. 

El  pour  la  première  fois  il  serra  Marie-Anne  entre  ses 
bras,  et  de  ses  lèvres  effleura  ses  joues  pâlies... 

— Allons,  adieu,  dit-il  encore...  ne  perdez  plus  une 
minute.  Adieu!... 


XXIX 


La  perspective  de  s’emparer  de  Lacheneur,  le  chef  du 
mouvement,  émoustillait  si  fort  M.  le  marquis  de  Cour- 
lomicu,  qu’il  n’avait  pas  quitté  la  cijadelle,  encore  que 
1 heure  de  son  dîner  eût  sonné. 

Posté  à l’entrée  de  l'obscur  corridor  qui  conduisait  au 
cachot  de  Chanlouineau,  il  guettait  la  sortie  de  Marie- 
Anne.  En  la  voyant  passer  aux  dernières  clartés  du  jour, 
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rapide  et  toute  vibrante  d’énergie,  il  douta  de  la  sincé- 
rité du  soi-disant  révélateur. 

— Ce  misérable  paysan  se  serait-il  joué  de  moil... 
pensa-t-il. 

Si  aigu  fut  le  soupçon,  qu’il  s’élança  sur  les  traces  de 
la  jeune  fille,  résolu  à l’interroger,  à lui  arracher  la  vé- 
rité, à la  faire  arrêter  au  besoin. 

Mais  il  n’avait  plus  son  agilité  de  vingt  ans.  Quand  il 
arriva  au  poste  de  la  citadelle,  le  factionnaire  lui  ré- 
pondit que  M“°  Lacheneur  venait  de  passer  le  pont-levis. 
Il  le  franchit  lui- même,  regarda  de  tous  côtés,  n’aperçut 
personne  et  rentra  furieux. 

— Allons  toujours  visiter  Chanlouineau,  se  dit-il;  de- 
main, il  fera  jour  pour  mander  cette  péronnelle  et  la 
questionner. 

Cette  a péronnelle,  » ainsi  que  le  disait  le  noble  mar- 
quis, remontait  alors  la  longue  rue  mal  pavée  qui  mène 
à 17/(5 tel  de  France. 

Insoucieuse  de  soi  et  de  la  curiosité  des  rares  passants, 
uniquement  préoccupée  d’abréger  des  angoisses  mor- 
telles. 

Avec  quelles  palpitations  devaient  attendre  son  re- 
tour Mm®  d’Escorval  et  Maurice,  l’abbé  Midon  et  les  of- 
ficiers à demi-solde  eux-mêmes!... 

— Tout  n’est  peut-être  pas  perdu!...  s’écria-t-elle  en 
entrant. 

— Mon  Dieu!  murmura  la  baronne,  vous  avez  donc 
entendu  mes  prières  1... 

Mais  saisie  aussitôt  d’une  appréhension  terrible,  elle 
ajouta  : 

— Ne  me  trompez-vous  pas?...  Ne  cherchez-vous  pas 
à m’abuser  d’irréalisables  espérances?...  Ce  serait  uno 
pitié  cruelle!... 

— Je  ne  vous  trompe  pas,  madame!...  Chanlouineau 
vient  de  me  confier  une  arme  qui,  je  l’espcre,  mettra 
M.  de  Sairmeuse  à notre  absolue  discrétion...  Il  est  tout- 

puissant  à Montaignac;  le  seul  homme  qui  pourrait  tra- 
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verser  scs  desseins,  M.  de  Courtoraieu,  est  son  ami...  Je 
crois  que  M.  d’Eseorval  peut  être  sauvé. 

, — Parlez!...  s’écria  Maurice.  Que  faut-il  faire?... 

— . Prier  et  attendre,  Maurice.  Je  dois  agir  seule.  Mais 
soyez  sûr  que  tout  ce  qui  est  humainement  possible  je 
le  ferai,  moi,  la  cause  unique  de  vos  malheurs,  moi  que 
vous  devriez  maudire... 

Tout  entière  à la  tâche  qu’elle  s’était  imposée,  Marie - 
Anne  ne  remarquait  pas  un  étranger  survenu  pendant 
son  absence,  un  vieux  paysan  à cheveux  blancs. 

L’abbé  Midon  le  lui  montra. 

— Voici  un  courageux  ami,  lui  dit-il,  qui  depuis  ce 
matin  vous  demande  et  vous  cherche  partout,  pour  vous 
donuer  des  nouvelles  de  votre  père. 

Le  saisissement  de  Marie- A une  fut  tel  qu’à  peine  ou 
distingua  les  remerciments  qu’elle  balbutia. 

— Oh  ! il  n’y  a pas  à me  remercier,  fit  le  brave  paysan. 
Je  me  suis  dit  comme  ça  : o Elle  doit  être  terriblement 
inquiète,  la  pauvre  fille,  il  s’agit  de  la  tirer  de  peine,  » 
et  je  suis  venu.  C’est  pour  vous  dire  que  M.  Lacheueur 
se  porte  bien,  sauf  une  blessure  à la  jambe  qui  le  fait 
beaucoup  souffrir,  mais  qui  sera  guérie  en  moius  de  trois 
semaines.  Mou  gendre  qui  chassait  hier,  dans  la  monta- 
gne, l’a  rencontré  près  de  la  frontière  en  compagnie  d< 
deux  des  conjurés...  Maintenant  ils  doivent  être  en  Pié- 
mont, à l’abri  des  gendarmes... 

— Espérons,  fit  l’abbé  Midon,  que  nous  saurons  bien- 
tôt ce  qu’est  devenu  Jean. 

— Je  le  sais,  monsieur  le  curé,  répondit  Marie-Anne, 
mou  frère  a été  grièvement  blessé  et  de  braves  gens 
l’ont  recueilli. 

Elle  baissa  la  tète,  près  de  défaillir  sous  le  fardeau  de 
ses  tristesses  ; mais  bientôt,  se  redressant  : 

— Que  fais-je!...  s’écria-t-elle.  Ai-je  le  droit  de  penser 
aux  miens  quand  de  ma  promptitude  et  de  mon  courage 
dépend  la  vie  d’un  innocent  follement  compromis  par 
eux!.,. 
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Maurice,  l’abbé  Midon  et  les  officiers  à demi-solde, 
entouraient  la  vaillante  jeune  fille. 

Encore  voulaient-ils  savoir  ce  qu’elle  allait  tenter,  et 
si  elle  ne  courait  pas  au-devant  d’un  danger  inutile. 

Elle  refusa  de  répondre  aux  plus  pressantes  questions. 
On  voulait  au  moins  l’accompagner  ou  la  suivre  de  loin, 
elle  déclara  qu’elle  irait  seule... 

— Avant  deux  heures  je  serai  revenue  et  nous  serons 
fixés,  dit-elle  en  s’élançant  dehors... 

Obtenir  une  audience  de  M.  le  duc  de  Sairmeuse  était 
sertes  difficile  ; Maurice  et  l’abbé  Midon  ne  l’avaient  que 
trop  éprouvé  l’avant  - veille.  Assiégé  par  des  familles 
éplorées,  il  se  scélait,  craignant  peut-être  de  faiblir. 

Marie-Anne  savait  cela,  mais  elle  ne  s’en  inquiétait 
pas.  Chanlouineau  lui  avait  donné  un  mot  — celui  dont 
il  s’était  servi  — qui,  aux  époques  néfastes,  ouvre  les 
portes  les  plus  sévèrement  et  les  plus  obstinément  fer- 
mées. 

Dans  le  vestibule  de  la  maison  du  duc  de  Sairmeuse, 
trois  ou  quatre  valets  flânaient  et  causaient. 

— Je  suis  la  fille  de  M.  Lacheneur,  leur  dit  Marie- 
Anne,  il  faut  que  je  parle  à M.  le  duc,  à l’instant  même, 
au  sujet  de  la  conspiration... 

— M.  le  duc  est  absent. 

— Je  viens  pour  des  révélations. 

L’attitude  des  domestiques  changea  brusquement. 

— En  ce  cas,  suivez-moi,  mademoiselle,  dit  un  valet 
de  pied. 

Elle  le  suivit  le  long  de  l'escalier  et  à travers  deux  ou 
trois  pièces.  Enfin,  il  ouvrit  la  porte  d’un  salon,  en  di- 
sant : a Entrez.  » Elle  entra... 

Ce  n’était  pas  le  duc  de  Sairmeuse  qui  était  dans  le 
salon,  mais  son  fils,  Martial. 

Etendu  sur  un  canapé,  il  lisait  un  journal,  à la  lueur 
des  six  bougies  d’un  candélabre. 

A la  vue  de  Marie-Anne,  il  se  dressa  tout  d’une  pièce, 
plus  pâle  et  plus  troublé  que  si  la  porte  eût  livré  passage 
à un  spectre. 

11.  *5 
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— Vous!...  bégaya-t-il. 

Mais  il  maîtrisa  vite  son  émotion,  et  en  une  seconde 
son  esprit  alerte  eut  parcouru  tous  les  possibles. 

— Lacheneur  est  arrêté!  s’écria-t-il.  Et  vous,  sachant 
quel  sort  lui  réserve  la  commission  militaire,  vous  vous 
êtes  souvenue  de  moi.  Merci,  chère  Marie-Anne,  merci 
de  votre  confiance...  je  ne  la  tromperai  pas.  Que  votre 
cœur  se  rassure.  Nous  sauverons  votre  père,  je  vous  le 
promets,  je  vous  le  jure...  Comment?  je  ne  le  sais  pas 
encore...  Qu’importe  1...  Il  faudra  bien  que  je  le  sauve, 
je  le  veux!.. 

Il  s’exprimait  avec  l’accent  de  la  passion  la  plus  vive, 
laissant  déborder  la  joie  qu’il  ressentait,  sans  songer  à 
ce  qu’elle  avait  d’insultant  et  de  cruel. 

— Mon  père  n’est  pas  arrêté,  dit  froidement  Marie- 
Anne... 

— Alors,  fit  Martial,  d’une  voix  hésitante,  c’est  donc... 
Jean  qui  est...  prisonnier? 

— Mon  frère  est  en  sûreté,  et  il  échappera  à toutes  les 
recherches  s’il  survit  à ses  blessures... 

De  blême  qu’il  était,  le  marquis  de  Sairmeuse  de- 
vint rouge  comme  le  feu.  Au  ton  de  Marie-Aune,  il  com- 
prit qu’elle  connaissait  le  duel.  11  n’essaya  pas  de  nier, 
il  voulut  se  disculper  : 

— C’est  Jean  qui  m’a  provoqué,  dit-il.  Je  ne  voulais 
pas...  je  n’ai  fait  que  défendre  ma  vie,  dans  un  combat 
loyal,  à armes  égales... 

Marie-Anne  l’interrompit. 

— Je  ne  vous  reproche  rien,  monsieur  le  marquis, 
prononça- t-elle. 

— Eh  bien!...  moi,  je  suis  plus  sévère  que  vous... 
Jean  a eu  raison  de  me  provoquer,  il  avait  deviné  mes 
espérances...  Oui,  je  m’étais  dit  que  vous  seriez  ma  maî- 
tresse... C’est  que  je  ne  vous  connaissais  pas,  Marie- 
Anne...  Je  vous  croyais  comme  toutes  le3  autres,  vous  si 
chaste  et  si  pure  !... 

Il  cherchait  à lui  prendre  les  mains,  elle  le  repoussa 
avec  horreur  et  éclata  en  sanglots. 
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Après  tant  de  coups  qui  la  frappaient  sans  relâche, 
cclni-ci,  le  dernier,  était  le  plus  terrible  et  le  plus  dou- 
loureux. 

Quelle  épouvantante  Humiliation  que  cette  louange 
passionnée,  et  quelle  honte!  Ah!  maintenant  la  mesure 
était  comble,  « Chaste  et  pure,  » disait-il.  Amère  déri- 
sion !...  Le  matin  même,  elle  avait  cru  sentir  son  enfant 
tressaillir  dans  son  sein. 

Mais  Martial  devait  se  méprendre  à la  signification  du 
geste  de  cette  infortunée. 

— Oh!  je  comprends  votre  indignation,  reprit-il,  avec 
une  exaltation  croissante.  Mais  si  je  vous  ai  dit  l’injure, 
c’est  que  je  veux  vons  offrir  la  réparation...  J’ai  été  un 
fou,  un  misérable  vaniteux,  car  je  vous  aime,  je  n’aime 
et  je  ue  puis  aimer  que  vous.  Je  suis  marquis  de  Sair- 
meuse,  j’ai  des  millions.  Marie- Anne,  voulez-vous  être 
ma  femme?... 

Marie-Anne  écoutait,  éperdue  de  stupeur... 

Le  vertige,  à la  fin,  s’emparait  d’elle,  et  il  lui  semblait 
que  sa  raison  vacillait  au  souffle  furieux  de  toutes  ces 
passions. 

Tout  à l’heure,  c’était  Chanlouineau  qui,  du  fond  de 
son  cachot,  lui  criait  qu’il  mourait  pour  elle...  C’était 
Martial,  maintenant,  qui  prétendait  lui  sacrifier  ses  am- 
bitions et  son  avenir. 

Et  le  pauvre  paysan  condamné  à mort  et  le  fils  du 
tout-puissant  duc  de  Sairmeuse,  enflammés  d’un  délire 
semblable,  arrivaient  pour  le  traduire,  à des  expressions 
pareilles. 

Martial,  cependant,  s’était  arrêté.  Tout  enfiévré  d’es- 
pérances, il  attendait  une  réponse,  un  mot,  un  signe... 
Mais  Marie-Anne  demeurait  muette,  immobile  et  glacée. 

— Vous  vous  taisez  ! reprit-il  avec  une  véhémence 
nouvelle.  Douteriez-vous  de  ma  sincérité?  Non,  c’est  im- 
possible! Pourquoi  donc  ce  silence?...  Auriez-vous  peur 
de  l’opposition  de  mon  père?...  Je  saurai  lui  arracher 
son  consentement.  Que  nous  importe  d’ailleurs  sa  vo- 
lonté! Ai-je  besoin  de  lui?...  Ne  suis-je  pas  mon  maître? 
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ne  suis-je  pas  riche,  immensément  riche!...  Je  ne  serais 
qu’un  misérable  sot,  si  j’hésitais  entre  des  préjugés  stu- 
pides et  le  bonheur  de  ma  vie... 

Il  s’efforçait,  évidemment,  de  prévoir  toutes  les  objec- 
tions, aiin  de  les  combattre  et  de  les  détruire... 

— Est-ce  votre  famille,  qui  vous  inquiète?  continuait- 
il.  Votre  père  et  votre  frère  sont  poursuivis  et  la  France 
Ipur  est  fermée...  Eh  bien!  nous  quitterons  la  France  et 
ils  viendront  vivre  près  de  nous.  Jean  ne  m’en  voudra 
plus,  quand  vous  serez  ma  femme...  Nous  nous  fixerons 
en  Angleterre  ou  en  Italie...  Maintenant,  oui,  je  bénis 
ma  fortune,  qui  me  permettra  de  vous  créer  une  exis- 
tence enchantée.  Je  vous  aime...  je  saurai  bien,  à force 
de  tendresses,  vous  faire  oublier  toutes  les  amertumes 
du  passé  !... 

Marie-Anne  connaissait  assez  le  marquis  de  Sairmeuse 
pour  bien  comprendre  tout  ce  que  révélaient  de  passion 
ses  propositions  inouïes... 

Mai3  pour  cela,  précisément,  elle  hésitait  à lui  dire 
qu’il  avait  inutilement  dompté  les  révoltes  de  son  or- 
gueil. 

Elle  se  demandait  avec  épouvante  à quelles  extrémités 
le  porteraient  les  rages  de  son  amour-propre  offensé  et 
si  elle  n’allait  pas  trouver  en  lui  un  ennemi  qui  ferait 
échouer  toutes  ses  tentatives. 

— Vous  ne  répondez  pas?...  interrogea  Martial  dont 
l’anxiété  était  visible. 

Elle  sentait  bien  qu’il  fallait  répondre,  en  effet,  parler, 
dire  quelque  chose,  mais  elle  ne  pouvait  desserrer  les 
lèvres... 

— Je  ne  suis  qu’une  pauvre  fille,  monsieur  le  marquis, 
murmura-t-elle  enfin...  Je  vous  préparerais,  si  j’accep- 
tais, des  regrets  éternels!  ••• 

— Jamais!... 

— D’ailleurs,  vous  avez  perdu  le  droit  de  disposer  de 
vous-même.  Vous  avez  donné  votre  parole.  M“*  Blanche 
üe  Courtomieu  est  votre  fiancée... 
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«—  Ah!...  dites  uu  mot,  uu  seul,  et  ces  engagements 
que  je  déteste  sont  rompus. 

Elle  se  tut.  Il  était  clair  que  sou  parti  était  pris  irré- 
vocablement et  qu’elle  refusait. 

— Vous  me  haïssez  donc?  fit  tristement  Martial. 

S’il  lui  eût  été  permis  de  dire  toute  la  vérité,  Marie- 
Aune  eût  répondu  : « Oui.  » Le  marquis  de  Sairmeuse 
lui  inspirait  une  aversion  presque  insurmontable. 

— Je  ue  m’appartiens  pas  plus  que  vous  ue  vous  ap- 
partenez, monsieur,  pronouça-t-elle. 

Un  éclair  de  haine,  aussitôt  éteiut,  brilla  daus  l'oeil  de 
Martial. 

— Toujours  Maurice  !...  dit-il. 

— Toujours. 

Elle  s’attendait  à une  explosion  de  colère,  il  resta 
calme. 

— Allons,  reprit-il  avec  uu  sourire  contraint,  il  faut 
que  je  me  rende  à l’évidence!...  11  faut  que  je  recon- 
naisse et  que  j’avoue  que  vous  m’avez  luit  jouer,  à la 
Rèche,  un  personnage  ailreusement  ridicule...  Jusqu’ici 
je  doutais. 

La  pauvre  fille  baissa  la  tête,  rouge  de  honte  jusqu’à 
la  racine  des  cheveux,  mais  elle  n’essaya  pas  de  nier. 

— Je  n’étais  pas  maîtresse  de  ma  volonté,  balbutia- 
t-elle,  mon  père  commandait  et  menaçait,  j’obéissais... 

— Peu  importe,  interrompit-il,  votre  rôle  n’a  pas  été 
celui  d’uue  jeune  fille... 

Ce  fut  sou  seul  reproche,  et  encore  il  le  regretta  ; soit 
qu’il  crût  de  sa  dignité  de  ue  pas  laisser  deviner  la  bles- 
sure saignante  de  son  orgueil,  soit  que  véritablement  — 
ainsi  qu’il  le  déclarait  plus  tard  — il  ue  put  prendre  sur 
lui  d’en  vouloir  à Marie-Anne. 

— Maintenant,  reprit-il,  je  m’explique  votre  présence 
ici.  Vous  venez  demander  la  grâce  de  M.  d’Escorval. 

— Grâce!  non;  mais  justice?  Le  baron  est  inno- 
cent... 

Martial  se  rapprocha  de  Marie-Anne,  et  baissant  la 
voix  : 
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— Si  le  père  est  innocent,  murmura-t-il,  c'est  donc  le 
fils  qui  est  coupable  !... 

Elle  recula  terrifiée.  Il  tenait  le  secret  que  les  juges 
n’avaient  pas  su  ou  n’avaient  pas  voulu  pénétrer. 

Mais  lui,  voyant  son  angoisse,  en  eut  pitié. 

— Raison  de  plus,  dit-il,  pour  essayer  de  sauver  le 
baron!...  Son  sang  versé  sur  l’échafaud  creuserait  entre 
Maurice  et  vous  un  abîme  que  rien  ne  comblerait...  Je 
joindrai  mes  efforts  aux  vôtres... 

Rouge,  embarrassée,  Marie-Anne  n’osa  pas  remercier 
Martial.  Comment  allait-elle  reconnaître  sa  générosité? 
Eu  le  calomniant  odieusement.  Ah  1 mille  fois,  elle  eût 
préférer  affronter  sa  colère. 

Sans  nul  doute,  il  allait  donner  d’utiles  indications, 
quand  un  valet  ouvrit  la  porte  du  salon,  et  M.  le  duc  de 
Sairmeuse,  toujours  en  grand  uniforme,  entra. 

— Par  ma  foi!...  s’écria-t-il  dès  le  seuil,  il  faut  avouer 
que  ce  Chupin  est  un  limier  incomparable,  grâce  à lui... 

Il  s’interrompit  brusquement,  il  venait  de  reconnaître 
Marie-Anne. 

— La  fille  de  ce  coquin  de  Lacheneurl...  fit- il,  de  l’air 
le  plus  surpris,  que  veut-elle? 

Le  moment  décisif  était  arrivé.  La  vie  du  baron  allait 
dépendre  de  l’adresse  et  du  courage  de  Marie-Anne.  La 
conscience  de  sa  terrible  responsabilité  lui  rendit  comme 
par  magie  tout  son  sang-froid  et  même  quelque  chose 
de  plus. 

— On  m’a  chargée  de  vous  vendre  une  révélation, 
monsieur,  dit- elle  résolument. 

Le  duc  l’examina  curieusement,  et  c’est  eu  riant  du 
meilleur  cœur  qu’il  se  laissa  tomber  et  s’étendit  sur  un 
canapé. 

— Veudez,  la  belle,  répondit-il,  vendez!... 

— Je  ne  puis  traiter  que  si  je  suis  seule  avec  vous, 
monsieur. 

Sur  un  signe  de  son  père,  Martial  se  retira. 

— Vous  pouvez  parler,  maintenant...  mam’selle,  dit 

le  duc. 


Digitized  by  Google 


l'honneur  dü  nom 


m 


Elle  n’eut  pas  une  seconde  d’hésitation. 

— Vous  devez  avoir  lu,  monsieur,  commença-t-elle,  la 
circulaire  qui  convoquait  tous  les  conjurés! 

— Certes!...  j’en  ai  une  douzaine  d’exemplaires  dans 
ma  poche. 

— Par  qui  pensez- vous  qu’elle  a été  rédigée? 

— Par  le  sieur  Escorval,  évidemment,  ou  par  votre 
père... 

— Vous  vous  trompez,  monsieur,  cette  lettre  est  l’œu- 
vre du  marquis  de  Sairmeuse,  votre  iils... 

Le  duc  de  Sairmeuse  se  dressa,  l’œil  flamboyant,  plus 
rouge  que  son  pantalon  garance. 

— Jarnibieul...  s’écria-t-il,  je  vous  engage,  la  fille,  à 
brider  votre  langue  !... 

— La  preuve  existe  de  ce  que  j’avance I... 

— Silence,  coquine  1 sinon... 

— La  personne  qui  m’envoie,  monsieur  le  duc,  pos- 
sède le  brouillon  de  cette  circulaire,  écrit  en  entier  de  la 
main  de  M.  Martial,  et  je  dois  vous  dire... 

Elle  n’acheva  pas.  Le  duc  bondit  jusqu’à  la  porte  et 
d'une  voix  de  tonnerre  appela  son  fils. 

Dès  que  Martial  rentra. 

— Répétez,  dit  le  duc  à Marie-Anne,  répétez  devant 
mon  fils  ce  que  vous  venez  de  me  dire. 

Audacieusement,  le  front  haut,  d’une  voix  ferme, 
Marie-Anne  répéta. 

Elle  s’attendait,  de  la  part  du  marquis,  à des  dénéga- 
tions indignées,  à des  reproches  cruels,  à des  explica- 
tions violentes.  Point.  Il  écoutait  d'un  air  nonchalant  et 
même  elle  croyait  lire  dans  ses  yeux  comme  un  encou- 
ragement à poursuivre  et  des  promesses  de  protection. 

Dès  que  Marie-Aune  eut  achevé  : 

— Eh  bien!...  demanda  violemment  M.  de  Sairmeuse 
& son  fils. 

— Avant  tout,  répondit  Martial  d'un  ton  léger,  je  von-; 
drais  voir  un  peu  cette  fameuse  circulaire. 

Le  duc  lui  en  tendit  un  exemplaire. 

Tenez!,,,  lisez!,,. 
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Marie- Anne,  que  vous  vous  êtes  laissé  engluer  par  votre 
maîtresse... 

Mais  cette  injure,  Martial  ne  voulut  pas  la  tolérer. 

— M“*  Laeheneur  n’est  pas  ma  maîtresse,  déclara-t-il 
d’un  ton  impérieux  jusqu’à  la  menace.  Il  est  vrai  qu’il 
ne  tient  qu’à  elle  d’être  demain  la  marquise  de  Sair- 
meusel...  Laissons  les  récriminations,  elles  n’avanceront 
en  rien  nos  affaires. 

Une  lueur  de  raison  qui  éclairait  encore  le  cerveau  de 
M.  de  Sairmeuse  arrêta  sur  ses  lèvres  la  plus  outrageante 
réplique. 

Tout  frémissant  de  rage  contenue,  il  arpenta  trois  ou 
quatre  fois  le  salon;  puis  revenant  à Marie-Anne,  qui 
restait  à la  même  place,  roide  comme  une  statue  : 

— Voyons,  la  belle,  commanda-t-il,  donnez-moi  ce 
brouillon. 

— Je  ne  l’ai  pas,  monsieur. 

— Oit  est-il? 

— Entre  les  mains  d’une  personne  qui  ne  vous  le  ren- 
dra que  sous  certaines  conditions. 

— Quelle  est  cette  personne? 

— C’est  ce  qu’il  m’est  détendu  de  vous  dire. 

Il  y avait  de  l’admiration  et  de  la  jalousie,  dans  le  re- 
gard que  Martial  attachait  sur  Marie-Anne. 

Il  était  ébahi  de  son  sang-froid  et  de  sa  présence  d’es- 
prit. Où  donc  puisait-elle  cette  audace  virile,  elle  autre- 
fois si  craintive  et  qui  pour  un  rien  rougissait...  Ah!  elle 
devait  être  bien  puissante,  la  passion  qui  donnait  à sa 
voix  cette  sonorité,  cette  flamme  à ses  yeux,  tant  de  pré- 
cision à ses  réponses. 

— Et  si  je  n’acceptais  pas  les...  conditions  qu’on  pré- 
tend m’imposer?  interrogea  M.  de  Sairmeuse. 

— On  utiliserait  le  brouillon  de  la  circulaire... 

— Qu’entendez-vous  par  là?... 

— Je  veux  dire,  monsieur,  que  demain,  de  bon  ma- 
tin, partirait  pour  Paris  un  homme  de  confiance,  chargé 
de  mettre  ce  document  sous  les  yeux  de  divers  person- 
nages, connus  pour  n’ètre  nas  précisément  de  vos  amis. 

\’ô. 
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Il  le  montrerait  à M.  Lainé,  par  exemple...  ou  à M.  le  duc 
de  Richelieu,  et,  comme  de  juste,  il  leur  en  expliquerait 
la  signification  et  la  valeur...  Cet  écrit  prouve-t-il,  oui  ou 
non,  la  complicité  de  M.  le  marquis  de  Sairmeuse?... 
Avez-vous,  oui  ou  non,  osé  juger  et  condamner  à mor* 
des  infortunés  qui  n’étaient  que  les  soldats  de  votre 
fils?... 

— Ah!...  misérable!...  interrompit  le  duc,  scélérate, 
coquine,  vipère... 

Toutes  les  injures  qui  lui  vinrent  à la  mémoire,  il  les 
égrena  comme  un  chapelet.  11  était  hors  de  soi,  il  écu- 
mait,  les  yeux  lui  sortaient  de  la  tète,  il  ne  savait  plus 
ce  qu’il  disait. 

— Voilà,  criait-il  avec  des  gestes  furibonds,  voilà  ce 
qu’il  fallait  craindre.  Oui,  j’ai  des  ennemis  acharnés, 
oui,  j’ai  des  envieux,  qui  donneraient  leur  petit  doigt 
pour  cette  exécrable  lettre...  Ah!  s’ils  la  tenaient!...  Ils 
obtiendraient  une  enquête...  Et  alors,  adieu  les  récom- 
penses éclatantes  dues  à mes  services... 

Qu’on  nous  envoie  de  Paris  quelque  coquin  intéressé 
à notre  perte,  et  il  saura  vite,  marquis,  vos  relations 
avec  Laeheneur...  Il  criera  sur  les  toits  que  Chanloui- 
neau  en  plein  tribunal  vous  déclarait  son  complice  et 
son  chef...  11  vous  fera  déshabiller  par  des  médecins  qui, 
voyant  une  cicatrice  fraîche,  vous  demanderont  où 
vous  avez  reçu  une  blessure  et  pourquoi  vous  l’avez  ca- 
chée. . . 

Après  cela,  de  quoi  ne  m’accuserait-on  pas?...  On  di4 
rait  que  j’ai  brusqué  la  procédure  pour  étouffer  les  voix 
qui  s’élevaient  contre  mon  fils...  Peut-être  irait-on  jus- 
qu’à insinuer  que  je  favorisais  sous  main  le  soulève- 
ment.. Je  serais  vilipendé  dans  tous  les  journaux!... 

Et  qui  aurait,  s’il  vous  plait,  renversé  la  fortune  de 
notre  maison  quand  j’allais  la  porter  si  haut?...  Vous 
seul,  marquis... 

Mais  c’est  ainsi...  On  se  targue  de  diplomatie,  de  pro- 
fondeur, de  pénétration,  on  joue  au  Tulloyrand  cl  ou  se 
laisse  jouer  par  le  premier  paysan  venu... 
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On  ne  croit  à rien,  on  doute  de  tout,  on  est  froid,  scep- 
tique, dédaigneux,  frondeur,  railleur,  usé,  blasé...  Mais 
qu’un  coliilon  paraisse,  bssst  !...  On  s’enflamme  comme 
un  séminariste  et  on  est  prêt  à toutes  les  sottises...  C’est 
à vous  que  je  m’adresse,  marquis...  entendez-vous?... 
pariez!...  qu’avez-vous  à dire?... 

Martial  avait  écouté  d’un  air  froidement  railleur,  sans 
même  essayer  d’interrompre. 

Il  répondit  lentement  : 

— Je  pense,  monsieur,  que  si  Mlle  Lacheneur  avait 
quelques  doutes  sur  la  valeur  du  document  qu’elle  pos- 
sède... elle  ne  les  a plus. 

Cette  réponse  devait  tomber  comme  un  seau  d’eau 
glacée  sur  la  colère  du  duc  de  Sairmeuse.  Il  vit  et  com- 
prit sa  folie,  et  tout  épouvanté  de  ce  qu’il  venait  de  dire, 
il  demeura  stupide  d’étonnement,  bouche  béante,  les 
yeux  écarquillés. 

Sans  daigner  ajouter  un  mot»  le  marquis  se  retourna 
vers  Marie-Anne. 

— Youlez-vous  nous  dire,  mademoiselle,  demanda-t-il, 
ce  qu’on  exige  de  mon  père  en  échange  de  cette  lettre?... 

— La  vie  et  la  liberté  du  baron  d’Escorval,  monsieur. 

Cela  secoua  le  duc  comme  une  décharge  électrique. 

— Ah!...  s’écria-t-il,  je  savais  bien  qu’on  me  deman- 
derait l’impossible  !... 

A son  exaltation,  un  profond  abattement  succédait.  Il  se 
laissa  tomber  sur  un  fauteuil,  et  le  front  entre  ses  mains 
il  se  recueillit,  cherchant  évidemment  un  expédient. 

— Pourquoi  n’ètre  pas  venue  me  trouver  avant  le  ju- 
gement, murmurait- il.  Alors,  je  pouvais  tout...  Mainte- 
nant j’ai  les  mains  liées.  La  commission  a prononcé,  il 
faut  que  le  jugement  s’exécute... 

Il  se  leva,  et  du  tou  d'un  homme  résigné  à tout  : 

— Décidément,  fit-il,  je  risquerais  à essayer  seulement 
de  sauver  le  baron  — il  lui  rendait  son  titre,  tant  il  était 
troublé  — mille  fois  plus  que  je  n’ai  à craindre  de  mes 
ennemis.  Ainsi,  mademoiselle  — il  ne  disait  plus  : « la 
belle  » — vous  pouvez  utiliser  votre.*,  document. 
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Le  duc  se  disposait  à quitter  le  salon,  Martial  le  retint 
d’un  signe. 

— Réfléchissons  encore,  dit-il,  avant  de  jeter  le  man- 
che après  la  cognée...  Notre  situation  n’est  pas  sans  pré- 
cédents. Il  y a quatre  mois  de  cela,  le  comte  de  Lava- 
lette  venait  d’ètre  condamné  à mort.  Le  roi  souhaitait 
vivement  faire  grâce,  mais  sou  entourage,  des  ministres, 
les  gens  de  la  cour  s’y  opposaient  de  toutes  leurs  forces... 
Que  fit  le  roi,  qui  était  le  maître,  cependant?...  11  parut 
rester  sourd  à toutes  les  supplications,  on  dressa  l’écha- 
faud... et  cependant  Lavalette  fut  sauvé  !...  Et  il  n’y  eut 
personne  de  compromis.  Pourtant...  un  geôlier  perdit  sa 
place...  il  vit  de  ses  rentes  maintenant. 

Marie-Aune  devait  saisir  avidement  l’idée  si  habile- 
ment présentée  par  Martial. 

— Oui,  s’écria-t-elle,  le  comte  de  Lavalette,  protégé 
par  une  royale  connivence,  réussit  à s’échapper... 

La  simplicité  de  l’expédient,  l’autorité  de  l’exemple 
surtout,  devaient  frapper  vivement  le  duc  de  Sairmeuse. 

Il  garda  un  moment  le  silence,  et  Marie-Anne  qui  l’ob- 
servait crut  voir  peu  à peu  s’effacer  les  plis  de  son  front. 

— Une  évasion,  murmurait-il,  c’est  encore  bien  chan- 
ceux... Cependant,  avec  un  peu  d’adresse,  si  on  était  sûr 
du  secret... 

— Oh!  le  secret  sera  religieusement  gardé,  monsieur 
le  duc...  interrompit  Marie-Anne... 

D’un  coup  d’oeil,  Martial  lui  recommanda  le  silence. 

— On  peut  toujours,  reprit-il,  étudier  l’expédient  et 
calculer  ses  conséquences...  cela  n’engage  à rien.  Quand 
doit  être  exécuté  le  jugement? 

M.  de  Sairmeuse  répondit  : 

— Demain. 

Cette  terrible  réponse  n’arracha  pas  un  tressaillement 
à Marie-Anne.  Les  angoisses  du  duc  lui  avaient  donné  la 
mesure  de  ce  qu’elle  pouvait  espérer  et  elle  voyait  que 
Martial  embrassait  franchement  sa  cause. 

— Nous  n’avons  donc  que  la  nuit  devant  nous,  reprit 
le  jeune  marquis...  Par  bonheur  il  n’est  que  sept  heures 
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et  demie,  et  jusqu’à  dix  heures  mon  père  peut  se  mon- 
trer à la  citadelle  sans  éveiller  le  moindre  soupçon... 

11  s’interrompit.  Ses  yeux,  où  éclatait  la  plus  absolue 
confiance,  se  voilaient. 

Il  venait  d’apercevoir  une  difficulté  imprévue,  et  dans 
sa  pensée  presque  insurmontable. 

— Avons-nous  des  intelligences  dans  la  citadelle?  mur- 
mura-t-il. Le  concours  d’un  subalterne,  d’un  geôlier  ou 
d’un  soldat  nous  est  indispensable. 

Il  se  retourna  vers  son  père,  et  brusquement  : 

— Avez-vous,  lui  demanda-t-il,  un  homme  sur  qui  on 
puisse  compter  absolument  ? 

— J’ai  trois  ou  quatre  espions...  on  pourrait  les 
tâter... 

— Jamais  1 le  misérable  qui  trahit  ses  camarades  pour 
quelques  sous,  nous  trahirait  pour  quelques  louis...  Il 
nous  faut  nu  honnête  homme,  partageant  les  idées  du 
baron  d’Escorval...  un  ancien  soldat  de  Napoléon,  s’il 
est  possible. 

11  tomba  dans  une  rêverie  profonde,  en  proie  évidem- 
ment aux  pires  perplexités... 

— Qui  veut  agir  doit  se  confier  à quelqu’un,  murmu- 
rait-il, et  ici  une  indiscrétion  perd  tout!... 

De  même  que  Martial,  Marie-Anne  se  torturait  l’es- 
prit, quand  une  inspiration  qu’elle  jugea  divine  lui  vint. 

— Je  connais  l’homme  que  vous  demandez  ! s’écria-t- 
elle. 

— Vous  1 

— Oui,  moi  !...  A la  citadelle  !... 

— Prenez  garde!...  Songez  bien  qu’il  nous  faut  un 
brave  capable  de  se  dévouer  et  de  risquer  beaucoup... 
Il  est  clair  que  l'évasion  venant  à être  découverte,  les 
instruments  seraient  sacrifiés. 

— Celui  dont  je  vous  parle  est  tel  que  vous  le  voulez... 
Je  réponds  de  lui. 

— Et  c’est  un  soldat?... 

— C’est  un  humble  caporal...  Mais  par  la  noblesse  de 
son  cœur  il  est  digne  des  plus  hauts  grades...  Croyez- 
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moi,  monsieur  le  marquis,  nous  pouvons  nous  confier  à 
lui  sans  craiute. 

Si  elle  parlait  ainsi,  elle  qui  eut  donné  sa  vie  pour  le 
salut  du  baron,  c’est  que  sa  certitude  était  complète,  ab- 
solue. 

Ainsi  pensa  Martial. 

— Je  m’adresserai  donc  à cet  homme,  fit-il,  comment 
le  nommez-vous? 

— 11  s’appelle  Bavois  et  il  est  caporal  à la  i”  compagnie 
des  grenadiers  de  la  légion  de  Moutaignac. 

— Bavois!...  répéta  Martial,  comme  pour  se  bien  fixer 
ce  nom  dans  la  mémoire,  Bavois!...  Mon  père  trouvera 
bien  quelque  prétexte  pour  le  faire  appeler. 

— Oh  ! le  prétexte  est  tout  trouvé,  monsieur  le  mar- 
quis. C’est  ce  brave  soldat  qui  avait  été  laissé  en  obser- 
vation à Escorval,  après  la  visite  domiciliaire... 

— Tout  va  donc  bien  de  ce  côté,  fit  Martial,  poursui- 
vons... 

11  s’était  levé  et  il  était  allé  s’adosser  à la  cheminée, 
se  rapprochant  ainsi  de  son  père. 

— Je  suppose,  monsieur,  commença-t-il,  que  le  baron 
d’ Escorval  a été  séparé  des  autres  condamnés... 

— En  effet...  il  est  seul  dans  une  chambre  spacieuse 
et  fort  convenable. 

— Où  est-elle  située,  je  vous  prie? 

— Au  second  étage  de  la  tour  plate. 

Mais  Martial  n’était  pas  aussi  bien  que  son  père  au 
fait  des  êtres  de  la  citadelle  de  Montaiguac;  il  fut  un 
moment  à chercher  dans  ses  souvenirs. 

— La  tour  plate,  fit-il,  n’est-ce  pas  cette  tour  si  grosse 
qu’on  aperçoit  de  si  loin,  et  qui  est  construite  à un  en- 
droit où  le  rocher  est  presque  à pic? 

— Précisément. 

A l’empressement  que  M.  de  Sairmeuse  mettait  à ré- 
pondre, empressement  bien  loin  de  son  caractère  si  fier, 
il  était  aisé  de  comprendre  qu’il  était  prêt  à tenter  beau- 
coup pour  la  délivrance  du  condamné  à mort. 
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— Comment  est  la  fenêtre  de  la  chambre  du  baron? 
continua  Martial. 

— Assez  grande...  haute  surtout...  elle  n’a  pas  d’abat- 
our  comme  les  fenêtres  des  cachots,  mais  elle  est  garnie 
de  deux  rangs  de  barres  de  fer  croisées  et  scellées  pro- 
fondément dans  le  mur. 

— Bastl...  on  vient  aisément  à bout  d’une  barre  de 
fer  avec  une  bonne  lime...  de  quel  côté  ouvre  cette  fe- 
nêtre? 

— Elle  donne  sur  la  campagne. 

— C’est-à-dire  sur  le  précipice...  Diable  !...  c’est  une 
difficulté  cela...  il  est  vrai  que  d’un  autre  côté  c’est  un 
avantage.  Place-t-on  des  factionnaires  au  pied  de  cette 
tour?... 

— Jamais...  A quoi  bon...  Entre  la  maçonnerie  et  le 
rocher  à pic,  il  n’y  a pas  la  place  de  trois  hommes  de 
front...  Les  soldats,  même  en  plein  jour,  ne  se  hasardent 
pas  sur  cette  banquette  qui  n’a  ni  parapet,  ni  garde-fou. 

Martial  s’arrêta,  cherchant  s’il  n’oubliait  rien. 

— Encore  une  question  importante,  reprit-il.  A quelle 
hauteur  est  la  fenêtre  de  la  chambre  de  M.  d’Escorval? 

— Elle  est  à quarante  pieds  environ  de  l’entable- 
ment... 

— Boni...  Et  de  cet  entablement  au  bas  du  rocher, 
combien  y a-t-il  ? 

— Ma  foi  !...  je  ne  sais  pas  trop...  Une  soixantaine  de 
pieds  au  moins. 

— Ab!...  c’est  haut!...  c’est  terriblement  haut!...  Le 
baron,  par  bouheur,  est  encore  leste  et  vigoureux...  puis 
il  n’y  a pas  d’autre  moyen. 

Il  était  temps  que  l’interrogatoire  finit,  M.  de  Sair- 
mcuse  commençait  à s’impatienter. 

— Maintenant,  dit-il  à son  fils,  me  ferez-vous  l’hon- 
neur de  m’expliquer  votre  plan. 

Après  avoir  mis,  en  commençant,  une  certaine  âpreté 
à ses  questions,  Martial,  insensiblement,  était  revenu  à 
ce  ton  railleur  et  léger  qui  avait  le  don  d’exaspérer  si 
fort  M.  de  Sairmcusc. 
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— 11  est  sûr  du  succès,  pensa  Marie-Anne. 

— Mon  plan,  disait  Martial,  est  la  simplicité  même... 
Soixante  et  quarante  font  cent...  11  s’agit  de  se  procurer 
cent  pieds  de  bonne  corde...  Cela  fera  un  volume  énorme, 
je  le  sais  bien,  mais  peu  importe  1...  Je  roule  tout  ce 
chanvre  autour  de  moi,  je  m’enveloppe  d’un  large  man- 
teau et  je  vous  accompagne  à la  citadelle...  Vous  de- 
mandez le  caporal  Bavois,  vous  me  laissez  seul  avec  lui 
dans  un  endroit  obscur,  je  lui  expose  nos  intentions... 

M.  de  Sairmeuse  haussait  les  épaules. 

— Et  comment  vous  procurerez-vous  cent  pieds  de 
corde,  dit-il,  à cette  heure,  à Montaignac?...  Allez-vous 
courir  de  boutique  en  boutique  ? Autant  publier  votre 
projet  à son  de  trompe. 

— Ce  que  je  ne  puis  faire,  monsieur,  les  amis  de  la 
famille  d’Escorval  le  feront... 

Le  duc  allait  élever  de  nouvelles  objections,  il  l’inter- 
rompit. 

— De  grâce,  monsieur,  fit-il  avec  vivacité,  n’oubliez 
pas  quel  danger  nous  menace  et  combien  peu  de  temps 
nous  avons...  J’ai  commis  la  faute,  laissez-moi  la  ré- 
parer... 

Et  se  retournant  vers  Marie- Anne  : 

— Vous  pouvez  considérer  le  baron  comme  sauvé, 
poursuivit-il,  mais  il  faut  que  je  m’entende  avec  un  de 
vos  amis...  Retournez  vite  à Yhôlel  de  France  et  envoyez 
le  curé  de  Sairmeuse  me  rejoindre  sur  la  place  d’Armes, 
où  je  vais  l’attendre  • M 
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Arrêté  des  premiers  au  moment  de  la  panique  des 
conjurés  devant  Montaignac,  le  baron  d’Escorval  n’avait 
pas  eu  une  seconde  d’illusions... 

— Je  suis  un  homme  perdu!...  pensa-t-il. 

Et  envisageant  d’une  âme  sereine  la  mort  toute  pro- 
che, il  ne  songea  plus  qu’aux  périls  qui  menaçaient  sou 
fils. 

Son  attitude  devant  ses  juges  fut  le  résultat  de  cette 
préoccupation. 

Il  ne  respira  vraiment  qu’après  avoir  vu  Maurice  traîné 
hors  de  la  salle  par  l’abbé  Midon  et  les  officiers  à demi- 
solde...  Il  avait  compris  que  son  fils  voulait  se  livrer... 

C’est  donc  le  front  haut,  le  maintien  assuré,  le  regard 
droit  et  clair  que  le  baron  écouta  la  sentence  fatale.  D’a- 
vance son  sacrifice  était  fait. 

Mais  bien  lui  en  prit  d’avoir  déjà  confié  à son  coura- 
geux détenseur  l’expression  de  ses  volontés  dernières.  . 
Les  soldats  chargés  de  reconduire  les  condamnés  à leur 
prison  envahirent  la  salle. 

La  sortie  devait  prendre  du  temps...  Tous  ces  pauvres 
paysans  qui  venaient  d’être  frappés  en  étaient  encore  à 
comprendre  les  événements  dont  'a  vçvt  "piteuse  rapidité 
les  conduisait  à l’échafaud. 

Et  stupides  d’étonnement  plus  que  d’effroi,  ils  se  pres- 
saient à la  porte  trop  étroite  de  la  chapelle,  comme  des 
bœufs  ahuris  qui  se  serrent  les  uns  contre  les  autres  à la 
porte  de  l’abattoir. 

Si  grande  fut  la  confusion,  que  M.  d’Escorval  se 
trouva  refoulé  près  de  Chanlouineau,  qui  commençai* 
la  comédie  de  sa  défaillance. 
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— Du  courage  donc  !...  lui  dit-il,  indigné  de  cet  accès 
de  lâcheté. 

— Ali  !...  c’est  facile  à dire  !...  geignit  le  robuste  gars. 

Et  personne  ne  l’observant,  il  se  pencha  vers  le  baron, 

et  tout  bas,  d’une  voix  brève  : 

— C’est  pour  vous  que  je  travaille,  fit-il,  rassemblez 
vos  forces  pour  cette  nuit. 

Le  regard  flamboyant  de  Clianlouineau  surprit  M.  d’Es- 
corval,  mais  il  attribua  ses  paroles  au  délire  de  la  peur. 

Ramené  à sa  chambre,  il  se  jeta  sur  sa  maigre  cou  - 
chette, et  il  eut  cette  vision  terrible  et  sublime  de  la 
dernière  heure  qui  est  l’espérance  ou  le  désespoir  de  qui 
va  mourir... 

11  savait  quelles  lois  terribles  régissent  les  tribunaux 
d’exception...  Le  lendemain,  dans  quelques  heures,  au 
point  du  jour,  peut-être,  on  viendrait,  on  le  tirerait  de 
sa  prison,  ou  le  conduirait  devant  un  peloton  de  soldats, 
un  officier  lèverait  son  épée...  «fc^out  serait  fini,  il  tom- 
berait sous  les  balles... 

Alors,  que  deviendraient  sa  femme  et  son  fils?... 

Ah  1 son  cœur  se  brisait  en  songeant  à ces  êtres  chers 
et  adorés  !...  11  était  seul,  il  pleura... 

Mais,  soudain,  il  se  dressa,  épouvanté  de  son  atten- 
drissement... Si  son  âme  allait  s’amollir  à ces  désolantes 
pensées  !...  s'il  allait  être  trahi  par  son  énergie!...  Man- 
querait-il de  courage,  tout  à coup!...  Le  verrait-on  donc, 
lui,  pâlir  et  défaillir  devant  le  peloton  d'exécution  !... 

Il  voulut  secouer  cette  torpeur  douloureuse  qui  l’en- 
vahissait, et  il  se  mit  à marcher  dans  sa  prison,  s’effor- 
çant d’occuper  sou  esprit  aux  choses  extérieures... 

La  chambre  qu’on  lui  avait  donnée  était  très-vaste, 
carrelée  et  extrêmement  haute  d’étage.  Jadis  elle  com- 
muniquait avec  la  pièce  voisine,  mais  la  porte  de  com- 
munication avait  été  murée  depuis  longtemps,  même  le 
ciment  qui  reliait  entre  elles  les  pierres  larges  et  peu 
épaisses  était  tombé,  et  il  en  résultait  des  jours  par  où 
on  pouvait,  avec  un  peu  d’application,  voir  d'une  pièce 
dans  l’autre. 
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Machinalement,  M.  d’Escorval  colla  son  œil  à un  de 
ces  interstices...  Peut-être  avait-il  pour  voisin  quelque 
condamné?...  Il  ne  vit  personne.  Il  appela,  tout  bas  d’a- 
bord, puis  plus  haut...  aucune  voix  ne  répondit  à la 
sienne. 

— Si  j’abattais  cette  mince  cloison?...  pensa-t-il. 

Il  tressaillit,  puis  haussa  les  épaules.  Et  après?... 
Cette  cloison  renversée,  il  se  trouverait  dans  une  cham- 
bre pareille  à la  sienne,  ouvrant  comme  la  sienne  sur 
un  corridor  plein  de  factionnaires  dont  il  entendait  le  pas 
monotone. 

Cependant,  c’était  une  pensée  d’évasion  qui  lui  était 
venue.  Quelle  folie!...  Il  devait  bien  savoir  que  toutes  les 
précautions  étaient  prises. 

Oui,  il  le  savait,  et  pourtant  il  ne  put  s’empêcher  d’al- 
ler examiner  la  fenêtre...  Deux  rangs  de  barres  de  fer  la 
défendaient.  Elles  étaient  scellées  de  telle  sorte  qu’il 
était  impossible  d’avancer  la  tète  et  de  se  rendre  compte 
de  la  hauteur  à laquelle  on  se  trouvait  du  sol. 

Cette  hauteur  devait  être  considérable,  à en  juger  par 
l’étendue  de  la  vue. 

Le  soleil  se  couchait,  et  dans  les  brumes  violettes  du 
lointain,  le  baron  découvrait  une  ligne  onduleuse  de 
collines  dont  le  point  culminant  ne  pouvait  être  que  la 
lande  de  la  Rèche...  Les  grandes  masses  sombres  qu’il 
apercevait  sur  la  droite  étaient  probablement  les  hautes 
futaies  de  Sairmeuse...  Enfin,  sur  la  gauche,  dans  le  pli 
de  coteau,  il  devinait  la  vallée  de  l’Oiselle  et  Escorval... 

Son  âme  s’envolait  vers  cette  retraite  riante,  où  il 
avait  été  si  heureux,  où  il  avait  été  aimé,  où  il  espérait 
mourir  de  la  mort  calme  et  sereine  du  juste... 

' Et  au  souvenir  des  félicités  passées,  en  songeant  aux 
rêves  évanouis,  ses  yeux,  encore  une  fois,  s’emplissaient 
de  larmes... 

Mais  il  les  sécha  vite,  ces  larmes,  ou  ouvrait  la  porte 
de  sa  prison. 

Deux  soldats  parurent. 

L’un  d'eux  avait  à la  main  un  flambeau  allumé,  l’autre 
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tenait  un  de  ces  longs  paniers  à compartiments  qui  ser- 
vent à porter  le  repas  des  officiers  de  garde. 

Ces  hommes  étaient  visiblement  très-émus,  et  cepen- 
dant, obéissant  à un  sentiment  de  délicatesse  instinctive, 
ils  affectaient  une  sorte  de  gaieté. . 

— C’est  votre  dîner,  monsieur,  que  nous  vous  appor- 
tons, dit  l’un  d’eux,  il  doit  être  très-bon,  car  il  vient  de 
la  cuisine  du  commandant  de  la  citadelle. 

M.  d’Escorval  sourit  tristement...  Certaines  attentions 
des  geôliers  ont  uue  signification  siuistre. 

Cependant,  lorsqu'il  s’assit  devant  la  petite  table  qu’on 
venait  de  lui  préparer,  il  se  trouva  qu’il  avait  réellement 
faim. 

Il  mangea  de  bon  appétit,  et  causa  presque  gaiement 
avec  les  soldats. 

— Il  faut  toujours  espérer,  monsieur,  lui  disaient  ces 
braves  garçons...  Qui  sait!...  On  en  a vu  revenir  de  plus 
loin. 

Ayant  fini,  le  baron  demanda  qu’on  lui  laissât  la  lu- 
mière et  qu’on  lui  apportât  du  papier,  de  l’encre  et  des 
plumes...  Il  fut  fait  selon  ses  désirs. 

Il  se  trouvait  seul  de  nouveau,  mais  la  conversation 
des  soldats  lui  avait  été  utile...  La  défaillance  de  son  es- 
prit était  passée,  le  sanjj-froid  lui  était  revenu,  il  pouvait 
réfiécbir. 

Alors  il  s’étonna  d’ètre  sans  nouvelles  de  Mmc  d’Es- 
corval et  de  Maurice. 

Leur  aurait-on  donc  refusé  l’accès  de  sa  prison?... 
Non,  il  ne  pouvait  le  croire,  il  ne  pouvait  imaginer  qu’il 
existât  des  hommes  assez  cruels  pour  empêcher  un  mal- 
heureux de  presser  contre  son  cœur,  dans  une  suprême 
étreinte,  avant  de  mourir,  sa  femme  et  son  fils... 

C'était  donc  que  ni  la  baronne  ni  Maurice  n’avaient 
essayé  d’arriver  jusqu’à  lui.  Comment  cela  se  faisait-il?... 
Certainement,  il  était  survenu  quelque  chose!...  Quoi? 

Son  imagination  lui  représentait  les  pires  malheurs... 
11  voyait  sa  femme  agonisante,  morte  peut-être...  I) 
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voyait  Maurice  fou  de  douleur  à genoux  devant  le  lit  de 
sa  mère... 

Mais  ils  pouvaient  encore  venir...  Il  consulta  sa  montre, 
elle  marquait  sept  heures... 

Mais  il  attendit  vainement...  Les  tambours  battirent 
la  retraite,  puis  une  demi-heure  plus  tard  l’appel  du 
soir...  rien...  personne!... 

— Ah  !...  mourir  ainsi,  pensait  cet  homme  si  malheu- 
reux, c’est  mourir  deux  fois  !... 

Il  se  disposait  pourtant  à écrire,  quand  des  pas  reten- 
tirent dans  le  corridor,  nombreux,  bruyants...  Des  épe- 
rons sonnaient  sur  les  dalles,  on  entendait  le  bruit  sec 
du  fusil  des  factionnaires  présentant  les  armes... 

Tout  palpitant,  le  baron  se  dressa  en  disant  : 

— C’est  eux  !... 

Il  se  trompait,  les  pas  s’éloignèrent... 

— Une  ronde  !...  murmura-t-il. 

Mais  au  même  moment,  deux  objets  lancés  par  le  judas 
de  la  porte  roulèrent  au  milieu  de  la  chambre... 

M.  d’Escorval  se  précipita... 

On  venait  de  lui  jeter  deux  limes. 

Son  premier  sentiment  fut  tout  de  défiance.  Il  savait 
qu’il  est  des  geôliers  qui  mettent  leur  amour-propre  à 
déshonorer  leurs  prisonniers  avant  de  les  livrer  à l’exé- 
cuteur !... 

Qui  lui  assurait  qu’on  n’espérait  pas  l’embarquer  dans 
quelque  aventure  au  bout  de  laquelle  ne  serait  pas  le 
salut,  mais  où  il  laisserait,  sinon  l’honneur,  au  moins  la 
renommée  de  l’honneur. 

Etait-elle  amie  ou  ennemie,  la  main  qui  lui  faisait 
parvenir  ces  instruments  de  délivrance  et  de  liberté? 

Les  paroles  de  Clianlouineau  et  les  regards  dont  elles 
étaient  accompagnées  se  représentaient  bien  à sa  mé- 
moire, mais  il  n’en  était  que  plus  perplexe. 

Il  restait  donc  debout,  le  front  plissé  par  l’effort  de  sa 
peusée,  tournant  et  retournant  ces  limes  fines  et  bien 
trempées,  lorsqu’il  aperçut  à terre,  plié  menu,  un  papier 
qu’il  n’avait  pas  remarqué  tout  d’abord* 
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Il  le  ramassa  vivement,  le  déplia  et  lut  : 

« Vos  amis  veillent...  Tout  est  prêt  pour  votre  éva- 
«sion...  Hàtez-vous  de  scier  les  barreaux  de  votre  fe- 
« nètre...  Maurice  et  sa  mère  vous  embrassent...  Espoir, 
« courage  1 » 

Au-dessous  de  ces  quelques  lignes,  pas  de  signature, 
un  M. 

Mais  le  baron  n’avait  pas  besoin  de  cette  initiale  pour 
être  rassuré.  Il  avait  reconnu  l’écriture  de  l’abbé  Midon. 

— Ah  1 celui-là  est  un  véritable  ami,  murmura-t-il. 

Puis,  le  souvenir  des  déchirements  de  son  âme  lui  re- 
venant : 

— Voilà  donc,  pensa-t-il,  pourquoi  ni  ma  femme  ni 
mon  fils  ne  venaient  veiller  ma  dernière  veille  1...  Et 
je  doutais  de  leur  énergie,  et  je  me  plaignais  de  leur 
abandon  !... 

Une  joie  immense  le  pénétrait,  il  porta  à ses  lèvres 
cette  lettre  qui  lui  annonçait  la  vie,  la  liberté,  et  résolu- 
ment il  se  dit  : 

— A l'œuvre!...  à l’œuvre!... 

11  avait  choisi  la  plus  fine  des  deux  limes  et  il  allait 
attaquer  les  énormes  barreaux  quand  il  lui  sembla  qu’on 
ouvrait  la  porte  de  la  chambre  voisine. 

On  l’ouvrait,  positivement...  Ou  la  referma,  mais  non 
à la  clef...  Puis  on  marcha  avec  une  certaine  précaution. 
Qu’est-ce  que  cela  voulait  dire?  Etait-ce  quelque  nouvel 
accusé  qu’on  emprisonnait,  ou  mettait-on  là  un  espion? 

Prêtant  l’oreille,  le  baron  entendait  un  bruit  absolu- 
ment inconnu  et  dont  il  lui  était  absolument  impossible 
d’expliquer  la  cause. 

Inquiet,  il  s’avança  à pas  muets  jusqu’à  l’ancienne 
porte  de  communication,  s’agenouilla  et  appliqua  sou 
œil  à l’un  des  interstices  de  la  légère  maçonnerie... 

Ce  qu’il  vit,  dans  l’autre  chambre,  faillit  lui  arracher 
un  cri  de  stupeur. 

Dans  un  des  angles,  un  homme  était  debout,  éclairé 
par  une  grosse  lanterne  d’écurie  placée  à ses  pieds. 
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fl  tournait  sur  lui-même,  très-vite,  et  par  ce  mouve- 
ment dévidait  une  longue  corde  roulée  autour  de  sou 
corps  comme  du  lil  sur  une  bobine... 

M.  d’Escorval  se  tâtait,  pour  s’assurer  qu’il  était  bien 
éveillé,  qu’il  n’était  pas  le  jouet  d’un  de  ces  rêves  déce- 
vants, si  cruels  au  réveil,  qui  bercent  les  prisonniers  de 
promesses  de  liberté. 

Evidemment  cette  corde  lui  était  destinée.  C’était  elle 
qu’il  attacherait  à tin  des  tronçons  de  ses  barreaux  brisés... 

Mais  comment  cet  homme  se  trouvait-il  là,  seul?... 

De  quelle  autorité  jouissait-il  donc  dans  la  citadelle 
qu’il  avait  pu,  en  dépit  de  la  consigne  des  sentinelles  et 
des  rondes,  s’introduire  dans  cette  pièce?...  11  n’était  pas 
soldat,  ou  du  moins  il  ne  portait  pas  l’uniforme... 

Malheureusement,  la  fente  de  la  cloison  était  disposée 
de  telle  façon  que  le  rayon  visuel  n’arrivait  pas  à hau- 
teur d’homme,  et  quelques  efforts  que  fit  le  baron,  il  lui 
était  impossible  d’apercevoir  le  visage  de  cet  ami  — il 
le  jugeait  tel — dont  la  bravoure  touchait  à la  folie. 

Cet  homme,  cependant,  continuait  son  mouvement 
giratoire,  et  la  corde,  sur  le  carreau,  près  de  lui,  s’a- 
moncelait en  cercle...  Il  prenait,  pour  ne  la  point  em- 
mêler les  plus  grandes  précautions. 

Incapable  de  résister  à la  curiosité  qui  le  poignait, 
M.  d’Escorval  était  sur  le  point  de  frapper  à la  cloison 
pour  interroger,  quand  la  porte  de  la  chambre  où  était 
celui  qu’il  appelait  déjà  son  sauveur,  s’ouvrit  avec 
fracas... 

Un  homme  y pénétra,  dont  la  figure  était  également 
hors  du  champ  de  l’œil,  et  qui  s’écria  avec  l’accent  de  la 
stupeur  : 

— Malheureux  1...  que  faites-vous  1... 

Le  baron,  foudroyé,  faillit  tomber  en  arrière,  à la  ren- 
verse. 

. — Tout  est  découvert  !...  pensait-il. 

Point.  Celui  que  M.  d’Escorval  nommait  déjà  son  ami, 
n’interrompit  seulement  pas  son  opération  de  dévidage, 
et  c’est  de  la  voix  la  plus  tranquille  qu’il  répondit  : 
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— Comme  vous  le  voyez,  je  me  débarrasse  de  tout 
ce  chanvre,  qui  me  gênait  extraordinairement.  11  y en  a 
bien  soixante  livres,  n’est-ce  pas?...  Et  quel  volume!  Je 
tremblais  qu’on  ne  le  devinât  sous  mon  manteau. 

— Et  pourquoi  ces  cordes?...  interrogea  le  surve- 
nant. 

— Je  vais  les  faire  passer  à M.  le  baron  d’Escorval, 
à qui  j’ai  déjà  jeté  une  lime.  11  faut  qu’il  s’évade  cette 
nuit... 

Si  invraisemblable  était  cette  scène,  que  le  baron  n’en 
voulait  pas  croire  ses  oreilles. 

« — 11  est  clair  que  tout  en  me  croyant  fort  éveillé,  je 
« rêve,  » se  disait-il. 

Cependant  le  nouveau  venu  avait  à demi  étouffé  un 
terrible  juron,  et  d'un  ton  presque  menaçant,  il  pour- 
suivait : 

— C’est  ce  qu’il  faudra  voir  !...  Si  vous  devenez  fou, 
j’ai  toute  ma  raison,  Dieu  merci!...  Je  ne  permettrai 
pas... 

— Pardon!...  interrompit  froidement  l’homme  à la 
corde,  vous  permettrez...  Ceci  est  le  résultat  de  votre... 
crédulité.  C’est  quand  Chanlouineau  vous  demandait  à 
recevoir  la  visite  de  Marie-Anne,  qu’il  fallait  dire  : « Je 
ne  permets  pas  ! » Savez-vous  ce  qu’il  voulait,  ce  garçon? 
Simplement  remettre  à Mlle  Lacheueur  une  lettre  de 
moi,  si  compromettante  que  si  jamais  elle  arrivait  entre 
les  mains  de  tel  personnage  que  je  sais,  mou  père  et  moi 
n’aurions  plus  qu’à  retourner  à Londres.  Alors,  adieu 
les  projets  d’union  entre  nos  deux  familles... 

Le  dernier  venu  eut  un  gros  soupir  accompagné 
d’une  exclamation  chagrine,  mais  déjà  l’autre  poursui- 
vait : 

— Vous-même,  marquis,  seriez  sans  doute  compro- 
mis... N'avez-vous  pas  été  quelque  peu  chambellan  de 
Bonaparte,  du  vivant  de  votre  seconde  ou  de  votre  troi- 
sième femme?  Ah!  marquis,  comment  un  homme  de 
votre  expérience,  pénétrant  et  subtil,  a-t-il  pu  se  laisser 
prendre  aux  simagrées  d’un  grossier  paysan  !... 
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Maintenant,  M.  d’Escorval  comprenait... 

line  dormait  pas;  c’était  le  marquis  de  Courtomieu 
et  Martial  de  Sairmeuse  qui  causaient  de  l’autre  côté  du 
mur... 

Même,  ce  pauvre  M.  de  Courtomieu  avait  été  si  pres- 
tement et  si  habilement  écrasé  par  Martial,  qu’il  ne  dis- 
cutait plus. 

— Et  cette  terrible  lettre?...  soupira-t-il. 

— Marie-Anne  l’a  remise  à,. l'abbé  Midon,  qui  est  venu 
me  trouver  en  disant  : « Ou  le  duc  s’évadera,  ou  cette 
lettre  sera  portée  à M.  le  duc  de  Richelieu.  » J’ai  opté 
pour  l’évasion.  L’abbé  s’est  procuré  tout  ce  qui  était  né- 
cessaire, il  m’a  donné  rendez-vous  dans  un  endroit  écarté 
sur  le  rempart,  il  m’a  entortillé  toute  cette  corde  autour 
du  corps,  et  me  voici... 

— Ainsi,  vous  pensez  que  si  le  baron  s’échappe  on 
vous  rendra  la  lettre?... 

— Parbleu!... 

— Pauvre  jeune  homme!...  détrompez-vous.  Le  baron 
sauvé,  on  vous  demandera  la  vie  d’un  autre  condamné 
avec  les  mêmes  menaces... 

— Point! 

— Vous  verrez  ! 

— Je  ne  verrai  rien,  par  une  raison  fort  simple,  c est 
que  j’ai  cette  lettre  dans  ma  poche...  L’abbé  Midon  me 
l’a  restituée  en  échange  de  ma  parole  d’honneur... 

Le  cri  de  M.  de  Courtomieu  prouva  qu'il  tenait  le 
curé  de  Sairmeuse  pour  un  peu  plus  simple  qu’il  ne  con- 
vient. 

— Quoi!...  fit-il,  vous  tenez  la  preuve  et...  Mais  c’est 
de  la  démence  1 Brûlez  à la  flamme  de  cette  lanterne  ce 
papier  maudit,  laissez  le  baron  où  il  est  et  allez  dormir 
un  bon  somme. 

Le  silence  de  Martial  trahit  une  sorte  de  stupeur. 

— Feriez-vous  donc  cela,  vous,  monsieur  le  marquis? 
demanda-t-il. 

— Certes!...  et  sans  hésiter... 

— Eh  bien!  je  ne  vous  en  tais  pas  mon  compliment. 

II.  46 
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L’impertinence  était  si  forte,  que  M.  de  Courtomieu 
eut  comme  une  velléité  de  colère  et  presque  l’envie  de 
se  fâcher. 

Mais  ce  n’était  pas  un  homme  de  premier  mouvement, 
cet  ancien  chambellan  de  l’empereur,  devenu  grand  pré- 
vôt de  la  Restauration. 

Il  réfléchit...  Devait-il,  pour  un  mot  piquant,  se  brouil- 
ler avec  Martial,  avec  ce  prétendant  inespéré  qu’avait 
agréé  sa  fille...  Une  rupture...  plus  de  gendre!  Le  ciel 
lui  en  enverrait-il  un  autre?  Et  quelle  ne  serait  pas  la 
fureur  de  M“*  Blanche. 

Il  avala  donc  l’amère  pilule,  et  c’est  avec  l’accent  d’une 
indulgence  toute  paternelle  qu’il  dit  : 

— Vous  êtes  jeune,  mou  cher  Martial... 

Toujours  agenouillé  contre  la  porte  murée,  retenant 
son  haleine,  l'œil  et  l’oreille  au  guet,  toutes  les  forces 
de  sou  esprit  tendues  jusqu’à  la  souffrance,  le  baron 
d’Escorval  respira... 

— Vous  n’avez  que  vingt  ans,  mon  cher  Martial,  pour- 
suivait M.  de  Courtomieu  d’un  ton  paterne,  vous  avez 
l’ardente  générosité  de  votre  âge...  Achevez  donc  votre 
entreprise,  je  n’y  mettrai  pas  obstacle,  seulement  songez 
que  tout  peut  être  découvert,  et  alors... 

— Rassurez-vous,  monsieur,  interrompit  le  jeune 
homme,  toutes  mes  mesures  sont  bien  prises...  Avez- 
vous  rencontré  un  soldat  le  long  des  corridors?  Non. 
C’est  que  mon  père,  sur  ma  prière,  a réuni  tous  les 
hommes  de  garde,  même  les  factionnaires,  sous  pré- 
texte de  prescrire  des  précautions  exceptionnelles...  Il 
leur  parle  en  ce  moment.  Voilà  comment  j’ai  pu  monter 
ici  sans  être  aperçu...  Nul  ne  me  verra  quand  je  sorti- 
rai... Qui  donc  après  l’évasion  oserait  me  soupçonner  1... 

— Si  le  baron  s’évade,  la  justice  se  demandera  qui  l’a 
aidé... 

Martial  riait. 

— Si  la  justice  cherche,  répondit-il,  elle  trouvera  un 
coupable  de  ma  façon...  Allez,  j’ai  tout  prévu...  Je  n’a- 
vais qu’une  personne  à craindre  : vous.  Un  homme  sûr 
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vous  a prié  de  ma  part  de  me  rejoindre  ici,  vous  êtes 
venu,  vous  avez  vu,  vous  me  promettez  de  rester  neu- 
tre... je  suis  tranquille.  Le  baron  sera  en  Piémont,  res- 
pirant l’air  à pleins  poumons,  quaud  le  soleil  se  lèvera. 

Il  avait  fini  d’arranger  les  cordes,  il  prit  la  lanterne  et 
continua  d’un  ton  léger  : 

— Mais  sortons...  mon  père  ne  peut  éternellement  ha- 
ranguer les  soldats. 

— Cependant,  insista  M.  de  Courtomieu,  vous  ne  m’a- 
vez pas  dit... 

— Je  vous  dirai  tout,  mais  ailleurs...  venez,  venez... 

Ils  sortirent,  la  serrure  et  les  verroux  grincèrent,  et 

alors  le  baron  se  redressa. 

Toutes  sortes  d’idées  contradictoires,  de  suppositions 
bizarres,  de  doutes  et  de  conjectures  se  pressaient  dans 
son  esprit. 

Que  contenait  donc  cette  lettre?...  Comment  Chanloui- 
neau  ne  s’en  était-il  pas  servi  pour  son  propre  salut?... 
Qui  jamais  eût  cru  Martial  si  fidèle  à une  parole  arra- 
cliée  par  des  menaces?...  Il  s’inquiétait  surtout  de  la  fa- 
çon dont  lui  parviendraient  les  cordes. 

Mais  c’était  le  moment  d’agir,  non  de  réfléchir... 
les  barreaux  étaient  énormes  et  il  y en  avait  deux  ran- 
gées... 

M.  d’Escorval  se  mit  à la  besogne. 

Il  avait  jugé  sa  tâche  difficile!...  Elle  l’était  mille  fois 
plus  qu’il  ne  l’avait  soupçonné,  il  le  reconnut  tout  d’a- 
bord. 

C’était  la  première  fois  qu’il  se  servait  d’une  lime,  et 
il  ne  savait  comment  la  manœuvrer.  Elle  mordait,  il  est 
vrai,  elle  entamait  le  fer,  mais  avec  une  lenteur  déses- 
pérante, et  bien  plus  en  surface  qu’en  profondeur. 

Et  ce  n’était  pas  tout...  Quelques  précautions  que  prit 
le  baron,  chu  que  coup  de  lime  rendait  un  son  aigre, 
strident,  qui  glaçait  son  sang  dans  ses  veines...  Si  ou 
allait  entendre  ce  bruit!...  il  lui  paraissait  impossible 
qu’on  ne  l’eutcudit  pas,  tant  il  lui  semblait  formida- 
ble!... 
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II  distinguait  bien,  par  moments,  le  pas  des  taetion- 
naires  qui  avaient  repris  leur  poste  dans  le  corridor... 

Si  faible,  après  vingt  minutes,  était  le  résultat,  que  le 
baron  se  sentit  envahi  par  un  affreux  découragement. 

Aurait-il  seulement  scié  le  premier  rang  de  barreaux 
quand  paraîtrait  le  jour?  De  toute  évidence,  non.  Dès 
lors,  à quoi  bon  s’épuiser  à un  travail  inutile...  Pourquoi 
ternir  la  dignité  de  sa  mort  par  le  ridicule  d’une  évasion 
manquée?... 

Il  hésitait,  quand  des  pas  nombreux  s’arrêtèrent  de- 
vant sa  prison.  Il  courut  s’asseoir  devant  sa  table. 

La  porte  s’ouvrit  et  un  soldat  entra,  auquel  un  officier 
resté  sur  le  seuil  dit  : 

— Vous  savez  la  consigne,  caporal...  défense  de  fer- 
mer l’œil...  Si  le  prisonnier  a besoin  de  quelque  chose, 
appelez!... 

Le  cœur  de  M.  d’Escorval  battait  à rompre  sa  poitrine... 
Qui  arrivait  là?... 

Les  conseils  de  M.  de  Courtomieu  l’avaient-ils  donc 
emporté...  Martial,  au  contraire,  lui  envoyait  uu 
aide!... 

— Il  s’agit  de  ne  pas  moisir  ici!  prononça  le  caporal, 
des  que  la  porte  fut  refermée. 

M.  d’Escorval  bondit  sur  sa  chaise.  Cet  homme,  c’était 
un  ami,  c’était  un  secours,  c'était  la  vie!... 

— Je  suis  Bavois,  poursuivit-il,  caporal  des  grena- 
diers... Oü  m’a  dit  comme  cela  : « Il  y a uu  ami  de 
« l’autre  » qui  est  dans  une  fichue  situation,  veux-tu 
lui  donner  un  coup  de  main?...  » J’ai  répondu  : « pré- 
sent » et  me  voilà!... 

Celui-là,  à coup  sûr,  était  un  brave,  le  baron  lui  serra 
la  main,  et  d’une  voix  émue  : 

— Merci,  lui  dit-il,  merci  à vous  qui  sans  me  cou  naî- 
tre vous  exposez,  pour  me  sauver,  au  plus  terrible  dan- 
ger... 

Bavois  haussa  dédaigneusement  les  épaules. 

— Positivement,  fit-il,  ma  vieille  peau  ne  vaut  pas  en 
ce  moment  plus  cher  que  la  vôtre...  Si  nous  ne  réussis- 
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sons  pas,  on  nous  lavera  la  tète  avec  le  même  plomb... 
Mips  nous  réussirons...  Là-dessus,  assez  causé!... 

Ayant  dit,  il  tira  de  dessous  sa  longue  capote  une  forte 
pince  de  fer  et  un  litre  d’eau-de-vie  qu’il  déposa  sur  le 
lit. 

Il  prit  ensuite  la  bougie;  et  à cinq  ou  six  reprises  il  la 
fit  passer  rapidement  devant  la  fenêtre. 

— Que  faites-vous?...  demanda  le  baron  surpris. 

— Je  préviens  vos  amis  que  tout  va  bien.  Ils  sont  là- 
bas,  à nous  attendre,  et  tenez,  voici  qu’ils  répondent... 

Le  baron  regarda,  et  en  effet,  par  trois  fois  il  vit  bril- 
ler une  petite  flamme  très-vive,  comme  celle  que  produit 
une  pincée  de  poudre. 

— Maintenant,  reprit  le  caporal,  nous  sommes  des 
bons!...  reste  à savoir  où  en  sont  les  barreaux... 

— Je  n’ai  guère  avance  la  besoüne,  murmura  M.  d’Es- 
corval... 

Le  caporal  s’approcha  : 

— Vous  pouvez  même  dire  que  vous  ne  l’avez  pas 
avancée  du  tout,  fit-il,  mais  rassurez-vous...  j’ai  été  ar- 
murier*, et  je  sais  manier  une  lime... 

Le  baron  eût  souhaité  quelques  éclaircissements  ; un 
laconique:  a Silence  dans  le  rangl  » fut  tout  ce  qu’il 
obtint  de  sou  compagnon. 

Expansif  en  face  d’une  bouteille,  l’honnête  Bavois  de- 
venait dans  les  grandes  occasions  « fort  ménager  de  sa 
salive  » — c’était  son  expression. 

S’il  se  taisait,  c’est  qu’il  étudiait  la  situation,  le  fort  et 
le  faible  de  l’entreprise,  en  homme  qui  sait  que  tout  dé  • 
pend  de  son  sang-froid. 

— Il  s’agit  de  n’èlre  ni  vu  ni  entendu  des  camarades, 
grommelait-il  en  tourmentant  sa  moustache  grise. 

C’était  plus  aisé  à concevoir  qu’à  réaliser. 

Et  cependant,  après  un  moment  de  réflexion,  il 
ajouta  : 

— Cela  se  peut. 

C’est  qu’il  avait  plus  d’un  expédient  dans  son  sac,  le 
caporal. 

II. 
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Ayant  retiré  le  bouchon  du  litre  d’ean-dc-vic  qu'il 
avait  apporté,  il  le  fixa  à l’extrémité  d’une  des  limes  et 
il  enveloppa  ensuite  d'un  linge  mouillé  le  manche  de 
l’outil. 

— C’est  ce  qu’on  appelle  mettre  une  sourdine  à son 
instrument!...  fit-il. 

Déjà  il  avait  reconnu  les  barreaux  ; il  se  mit  à les  atta- 
quer énergiquement. 

Alors,  on  put  reconnaître  qu’il  n’avait  exagéré  ni  son 
savoir-faire  ni  l’efficacité  de  ses  précautions  pour  assour- 
dir l’opération. 

Le  fer,  sous  sa  main  habile  et  prompte,  s’émiettait  et 
s’entaillait  à miracle,  et  la  limaille  pleuvait  sur  l’appui 
de  la  fenêtre. 

Et  nul  bruit,  aucun  de  ces  aigres  grincements  qui 
avaient  tant  épouvanté  le  baron.  A peine  eùt-on  dit  le 
frottement  de  deux  morceaux  de  bois  dur  l’un  contre 
l’autre... 

N’ayant  rien  à redouter  des  plus  habiles  oreilles,  Ba- 
vois  avait  songé  à se  mettre  à l’abri  des  regards... 

La  porte  de  la  chambre  était  percée  d'un  guichet  et 
à tout  moment  quelque  factionnaire  pouvait  y mettre 
l’œil. 

Intercepter  ce  judas  en  accrochant  au-dessus  un  vête- 
ment eût  éveillé  des  soupçons...  le  caporal  avait  trouvé 
mieux. 

Déplaçant  la  petite  table  de  la  prison,  il  y avait  posé 
la  lumière  de  telle  sorte  que  la  fenêtre  restait  totalement 
dans  l’ombre. 

De  plus,  il  avait  commandé  au  baron  de  s’asseoir,  et 
lui  remettant  un  journal,  il  lui  avait  dit  : 

— Lisez,  monsieur,  à haute  voix,  sans  interruption, 
lisez  jusqu’à  ce  que  vous  me  voyez  cesser  ma  be- 
sogne... 

Comme  cela,  on  pouvait  défier  les  factionnaires  du 
corridor...  Ils  n’avaient  qu’à  venir  1...  Quelques-uns  vin- 
rent, qui  ensuite  dirent  à leurs  camarades  : 

— Nous  avons  vu  le  condamné  à mort...  il  est  très- 
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pâle  et  ses  yeux  brillent  terriblement...  Il  lit  tout  haut 
pour  se  distraire...  Le  caporal  Bavois  est  accoudé  à la 
fenêtre,  il  ne  doit  pas  s’amuser... 

La  voix  du  baron  avait  encore  cet  avantage  de  mas- 
quer un  grincement  suspect,  s’il  y en  eût  eu  un... 

Et  pendant  que  travaillait  Bavôis,  M.  d’Escorval  lisait, 
Usait... 

Déjà  il  avait  lu  entièrement  le  journal  et  il  venait  de 
le  recommencer,  quand  le  vieux  soldat,  quittant  la  fe- 
nêtre, lui  fit  signe  de  se  reposer. 

— La  moitié  de  la  besogne  est  faite!...  prononça- 
t-il  tout  bas.  Les  barres  de  la  première  rangée  sont 
coupées... 

— Ah!...  comment  reconnaitrai-je  jamais  tant  de  dé- 
vouement!... murmura  le  baron. 

— Là-dessus,  motus!...  interrompit  Bavois  d’un  ton 
fâché.  Quand  j’aurai  filé  avec  vous,  je  serai  condamné  à 
mort  et  je  ne  saurai  où  aller,  car  le  régiment,  voyez- 
vous,  c’est  tout  ce  que  j’ai  de  famille...  Eh  bien  !...  vous 
me  donnerez  chez  vous  place  au  feu  et  à la  chandelle,  et 
je  serai  très-content!... 

Il  dit,  avala  une  large  lampée  d’eau-de-vie,  et  se  re- 
mit à l’œuvre  avec  une  ardeur  nouvelle... 

Déjà  le  caporal  avait  fortement  entamé  un  des  bar- 
reaux de  la  seconde  rangée  quand  il  fut  interrompu  par 
RI.  d’Escorval  qui,  sans  discontinuer  sa  lecture  à haute 
voix,  s’était  approché  de  lui  et  le  tirait  par  un  pan  de  sa 
longue  capote. 

Vivement  il  se  retourna. 

— Qu’y  a-t-il?... 

— J’ai  entendu  un  bruit  singulier. 

— Où? 

— Dans  la  pièce  à côté  ; où  sont  les  cordes. 

Le  digne  Bavois  n’étouffa  qu’à  demi  un  terrible  ju- 
ron. 

— Nom  d’un  tonnerre!...  fit-il,  voudrait-on  nous 
tricher!  Je  joue  ma  peau,  on  m’a  promis  de  jouer  franc 
jeu!... 


Digitized  by  Google 


MONSIEUR  LECOQ 


284 

Il  appuya  son  oreille  contre  une  fente  de  la  cloison,  et 
longuement  il  écouta...  Rien,  pas  un  mouvement. 

— C’est  quelque  rat  que  vous  avez  entendu,  dit-il  an 
baron.  Reprenez  le  journal... 

Et  lui-mème  reprit  la  lime... 

Ce  fut  d'ailleurs  la  seule  alerte.  Un  peu  avant  quatre 
heures,  tout  était  prêt  pour  l’évasion  : les  barreaux 
étaient  sciés  et  les  cordes  apportées  par  un  trou  pratiqué 
à la  cloison  étaient  roulées  au  bas  de  la  fenêtre. 

L’instant  décisif  venu,  Bavois  avait  placé  la  couver- 
ture du  lit  devant  le  Jïuiehet  de  la  porte  et  « encloué  la 
serrure.  » 

— Maintenant,  dit-il  au  baron,  du  même  ton  qu’il 
prenait  pour  réciter  la  théorie  à ses  recrues,  à l’ordre, 
monsieur,  et  attention  au  commandement. 

Et  aussitôt,  avec  une  parfaite  liberté  d’esprit,  en  dé- 
composant bien,  comme  il  le  disait,  les  temps  et  les 
mouvements,  il  expliqua  comment  l’évasion  présentait 
deux  opérations  distinctes,  consistant  à gagner  d’abord 
l’étroit  entablement  situé  au  bas  de  la  tour  plate,  pour 
descendre  de  là  jusqu’au  pied  du  rocher  à pic. 

L’abbé  Midon,  qui  avait  fort  bien  prévu  cette  circons- 
tance, avait  remis  à Martial  deux  cordes,  dont  l’une, 
celle  qui  devait  servir  uour  le  rocher,  était  bien  plus 
longue  que  l’autre. 

— Je  vous  attacherai  donc  sous  les  bras,  monsieur, 
poursuivait  Bavois,  avec  la  plus  courte  des  cordes,  et  je 
vous  descendrai  jusqu’à  l’entablement...  Quand  vous  y 
serez,  je  vous  ferai  passer  la  grosse  corde  et  la  pince... 
Et  ne  lâchez  rien!...  Si  nous  nous  trouvions  démunis 
sur  ce  bout  de  rocher,  il  faudrait  nous  rendre  ou  nous 
précipiter...  Je  ne  serai  pas  long  à vous  aller  rejoindre... 
Êtes-vous  prêt? 

M.  d’Escorval  leva  les  bras,  la  corde  fut  attachée  et  il 
ge  laissa  glisser  entre  les  barreaux... 

D’où  il  était,  la  hauteur  paraissait  immense.  . . . 


En  bas,  daus  les  terrains  vagues  qui  entourent  la  cita- 
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delle,  huit  personnes  qui  avaient  recueilli  le  signal  de 
Davois,  attendaient,  silencieuses,  émues,  toutes  palpi- 
tantes... 

C’était  Mme  d’Escorval  et  Maurice,  Marie-Anne,  l’abbé 
Midon  et  quatre  officiers  à demi-solde... 

La  nuit,  bien  que  sans  lune,  était  fort  claire,  et  d’où 
ils  étaient  ils  pouvaient  voir  quelque  chose... 

Donc,  lorsque  quatre  heures  sonnèrent,  ils  aperçurent 
fort  bien  une  forme  noire  qui  glissait  lentement  le  long 
de  la  tour  plate...  C’était  le  baron.  Peu  après,  une  autre 
forme  suivit  très-rapidement  : c’était  Bavois... 

La  moitié  du  périlleux  trajet  était  accomplie... 

D’en  bas,  on  voyait  confusément  deux  ombres  se  mou- 
voir sur  l’étroite  plate-forme...  Le  caporal  et  le  baron 
réunissaient  leurs  forces  pour  ficher  solidement  la  pince 
dans  une  fente  du  rocher... 

Mais  au  bout  d’un  moment,  une  des  ombres  émer- 
gea du  saillant,  et  tout  doucement,  le  long  du  rocher, 
glissa... 

Ce  ne  pouvait  être  qûe  M.  d’Escorval...  Transportée 
de  bonheur,  sa  femme  s’avançait  les  bras  ouverts  pour  le 
recevoir... 

Malheureuse!...  Un  cri  effroyable  déchira  la  nuit... 

M.  d’Escorval  tombait  d’une  hauteur  de  cinquante 
pieds...  il  était  précipité...  il  s’écrasait  au  bas  de  la  cita- 
delle... La  corde  s’était  rompue... 

S’était-elle  naturellement  rompue?... 

Maurice  qui  eu  avait  examiné  le  bout,  s’écriait  ave* 
d’horribles  imprécations  de  vengeance  et  de  haine, 
qu’ils  étaient  trahis,  qu’on  s’était  arrangé  pour  ne  leur 
livrer  qu’un  cadavre...  Que  la  corde  culiu,  avait  citi 
«oupcc. 
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Cliupin  avait  perdu  le  sommeil,  presque  le  boire,  de- 
puis ce  matin  funeste  où  il  avait  vu  flamboyer,  sur  les 
murs  de  Montaiguac,  l’arrêté  de  M.  le  duc  de  Sairmcuse, 
promettant  à qui  livrerait  Lacheneur,  mort  ou  vif,  uue 
gratiGcatiou  de  20,000  francs. 

L’odieuse  provocation  s’adressait  à de  telles  âmes. 

— Vingt  mille  francs,  répétait-il,  d’un  air  sombre, 
vingt  sacs  de  cent  pistoles  chaque,  pleins  à crever,  de 
pièces  de  cent  sous,  où  je  puiserais  à même  comme  un 
richard!...  Ah  1 je  découvrirai  Lacheneur,  fût-il  à cent 
pieds  sous  terre,  je  le  dénoncerai  et  la  toucherai  la  ré- 
compense !... 

L’infamie  du  crime,  le  nom  de  traître  et  d’infâme  qui 
lui  en  reviendrait,  la  honte  et  la  réprobation  qui  en  ré- 
sulteraient pour  lui  et  les  siens  ne  l’arrêtèrent  pas  un 
instant. 

11  ne  voyait,  il  ne  pouvait  voir  qu’une  seule  chose...  la 
prime,  le  prix  du  sang... 

Le  malheur  est  qu’il  u’avait  pour  guider  ses  recher- 
ches, aucun  indice,  même  vague. 

Tout  ce  qu’on  savait  à Montaignac,  c’était  que  le  che- 
val de  M.  Lacheneur  avait  été  tué  à la  Croix-d’Arcy,  on 
l’avait  reconnu  en  travers  de  la  route. 

Mais  on  ignorait  si  M.  Lacheneur  avait  été  blessé  ou 
s’il  s’était  tiré  sain  et  sauf  de  la  mêlée.  Avait-il  gagné  la 
frontière?...  Etait-il  allé  demander  un  asile  à quelque 
fermier  de  ses  amis?... 

Donc  Cliupin  se  « mangeait  le  sang,  » selon  son  ex- 
pression, quand  le  jour  même  du  jugement,  sur  les  deux 
heures  et  demie,  comme  il  sortait  de  la  citadelle  après 
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sa  déposition,  étant  entré  dans  un  cabaret,  son  attention 
fut  éveillée  par  le  nom  de  Lacheneur  prononcé  à demi- 
voix  près  de  lui. 

Deux  paysans  vidaient  une  bouteille,  et  l’un  d’eux, 
d’un  certain  âge,  racontait  qu’il  avait  fait  le  voyage  de 
Montaignac  pour  donner  à M,,e  Lacheneur  des  nouvelles 
de  son  père. 

Il  disait  comment  son  gendre  avait  rencontré  le  chef 
du  soulèvement  dans  les  montagnes  qui  séparent  l’ar- 
rondissement de  Montaignac  de  la  Savoie.  11  précisait 
l'endroit  de  la  rencontre,  c’était  dans  les  environs  de 
Saint-Pavin-des-Grottes,  un  petit  hameau  de  quelques 
feux. 

Certes,  ce  brave  homme  ne  croyait  pas  commettre  une 
dangereuse  indiscrétion.  A son  avis,  sans  doute,  Lache- 
ueur,  si  près  de  la  frontière,  pouvait  être  considéré 
comme  hors  de  tout  danger. 

En  quoi  il  se  trompait. 

Du  côté  de  la  Savoie,  la  frontière  était  entourée  d’uu 
cordon  de  carabiniers  royaux,  — gendarmes  du  Pié- 
mont, — qui,  ayant  reçu  des  ordres,  fermaient  aux  con- 
jurés tous  les  défilés  praticables. 

Franchir  la  frontière  présentait  donc  les  plus  grandes 
difficultés,  et  encore,  de  l’autre  côté,  on  pouvait  être  re- 
cherché, arrêté  et  emprisonné,  en  attendant  les  brèves 
formalités  de  l’extradition. 

Avec  cette  promptitude  de  coup  d’œil,  trop  souvent 
départie  à des  scélérats,  Chupin  jugea  ses  avantages  et 
comprit  tout  le  parti  qu’il  pouvait  tirer  du  renseigne- 
ment. 

Mais  il  n’y  avait  pas  une  seconde  à perdre. 

11  jeta  une  pièce  blanche  dans  le  tablier  de  la  cabare- 
tière,  et  sans  attendre  sa  monnaie  il  courut  jusqu'à  la 
citadelle,  entra  au  poste  et  demanda  au  sergqnt  une 
plume  et  du  papier... 

Le  vieux  maraudeur,  d’ordinaire,  écrivait  pénible- 
ment; ce  jour-là,  il  ne  lui  fallut  qu’un  tour  de  main  pou> 
tracer  ces  quatre  lignes  : 
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a Je  connais  la  retraite  de  Lacheneur,  et  prie  Monsei- 
o gneur  (Tordonner  que  quelques  soldats  \ cheval  m'accom- 
« pagnent  pour  le  saisir. 

c chupin.  » 

(Je  billet  fut  remis  à un  Homme  de  garde  avec  prière 
de  le  porter  au  duc  de  Sairmeuse,  qui  présidait  la  com  • 
mission  militaire. 

Cinq  minutes  après,  le  soldat  reparut,  rapportant  le 
billet... 

En  marge,  le  duc  de  Sairmeuse  avait  écrit  de  mettre 
à la  disposition  de  Chupin,  un  sous-officier  et  huit  hom- 
mes, choisis  parmi  les  chasseurs  de  Montaignac  dont 
on  était  sûr,  et  qu’on  ne  soupçonnait  pas,  comme  tout 
le  reste  de  la  garnison,  d’avoir  fait  des  vœux  pour  le 
succès  du  soulèvement... 

Le  vieux  maraudeur  avait  demandé  un  cheval  de 
troupe,  on  lui  en  accorda  un...  Il  l’enfourcha  d’une 
jambe  nerveuse,  et  prenant  la  tête  du  petit  peloton,  il 
partit  au  galop,  en  cavalier  qui  sait  avoir  sa  fortune  sous 
les  fers  de  sa  bète.... 

De  ce  billet,  venait  l’air  triomphant  du  duc  de  Sair- 
meuse, quand  il  entra  brusquement  dans  le  salon  où  Ma- 
rie-Anne et  Martial  négociaient  déjà  l'évasion  du  baron 
d’Escorval. 

C’est  parce  qu’il  avait  pris  à la  lettre  les  promesses  en 
vérité  fort  hasardées  de  son  espion,  qu’il  s’était  écrié  dès 
la  porte  : 

— Par  ma  foi!...  il  faut  convenir  que  ce  Chupin  est 
un  limier  incomparable!...  Grâce  à lui... 

Alors,  il  avait  aperçu  MHo  Lacheneur  et  s’était  arrêté 
court... 

Ni  Martial  ni  Marie-Anne,  malheureusement,  n’étaient 
dans  une  situation  d’esprit  à remarquer  la  phrase  et  l’in- 
terruption. 

Questionné,  M.  le  duc  de  Sairmeuse  eût  peut-être 
laissé  échapper  la  vérité,  et  très-probablement  M.  La- 
cheneur eût  été  sauvé. 
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Mais  il  est  de  ces  malheureux  qui  semblent  poursui- 
vis par  une  destinée  fatale  qu'ils  ne  sauraient  fuir... 

Renversé  sous  son  cheval,  après  une  mêlée  furieuse, 
M.  Laelieneur  avait  perdu  connaissance... 

Lorsqu’il  revint  à lui,  ranimé  par  la  fraîcheur  de 
l’aube,  le  carrefour  était  désert  et  silencieux.  Non  loin 
de  lui,  il  aperçut  deux  cadavres  qu’on  n’était  pas  encore 
venu  relever. 

Ce  fut  un  moment  affreux,  et  du  plus  profond  de  son 
âme,  il  maudit  la  mort  qui  avait  trahi  ses  suprêmes  dé- 
sirs. 

S’il  eût  eu  une  arme  sous  la  main,  sans  nul  doute  il 
eût  mis  fin,  par  le  suicide,  aux  plus  cruelles  tortures 
morales  qu’il  soit  donné  à un  homme  d’endurer...  mais 
il  était  désarmé. 

Force  lui  était  donc  d’accepter  le  châtiment  de  la  vie 
qui  lui  était  laissée... 

Peut-être  aussi,  la  voix  de  l’honneur  lui  cria-t-elle 
que  se  soustraire  par  la  mort  à la  responsabilité  de  ses 
actes  est  une  insigne  lâcheté...  Si  irréparable  que  pa- 
raisse le  mal  qu’on  a fait,  il  y a toujours  à réparer. 

Enfin  ne  se  devait-il  pas  à sa  fille,  si  misérablement 
sacrifiée  !...  Avant  tout,  il  devait  se  retirer  de  dessous 
le  cadavre  de  son  cheval,  et  sans  aide,  ce  n’était  pas 
chose  facile;  outre  que  son  pied  était  resté  engagé  dans 
l’étrier,  tous  ses  membres  étaient  à ce  point  engourdis 
qu’à  grand’peine  il  parvenait  à se  mouvoir. 

11  se  dégagea  cependant,  et,  s’étant  dressé,  il  s’exa- 
mina et  se  palpa... 

Lui  qui  eût  dû  être  tué  dix  fois,  il  n’avait  d’autre 
blessure  qu'un  coup  de  baïonnette  à la  jambe,  une  lon- 
gue éraflure  qui,  partant  du  coup  de  pied,  remontait 
jusqu’au  genou. 

Telle  quelle,  cette  blessure  le  faisait  beaucoup  souf- 
frir, et  il  se  baissait  pour  la  bander  avec  son  mouchoir, 
lorsqu’il  entendit  sur  la  route  un  bruit  de  pas... 

11  n’y  avait  pas  à hésiter;  il  se  jeta  dans  les  bois  qui 
sont  sur  la  gauche  de  la  Croix-d’Arcy... 

U.  n 
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C’était  des  soldats  qui  regagnaient  Montaignac,  après 
avoir  poursuivi  le  gros  des  conjurés  pendant  plus  de 
trois  lieues,  la  baïonnette  dans  les  reins. 

Ils  pouvaient  être  deux  cents,  et  ramenaient  des  pri- 
sonniers, une  vingtaine  de  pauvres  paysans,  attachés 
•leux  à deux  par  les  poignets,  avec  des  lanières  de  cuir 
coupées  aux  fourniments. 

Blotti  derrière  un  gros  cliène,  à moins  de  quinze  pas 
de  la  route,  Lacheneur  reconnut,  aux  premières  clartés 
du  jour,  quelques-uns  de  ces  prisonniers... 

Comment  ne  fut-il  pas  découvert  lui-mème?...  Ce  fut 
une  grande  chance. 

Il  échappa  à ce  danger,  mais  il  comprit  combien  il  lui 
serait  diUicile  de  gagner  la  frontière,  sans  tomber  au 
milieu  d’un  de  ces  détachements  qui  sillonnaient  le  pays, 
observant  les  routes,  battant  les  bois,  fouillant  les  fer- 
mes et  les  villages. 

Cependant,  il  ne  désespéra  pas. 

Deux  lieues  à peine  le  séparaient  des  montagnes,  et 
il  croyait  fermement  qu’il  serait  à l’abri  de  toutes  les 
poursuites  aussitôt  qu’il  aurait  atteint  les  premières 
gorges. 

Il  se  mit  donc  courageusement  en  route... 

Hélas,  il  avait  compté  sans  les-  fatigues  exorbitantes 
des  jours  précédents  qui  maintenant  l’écrasaient,  sans  sa 
blessure  dont  il  ne  pouvait  arrêter  le  sang... 

11  avait  arraché  un  éclialas  à une  vigne,  et  s’en  ser- 
vant en  guise  de  béquille,  il  se  traînait  plutôt  qu’il  ne 
marchait,  restant  sous  bois  tant  qu’il  pouvait,  et  ram- 
pant le  long  des  haies  et  au  fond  des  fossés  quand  il 
avait  à traverser  un  espace  découvert. 

A tant  de  souffrances  physiques,  aux  plus  cruelles  an- 
goisses morales,  un  supplice  venait  se  joindre,  plus  dou- 
loureux de  moment  en  moment  : la  faim. 

11  y avait  trente  heures  qu’il  n’avait  rien  pris  et  il  so 
sentait  défaillir  de  besoin. 

Bientôt,  la  torture  devint  si  intolérable,  qu’il  se  sentit 
prêt  à tout  braver  pour  y mettre  un  terme. 


Digitized  by  Google 


l/llONNEUH  DU  NOM  2U1 

À une  portée  de  fusil,  il  apercevait  les  toits  d’un  petit 
hameau  ; il  résolut  de  s’y  rendre,  projetant  de  pénétrer 
dans  la  première  maison  par  le  jardin... 

Il  approchait,  il  arrivait  à un  petit  mur  de  clôture  en 
pierres  sèches,  quand  il  entendit  un  roulement  de  tam- 
bour... 

Instinctivement  il  s’aplatit  derrière  le  petit  mur. 

Mais  ce  n’était  qu’un  de  ces  « bans  » comme  en  bat- 
tent les  crieurs  de  village  pour  amasser  le  monde. 

Aussitôt  après  une  voix  s’éleva,  cluive  et  perçante,  qui 
arrivait  très-distincte  à M.  Lacheneur. 

Elle  disait  : 

o C’est  pour  vous  faire  assavoir  que  les  autorités  de 
o Montaignac  promettent  de  donner  une  récompense  de 
« vingt  mille  livres  — vous  m’enteudez  bien,  vous  au- 
« très,  je  dis  deux  mille  pistoles!  — à qui  livrera  le 
« nommé  Lacheneur,  mort  ou  vif.  Vous  comprenez,  n’est- 
« ce  pas?...  Il  serait  mort  que  la  gratification  serait  la 
«même  : vingt  mille  francs!...  On  paiera  comptant... 
« en  or.  » 

D’un  bond,  Lacheneur  s’était  dressé,  fou  d’épouvante 
et  d’horreur... 

Lui  qui  s’était  cru  à bout  d’énergie,  il  trouva  des  for- 
ces surnaturelles  pour  courir,  pour  fuir... 

Sa  tête  était  mise  à prix...  Cette  horrible  pensée  le 
transportait  de  cette  frénésie,  qui,  à la  fin,  rend  si  re- 
doutables les  bêtes  traquées. 

De  tous  les  villages,  autour  de  lui,  il  lui  semblait  en- 
tendre monter  des  roulements  de  tambour  et  la  voix  du 
trieur  publiant  l’infàme  récompense. 

Où  aller,  maintenant,  qu’il  était  comme  un  vivant 
appât  offert  à la  trahison  et  à la  cupidité!...  A quelle 
créature  humaine  se  coufierl...  A quel  toit  demander  un 
abri  ! ... 

Et  mort,  il  vaudrait  encore  une  fortune. 

Quand  il  serait  tombé  d’inanition  et  d’épuisement  sous 
quelque  buisson,  quand  il  y serait  crevé  comme  un  chien 


Digitized  by  Google 


292 


MONSIEUR  LECOQ 


après  la  lente  agonie  de  la  faim,  son  corps  vaudrait  tou- 
jours vingt  mille  francs. 

Et  celui  qui  trouverait  son  cadavre  se  garderait  bien 
de  lui  donner  la  sépulture. 

11  le  chargerait  sur  une  charrette  et  le  porterait  à 
Montaignac. 

Il  irait  droit  aux  autorités  et  dirait  : 

a Voici  le  corps  de  Lacheneur...  comptez  l’argent  de 
la  prime  !...  » 

Combien  de  temps  et  par  quels  chemius  marcha  ce 
malheureux,  lui-mème  n’a  pu  le  dire. 

Mais  sur  les  deux  heures,  comme  il  traversait  les  hau- 
tes futaies  de  Cliarves,  ayant  aperçu  deux  hommes  qui 
s’étaient  levés  à son  approche  et  qui  fuyaient;  il  les  ap- 
pela d’une  voix  terrible  : 

— Eh!  vous  autres!...  voulez-vous  mille  pistoles  cha- 
cun?... Je  suis  Lacheneur. 

Ils  revinrent  sur  leurs  pas  en  le  reconnaissant,  et  lui- 
môme  reconnut  deux  des  conjurés,  des  métayers  dont 
les  familles  étaient  aisées  et  qu’il  avait  eu  bien  de  la 
peine  à enrôler. 

Ces  hommes  avaient  un  demi-pain  dans  un  bissac  et 
une  gourde  pleine  d’eau-de-vie. 

— Prenez...  dirent-ils  au  pauvre  affamé. 

Ils  s’étaient  assis  près  de  lui,  sur  l’herbe,  et  pendant 
qu’il  mangeait,  ils  lui  disaient  leurs  infortunes.  Ils  avaient 
été  signalés,  on  les  recherchait,  leur  maison  était  pleine 
de  soldats.  Mais  ils  espéraient  gagner  les  Etats  sardes, 
grâce  à un  guide  qui  les  attendait  à un  endroit  con- 
venu... 

Lacheneur  leur  tendit  la  main. 

— Je  suis  donc  sauvé,  dit-il.  Faible  et  blessé  comme 
je  le  suis,  je  périssais  si  je  restais  seul... 

Mais  les  deux  métayers  ne  prirent  pas  la  main  qui  leur 
était  tendue. 

— Nous  devrions  vous  abaudonuer,  dit  le  plus  jeune 
d’un  air  sombre,  car  c’est  vous  qui  nous  perdez,  qui 
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nous  ruinez...  Vous  nous  avez  trompés,  monsieur  La* 
cheneur!... 

Il  n'osa  pas  protester,  tant  le  juste  sentiment  de  ses 
fautes  l’écrasait. 

— Bastl...  qu’il  vienne  tout  de  même,  fit  l’autre 
paysan,  avec  un  regard  étrange. 

Ils  partirent,  et  le  soir  même,  après  neuf  heures  de 
marche,  dont  cinq  de  nuit,  à travers  les  montagnes,  ils 
franchirent  la  frontière... 

Mais  cette  longue  route  ne  s’était  pas  faite  sans  d’a- 
mers reproches,  sans  les  plus  cruelles  récriminations. 

Pressé  de  questions  par  ses  compagnons,  l’esprit  af- 
faissé comme  le  corps,  Lacheneur  avait  fini  par  recon- 
naître l’inanité  des  promesses  dont  il  enflammait  ses 
complices.  Il  reconnut  qu’il  avait  dit  que  Marie-Louise, 
le  roi  de  Rome  et  tous  les  maréchaux  de  l’Empire  de- 
vaient se  trouver  à Montaignac,  et  c’était  là  un  mons- 
trueux mensonge.  Il  confessa  qu’il  avait  donné  le  signal 
du  soulèvement  sans  chance  de  succès,  sans  moyens 
d’action,  en  s’en  remettant  presque  au  hasard.  Enfin,  il 
avoua  qu’il  n’y  avait  de  réel  que  sa  haine,  la  haine  im- 
placable qu’il  avait  vouée  aux  Sairmeuse... 

Dix  fois  pendant  ces  terribles  aveux,  les  paysans  qui 
soutenaient  la  marche  de  Lacheneur  avaient  été  sur  le 
point  de  le  pousser  dans  un  des  précipices  qu’ils  cô- 
toyaient. 

— Ainsi,  pensaient-ils,  frémissants  de  rage,  c’est  pour 
ses  haines  à lui  qu’il  a fait  battre  et  massacrer  le  monde, 
qu’il  nous  ruine  et  qu’il  nous  perd...  on  verrai 

Les  fugitifs  arrivaient  à la  première  maison  qu’ils  eus- 
sent vue  sur  le  territoire  sarde. 

C’était  une  auberge  isolée,  bâtie  à une  lieue  en  avant 
du  petit  bourg  de  Saint- Jcan-de-Coche,  et  tenue  par  un 
nommé  Balstain. 

Ils  frappèrent,  sans  s’inquiéter  de  l’heure  — il  était  plus 
de  minuit.  On  leur  ouvrit  et  ils  demandèrent  qu’on  leur 
préparât  à souper.  , 

Mais  Lacheneur,  épuisé  par  la  perle  de  son  sang,  brisé 
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par  l’effort  d’une  marche  si  pénible,  déclara  qu’il  ue  sou* 
perait  pas. 

Il  se  jeta  sur  un  grabat,  dans  la  seconde  pièce  de  l’au- 
berge, et  s'endormit... 

C’était,  depuis  qu’ils  avaient  rencontré  Lacheneur,  la 
première  fois  que  les  deux  métayers  se  trouvaiént  seuls 
et  pouvaient  échanger  leurs  impressions. 

La  même  idée  leur  était  venue. 

Ils  avaient  pensé  qu’en  livrant  Lacheneur  ils  obtien- 
draient leur  grâce. 

Certes,  ils  n’eussent,  pour  rien  au  monde,  consenti  à 
accepter  un  sou  de  l’argent  promis  au  traître , mais 
échanger  leur  liberté  et  leur  vie  contre  la  vie  et  la  li* 
berté  de  Lacheneur  ne  leur  semblait  pas  une  trahison... 

— D’ailleurs,  il  nous  a trompés,  se  disaient-ils. 

Us  décidèrent  donc  que  dès  qu’ils  auraient  soupé  ils 
iraient  à Saiut-Jeau-de-Coche,  prévenir  les  gendarmes 
piémontais. 

Mais  ils  devaient  être  devancés. 

Ils  avaient  parlé  assez  haut,  et  un  homme  les  avait  en- 
tendus, qui  avait  appris  dans  la  journée  quelle  prime 
splendide  était  promise  à la  délation. 

Cet  homme  était  l’aubergiste  Balstain. 

En  apprenant  le  nom  de  l’hôte  qui  dormait  sans  dé- 
fiance sous  son  toit,  le  vertige  de  l’or  le  saisit.  11  ne  dit 
qu’un  mot  à sa  femme  et  s’échappa  par  une  fenêtre  pour 
courir  aux  gendarmes. 

Depuis  une  demi-heure  il  était  parti,  quand  les  mé- 
tayers sortirent. 

Pour  monter  leur  courage  jusqu’à  l’abominable  action 
qu’ils  allaient  commettre,  les  malheureux  avaient  beau 
coup  bu  en  soupant. 

Ils  fermèrent  si  violemment  la  porte,  que  Lacheneur, 
réveillé  par  la  secousse,  se  leva. 

La  femme  de  l’aubergiste  était  seule  dans  la  première 
pièce. 

— Où  sont  mes  amis?...  demanda-t-il  vivement,  où  est 
votre  mari?... 
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Troublée,  émue,  cette  femme  essaya  de  balbutier 
quelques  excuses...  N’eu  trouvant  pas,  elle  se  laissa  tom- 
ber à genoux,  en  criant  : 

— Sauvez-vous,  monsieur,  sauvez-vous...  vous  êtes 
trahi  !... 

Brusquement,  Lacheneur  se  rejeta  en  arrière,  cher- 
chant de  l’œil  une  arme  pour  se  défendre,  une  issue 
pour  fuir. 

Il  avait  pu  se  croire  abandonné;  mais  trahi...  non,  ja- 
mais. 

— Qui  donc  m’a  vendu?...  fit- il  d’une  voix  étran- 
glée. 

— Vos  amis,  ces  deux  hommes  qui  soupaient  là,  à 
cette  table. 

— Impossible,  madame,  impossible!... 

C’est  qu’il  était  à mille  lieues  de  soupçonner  les  cal- 
culs et  les  espérances  des  deux  métayers,  et  il  ne  pouvait 
pas,  il  ne  voulait  pas  les  croire  capables  de  le  livrer 
ignoblement  pour  de  l’argent. 

— Cependant,  poursuivait  la  femme  de  l’aubergiste, 
toujours  à genoux,  ils  viennent  de  partir  pour  Saint- 
Jean-de-Coehe  où  ils  vont  vous  dénoncer...  Je  les  ai  en- 
tendus dire  comme  cela  que  votre  vie  rachèterait  la 
leur...  Ils  vont  pour  sûr  ramener  les  gendarmes!...  Pour- 
quoi faut-il  que  j’aie  encore  cette  honte  d’avouer  que 
mon  mari,  lui  aussi,  est  allé  vous  vendre... 

Lacheneur  comprenait  maintenant!...  Et  ce  suprême 
malheur,  après  tant  de  misères,  brisa  les  derniers  res- 
sorts de  son  énergie. 

De  grosses  larmes  jaillirent  de  ses  yeux  et  il  s’affaissa 
sur  une  chaise  en  murmurant  : 

— Qu’ils  viennent  donc,  je  les  attends...  Non,  je  ne 
bougerai  pas  d’ici  I...  C’est  trop  disputer  une  misérable 
existence. 

Mais  la  femme  du  traître  s’était  relevée,  et  elle  s’atta- 
chait obstinément  aux  vêtements  du  malheureux,  elle  le 
secouait,  elle  le  tirait,  elle  l’eût  porté  si  elle  en  eût  eu 
la  force. 
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— Vous  ne  resterez  pas,  disait-elle  avec  une  véhé- 
mence extraordinaire...  Partez,  sauvez-vous!...  Je  ne 
veux  pas  que  vous  soyez  pris  ici,  cela  nous  porterait 
malheur  1 

Ebranlé  par  ces  adjurations  violentes,  l'instinct  de  la 
conservation  reprenant  le  dessus,  Laoheneur  se  leva  et 
s’avança  jusque  sur  le  seuil  de  l’auberge. 

La  nuit  était  noire,  et  un  brouillard  glacé  épaississait 
encore  les  ténèbres. 

— Voyez,  madame  ! fit  doucement  le  pauvre  fugitif. 
Comment  me  guider  à travers  ce  pays  de  montagnes  que 
je  ne  connais  pas,  où  il  n’y  a point  de  routes,  où  les  sen- 
tiers sont  à peine  frayés... 

D’un  geste  rapide,  la  femme  de  Balstain  poussa  Lache- 
neur  dehors,  et  le  tournant  comme  un  aveugle  qu’on  re- 
met en  son  chemin  : 

— Marchez  droit  devant  vous,  dit-elle,  toujours  con- 
tre le  vent...  Dieu  vous  protège!...  Adieu! 

Il  se  retourna  pour  demander  quelques  explications 
encore,  mais  la  femme  était  rentrée  dans  l’auberge  et 
avait  refermé  la  porte. 

Il  s’éloigna  donc,  soutenu  par  l’excitation  d’une  fièvre 
terrible,  et  durant  de  longues  heures  il  marcha...  Il  n’a- 
vait pas  tardé  à perdre  la  direction,  et  il  errait  au  ha- 
sard, à travers  les  montagnes  de  la  frontière,  transi  de 
froid,  buttant  à chaque  pas  contre  des  roches,  tombant 
parfois  et  se  relevant  meurtri... 

Comment  il  ne  roula  pas  au  fond  de  quelque  précipice, 
c’est  ce  qu’il  est  difficile  d’expliquer. 

Ce  qui  est  sûr,  c’est  qu’il  s’égara  complètement,  et  le 
soleil  était  déjà  bien  haut  sur  l’horizon,  quand  enfin  il 
aperçut  au  milieu  de  ces  mornes  solitudes  un  être  hu- 
main à qui  demander  où  il  se  trouvait. 

C’était  un  petit  berger  qui  s’en  allait,  chassant  quatre 
chèvres,  et  qui,  effrayé  de  l’aspect  de  cet  étranger  qui 
lui  apparaissait,  refusa  d’abord  d’approcher. 

Une  pièce  de  monnaie  l’attira  pourtant. 

mm.  Vous  êtes,  monsieur,  dit-il  eu  mauvais  patois,  tout 
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au  sommet  de  la  chaîne,  et  juste  sur  la  ligue  de  la  fron- 
tière... Ici  est  la  France,  là  c’est  la  Savoie... 

— Et  quel  est  le  village  le  plus  proche?... 

— Du  côté  de  la  Savoie,  Saint-Jean-de-Coche;  du  côté 
de  la  France,  Saint-Pavin... 

Ainsi,  après  tant  de  prodigieux  efforts,  Lacheneur  ne 
s’était  pas  éloigné  d’une  lieue  de  l’auberge  de  Balstaiu... 

Consterné  par  cette  découverte,  il  demeura  un  moment 
indécis,  délibérant... 

A quoi  bon!...  Les  infortunés  voués  à la  mort  choisis- 
sent-ils?... Toutes  les  routes  ne  Tes  mènent-elles  pas  fata- 
lement à l'abîme  où  ils  doivent  rouler  1... 

Il  se  souvint  des  carabiniers  royaux  dont  l’avait  me- 
nacé la  femme  de  l’aubergiste,  et  lentement,  avec  des 
difficultés  inouïes,  il  descendit  les  pentes  roides  qui  le 
ramenaient  en  France. 

Il  venait  d’entrer  sur  le  territoire  de  Saint-Pavin, 
quand,  devant  une  cabane  isolée,  il  aperçut  une  jeune 
femme,  fraîche  et  jolie,  qui  filait  assise  au  soleil. 

Péniblement  il  se  traîna  jusqu’à  elle,  et  d’une  voix 
expirante  il  lui  demanda  l’hospitalité. 

A la  vue  de  ce  malheureux  hâve  et  pâle,  aux  vête- 
ments souillés  de  boue  et  de  sang,  la  jolie  paysanne  s’é- 
tait levée,  plus  surprise  évidemment  qu’effrayée. 

‘ Elle  l’examinait  et  elle  reconnaissait  que  son  âge,  sa 
taille  et  ses  traits  se  rapportaient  à un  signalement  pu- 
blié au  tambour  et  répandu  à profusion  sur  toute  cette 
frontière... 

— Vous  êtes,  dit-elle,  celui  qui  a conspiré,  qu’on 
cherche  partout  et  dont  on  promet  deux  mille  pis- 
toles!... 

Lacheneur  tressaillit. 

— Eh  bien  ! oui,  répondit- il  après  un  moment  de  si- 
lence, je  suis  Lacheneur...  Livrez-moi  si  vous  voulez... 
mais,  par  pitié,  donnez-moi  un  morceau  de  pain  et  lais- 
sez-moi  prendre  un  peu  de  repos... 

A ce  mot  : livrez-moi,  la  jolie  jeune  femme  avait  eu 
un  geste  d’horreur  et  de  dégoût. 

t7. 
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— Nous,  vous  vendre,  monsieur,  dit-elle...  Ahl  vou* 
ne  connaissez  pas  les  Antoine!...  Entrez  chez  nous,  mon- 
sieur, et  jetez-vous  sur  notre  lit,  pendant  que  je  prépa- 
rerai des  oeufs  au  lard...  Quand  mon  mari  sera  rentré, 
nous  aviserons... 

La  journée  était  bien  avancée,  quand  parut  le  maître 
de  la  maison,  un  robuste  montagnard  à l’œil  ouvert  et 
franc... 

En  apercevant  cet  étranger,  assis  devant  son  àtrc,  il 
pâlit  affreusement. 

— Malheureuse!...  dit-il  à sa  femme,  tu  ne  sais  donc 
pas  que  l’homme  chez  qui  celui-ci  sera  trouvé  sera  fusillé 
et  que  sa  maison  sera  rasée!... 

Laclieneur  se  leva  frissonnant. 

11  ne  savait  pas  cela,  lui  ! Il  connaissait  le  chiffre  de  la 
prime  promise  à l’infamie,  il  ignorait  de  quelles  terribles 
peines  on  menaçait  les  gens  d’honneur. 

— Je  me  retire,  monsieur,  prononça-t-il. 

Mais  le  paysan,  laissant  retomber  sa  large  main  sur  l’é- 
paule de  son  hôte,  le  força  à se  rasseoir. 

— Ce  n’est  point  pour  vous  chasser  que  j’ai  parlé, 
monsieur,  dit-il.  Vous  êtes  chez  moi,  vous  y resterez 
jusqu’à  ce  que  je  trouve  un  moyen  de  pourvoir  à votre 
sûreté... 

La  jolie  paysanne  sauta  au  cou  de  son  mari,  et  avec 
l’accent  de  la  passion  la  plus  vive  : 

— Ah!  tu  es  un  brave  homme,  Antoine! s’écria-t-elle. 

Il  sourit,  embrassa  tendrement  sa  femme,  puis  lui 

montrant  la  porte  restée  ouverte  : 

— Veille,  dit-il. 

M.  Lacheneur  put  croire  que  la  destinée  enfln  se  las- 
sait. 

— Je  dois  vous  avouer,  monsieur,  reprit  l’honnête 
montagnard,  que  vous  sauver  ne  sera  pas  facile...  Les 
promesses  d’argent  ont  mis  en  mouvement  tous  les  mau- 
vais gueux  du  pays...  On  vous  sait  aux  environs...  Un 
gredin  d’aubergiste  a passé  la  frontière  tout  exprès  pour 
vous  dénoucer  aux  gendarmes  français... 
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— Balslain. 

— Oui,  Balslain,  et  il  vous  cherche.»'.  Ce  n’est  pas 
tout.  Comme  je  traversais  Saint  Pavin,  remontant  ici, 
j’ai  vu  arriver  huit  soldats  à cheval,  guidés  par  un  paysan 
à cheval  comme  eux...  Ils  ont  déclaré  qu’ils  vous  savaient 
caché  dans  le  village  et  ils  se  sont  mis  à visiter  toutes  les 
maisons... 

Ces  soldats  n’étaient  autres  que  les  chasseurs  de  Mon- 
taignac  confiés  à Chupin  par  le  duc  de  Sairmeuse. 

Et,  en  effet,  ils  faisaient  bien  ce  que  disait  Antoine. 

Cette  besogne  n’était  certes  pas  de  leur  goût,  mais  ils 
étaient  surveillés  de  près  par  le  sous- officier  qui  les  com- 
mandait. 

Ce  sous-officier  n’était  pas  un  méchant  homme,  mais 
il  avait  été,  le  long  de  la  route,  endoctriné  par  Chupin, 
lequel  avait  poussé  l’impudence  jusqu’à  lui  promettre 
l’épaulette,  au  nom  de  M.  de  Sairmeuse,  si  les  investiga- 
tions étaient  couronnées  de  suecès. 

Antoine,  cependant,  exposait  à M.  Lacheneur  ses  espé- 
rances et  ses  craintes. 

— Epuisé  et  blessé  comme  vous  l’êtes,  lui  disait-il, 
vous  ne  serez  pas  en  état  d’entreprendre  une  longue 
marche  avant  quinze  jours...  Jusque-là  il  faut  vous  ca- 
cher... Je  connais,  par  bonheur,  une  retraite  sûre,  à 
deux  portées  de  fusil  dans  la  montagne...  Je  vous  y con- 
duirai, de  nuit,  avec  des  provisions  pour  une  semaine... 

Un  cri  étouffé  de  sa  femme  l’interrompit. 

Il  se  retourna,  et  l’aperçut  toute  défaillante,  appuyée 
au  raontaut  de  la  porte,  plus  blanche  que  ses  coiffes,  le 
bras  roidi  vers  le  sentier  qui  de  Saint-Pavin  conduisait  à 
la  cabane. 

Elle  disait  : 

— Les  soldats!...  ils  viennent! 

Plus  prompts  que  la  pensée,  Lacheneur  et  l’honnête 
montagnard  se  précipitèrent  vers  la  porte,  allongeant  la 
tête  pour  voir  sans  se  montrer. 

La  jeune  femme  n’avait  dit  que  trop  vrai. 

Les  chasseurs  de  Montaignac  gravissaient  le  sentier 
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lentement,  embarrassés  qu’ils  étaient  par  leurs  lourdes 
bottes  éperonnées,  mais  obstinément. 

En  avant  marchait  Chupin,  qui  de  l’exemple,  de  la 
voix  et  du  geste  les  animait. 

Une  parole  imprudente  de  ce  petit  berger  qu’il  avait 
questionné  venait,  il  n’y  avait  pas  vingt  minutes,  de  dé- 
cider du  sort  de  M.  Lacheneur. 

Revenu  à Saint-Pavin  et  apprenant  que  les  soldats 
cherchaient  le  chef  des  conjurés,  cet  enfant  avait  dit  au 
hasard  : 

— Je  l’ai  rencontré,  moi,  sur  a les  hauts,  » il  m’a  de- 
mandé sou  chemin,  et  je  l’ai  vu  descendre  par  le  sentier 
qui  passe  devant  la  cabane  des  Antoine. 

Et,  à l’appui  de  son  dire,  il  montrait  fièrement  la 
pièce  blanche  que  « le  monsieur  » lui  avait  donnée. 

— Du  coup,  s’était  écrié  Chupin  transporté,  nous  te- 
nons notre  homme!  En  route,  camarades!... 

Et  maintenant,  le  petit  détachement  n’était  pas  à plus 
de  deux  cents  pas  de  la  maison  où  le  proscrit  avait 
trouvé  asile... 

Antoine  et  sa  femme  se  regardaient,  et  une  angoissa 
pareille  se  lisait  dans  leurs  yeux. 

Ils  voyaient  leur  hôte  irrémissiblement  perdu. 

— Cependant,  il  faut  le  sauver,  dit  la  jolie  jeûna 
femme,  il  le  faut... 

— Oui,  il  le  faut!...  répéta  le  mari  d’un  air  sombre. 
On  me  tuera  avant  de  porter  la  main  sur  mon  hôte,  dans 
ma  maison  1... 

— S’il  se  cachait  dans  le  grenier,  derrière  les  bottes 
de  paille... 

— On  le  trouverait...  Ces  soldats  sont  pires  que  des 
tigres,  et  le  vil  gredin  qui  les  mène  doit  avoir  le  flair 
d’un  chien  de  chasse. 

11  s’interrompit,  pour  prendre  un  parti,  et  vivement  : 

— Venez,  monsieur  1...  dit-il,  sautons  par  la  fenêtre 
de  derrière  et  gagnons  la  montagne...  On  nous  verra... 
qu’importe!...  Ces  cavaliers  à pied  ne  doivent  pas  être 
lestes...  Si  vous  ne  pouvez  pas  courir,  je  vous  porterai... 
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On  nous  tirera  sans  doute  des  coups  de  fusil,  mais  on 
nous  manquera... 

— Et  votre  femme?...  fit  Lacheneur. 

L’honuète  montagnard  frissonna,  mais  il  dit  î 

— Elle  nous  rejoindra. 

Lacheneur  lui  prit  la  main  qu’il  serra  avec  un  atten- 
drissement dont  il  ne  cherchait  ni  à se  cacher  ni  à se  dé- 
fendre. 

— Ah!...  vous  êtes  de  braves  gens!...  dit-il,  et  Dieu 
vous  récompensera  de  votre  pitié  pour  le  pauvre  pros: 
crit...  Mais  vous  avez  trop  fait  déjà...  Je  serais  le  plus 
lâche  des  hommes  si  je  vous  exposais  inutilement...  Je 
ne  puis  plus,  je  ne  veux  plus  être  sauvé. 

11  attira  à lui  la  jeune  femme  qui  sanglotait,  et  l’em- 
brassant sur  le  front  : 

— J'ai  une  fille,  murmura-t-il,  belle  comme  vous,  mon 
enfant,  comme  vous,  généreuse  et  fière...  Pauvre  Marie- 
Anne!...  Qu’est-elle  devenue,  elle  que  j’ai  impitoyable- 
ment sacrifiée  à mes  rancunes?...  Allez!  il  ne  faut  pas  me 
plaindre,  quoi  qu’il  m’arrive...  je  l’ai  mérité. 

Le  bruit  des  bottes  sur  le  sentier  devenait  de  plus  en 
plus  distinct.  Lacheneur  se  redressa,  rassemblant  pour 
l’heure  décisive  toute  l’énergie  dont  son  âme  altière  était 
capable... 

— Restez!...  commanda-t-il  à Antoine  et  à sa  femme. 
Moi,  je  sors,  je  ne  veux  pas  qu’on  m’arrête  chez  vous. 

Il  sortit,  eu  disant  cela,  d’un  pas  ferme,  le  front  haut, 
le  regard  calme  et  assuré. 

Les  soldats  arrivaient. 

— Holà!...  leur  cria-t-il  d’une  voix  forte,  c’est  Lache- 
neur que  vous  cherchez,  n’est-ce  pas?...  Me  voici  1...  Je 
me  rends. 

Pas  une  acclamation  ne  répondit. 

La  mort  qui  planait  au-dessus  de  sa  tête  imprimait  à 
sa  personne  une  si  imposante  majesté,  que  les  soldats 
s’arrêtèrent  frappés  de  respect. 

Mais  il  y eut  un  homme  que  cette  voix  retentissant* 
terrifia  : Ghupin. 
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Le  remords,  plus  douloureux  que  le  fer  rouge,  venait 
de  traverser  le  cœur  du  misérable,  et  blême,  trem- 
blant, éperdu,  il  essayait  de  se  dissimuler  derrière  les 
soldats. 

Laeheneur  marcha  droit  à lui. 

— C’est  donc  toi  qui  me  vends,  Chupin,  prononça-t-il. 
Tu  n’as  pas  oublié,  je  le  vois  bien,  que  souvent,  l’hi- 
ver, Marie-Auue  a rempli  ta  huche  vide...  et  tu  te  ven- 
ges!... 

Le  vieux  maraudeur  était  écrasé,  on  eût  dit  qu’il  allait 
tomber  à genoux. 

Maintenant  qu’il  avait  trahi,  il  comprenait  ce  qu’est 
la  trahison... 

— Va!...  dit  encore  M.  Laeheneur,  tu  toucheras  le 
prix  de  mon  sang,  mais  il  ne  te  portera  pas  bonheur!... 
traître  !... 

Mais  déjà  Chupin,  s’indignant  de  sa  faiblesse,  rele- 
vait la  tète,  s’efforçant  de  secouer  la  frayeur  qui  l’enva- 
hissait. 

— Vous  avez  conspiré  contre  le  roi,  dit-il,  je  n’ai  fait 
que  mon  devoir  en  vous  dénonçant. 

Et  se  retournant  vers  les  soldats  : 

— Quant  à vous,  camarades,  soyez  sûrs  que  monsei- 
gneur le  duc  de  Sairmeuse  vous  témoignera  sa  satisfac- 
tion... 

On  avait  lié  les  poignets  de  Laeheneur,  et  la  petite 
troupe  s’apprêtait  à redescendre  le  sentier,  quand  un 
homme  parut,  ruisselant  de  sueur,  hors  d’haleine,  la  tète 
nue... 

11  faisait  presque  nuit  déjà,  cependant  M.  Laeheneur 
reconnut  Balstain. 

Dès  qu'il  fut  à portée  de  la  voix  : 

— Ah!...  vous  le  tenez!...  s’écria-t-il  en  montrant  le 
prisonnier...  C’est  à moi  que  revient  la  prime...  C’est 
moi  qui  l’ai  dénoncé  le  premier,  de  l’autre  côté  de  la 
frontière,  les  carabiniers  de  Saint-Jean-de-Coche  en  té- 
moigneront... Il  devant  être  pris  cette  nuit,  chez  moi, 
mais  il  a profité  de  mon  absence,  le  gueux,  le  scelé- 
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rat!...  pour  séduire  ma  femme  et  s’évader...  Quand  je 
suis  revenu  avec  les  carabiniers,  il  était  parti...  Ma  femme 
est  au  lit,  de  la  correction  que  je  lui  ai  administrée... 
Et  moi,  depuis  seize  heures,  je  suis  les  traces  de  ce 
bandit!... 

Il  s’exprimait  avec  une  violence  et  une  volubilité  extra- 
ordinaires, la  cupidité  déçue  le  jetait  hors  de  soi;  il  était 
comme  fou,  en  songeant  que  de  sa  délation  il  ne  recueil- 
lait que  l’infamie. 

— Si  vous  avez  des  droits,  lui  dit  le  sous-officier,  vous 
les  ferez  valoir  près  des  autorités... 

— Comment,  si  j’ai  des  droitsl...  interrompit  Bals- 
tain;  qui  donc  me  les  conteste? 

Il  promenait  autour  de  lui  des  regards  menaçants  ; il 
reconnut  Chu  pin. 

— Serait-ce  toi?  demanda-t-il.  Ose  donc  soutenir  que 
c’est  toi  qui  as  découvert  le  brigand... 

— Oui  1 c’est  moi  qui  ai  deviné  sa  retraite. 

— Tu  mens,  imposteur  I...  vociférait  l’aubergiste,  tu 
mens!... 

— Les  soldats  ne  bougeaient  pas;  cette  scène  les  ven- 
gea des  dégoûts  de  l’après-midi. 

— Du  reste,  poursuivait  Balstain,  avec  l’emphase  des 
hommes  de  son  pays,  que  peut-on  attendre  d’un  vil  co- 
quin tel  que  Chupin  !...  Chacun  ne  sait-il  pas  que  dix 
fois  au  moins  il  a été  obligé  de  quitter  la  France  pour  ses 
crimes...  Où  te  réfugiais-tu  quand  tu  passais  la  fron- 
tière, Chupin?...  Dans  ma  maison,  dans  l’auberge  de 
l’honnête  Balstain...  On  t’y  cachait  et  on  t’y  nourrissait. 
Combien  de  fois  t’ai-je  sauvé  de  la  potence  et  des  galè- 
res?... Je  n’ai  pas  compté.  Et  pour  me  récompenser,  tu 
me  voles  mon  bien,  lu  t’empares  de  cet  homme  qui 
était  à moi!... 

— Il  est  fou!...  répétait  le  vieux  maraudeur  ahuri,  il 
est  fou!... 

Alors  l’aubergiste  changea  de  tactique. 

— Si  du  moins  tu  étais  raisonnable,  reprit-il...  Voyons, 
Chupin,  un  bon  mouvement,  pour  un  vieil  ami...  Part  à 
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deux,  heiu  ! veux-tu?...  Nou...  tu  me  réponds  non...  Que 
veux-tu  donc  me  donner,  compère?...  Le  tiers?...  c’est 
trop  !...  Le  quart  alors?... 

Chupin  ne  sentait  que  trop  que  tous  les  hommes  du 
détachement  étaient  ravis  de  son  horrible  humiliation, 
ils  riaient  et  l’instant  d’avant  il  les  avait  vus  éviter  son 
contact  avec  une  visible  horreur. 

Transporté  de  colère,  il  poussa  violemment  Balstaiu 
en  criant  aux  soldats  : 

— Ah  ça!...  allons-nous  coucher  ici  !... 

Un  éclair  d’implacable  haine  flamboya  dans  l’œil  du 
Piémontais. 

11  tira  très-ostensiblement  son  couteau  de  sa  poche,  et 
faisant  avec  le  signe  de  la  croix  : 

— Saint- Jeau-de-Coche,  prononça-t-il  d’une  voix  écla- 
tante, et  vous,  bonne  Sainte-Vierge,  recevez  mon  ser- 
ment... Que  je  sois  damné  si  jamais  je  me  sers  d'un 
couteau  à mes  repas  avant  d’avoir  enfoncé  celui  que  je 
tiens  dans  le  ventre  du  scélérat  qui  me  vole  ! 

Ayant  dit,  il  disparut,  et  le  détachement  se  mit  en 
marche. 

Mais  le  vieux  maraudeur  n’était  plus  le  même.  Rien 
ne  lui  restait  de  son  impudence  accoutumée.  11  marchait 
la  tète  basse,  remué  par  toutes  sortes  de  pensées  comme 
jamais  il  n’en  avait  eues,  assailli  par  les  plus  sinistres 
pressentiments. 

Un  serment  comme  celui  de  Balstain,  et  de  la  part 
d’un  tel  homme,  c’était,  il  ne  pouvait  se  le  dissimuler, 
sinon  un  arrêt  de  mort,  du  moins  la  certitude  d’une  ten- 
tative prochaine  d’assassinat... 

Cela  le  tourmentait  tellement,  que  jamais  il  ne  voulut 
laisser  le  détachement  coucher  à Saint- Pavin,  comme 
c’était  convenu.  Il  lui  tardait  de  s’éloigner. 

Quand  les  soldats  eurent  soupe,  et  longuement,  Chu- 
pin envoya  chercher  une  charrette,  où  le  prisonnier  fut 
garrotté,  et  on  partit. 

Deux  heures  après  minuit  venaient  de  sonner  quand 
Lacheneur  lut  écroué  à la  citadelle  de  Montaignau. 
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Nul  ne  semblait  s’y  douter  qu’en  ce  moment  même, 
M.  d’Escorval  et  le  caporal  Bavois  travaillaient  à leur 
évasion. 


\ 

XXXII 


Seul  dans  son  cachot,  après  le  départ  de  Marie-Anne, 
Chanlouineau  s’abandonnait  au  plus  affreux  désespoir. 

Il  venait  de  donner  plus  que  sa  vie  à cette  femme  tant 
aimée. 

N’avait-il  pas  risqué  son  honneur  en  simulant,  pour 
obtenir  une  entrevue,  les  plus  ignobles  défaillances  de 
la  peur. 

Tant  qu’il  l’avait  attendue,  tant  qu’elle  avait  été  là,  il 
ne  songeait  qu’au  succès  de  sa  ruse...  Mais  maintenant 
il  ne  prévoyait  que  trop  ce  que  diraieut  les  gardiens. 

— Ce  Chanlouineau,  raconteraient- ils  sans  doute,  n’é- 
tait après  tout  qu’un  misérable  fanfaron...  Nous  l’avons 
entendu  implorer  sa  grâce  à genoux,  promettant  de  li- 
vrer et  de  faire  prendre  ses  complices. 

La  pensée  que  sa  mémoire  pouvait  être  flétrie  de  ces 
imputations  de  lâcheté  et  de  trahison,  le  rendait  fou  de 
douleur. 

Il  souhaitait  la  mort,  qui  allait,  pensait-il,  lui  offrir 
on  moyen  de  réhabilitation. 

— On  verra  bien,  disait-il  avec  rage,  on  verra  bien 
demain,  en  face  du  peloton  d’exécution,  si  je  pâlis  et  si 
je  tremble  !... 

11  était  dans  ces  dispositions,  quand  sa  porte  s’ouvrit 
livrant  passage  au  marquis  de  Courtomieu,  qui,  après 
avoir  vu  lui  échapper  Mlu  Lacheneur,  venait  s'informer 
. des  résultats  de  sa  visite* 
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— EU  bien  ! mon  brave  garçon,  commença-t-il  de  sam 
ton  doucereux. 

— Sortez  1 cria  CUanlouineau  exaspéré,  sortez,  si- 
non!... 

Sans  attendre  la  fin  de  la  phrase,  le  marquis  s’esquiva 
prestement,  effrayé  et  surtout  fort  surpris  du  change- 
ment. 

— Quel  redoutable  et  féroce  scélérat  ! dit-il  au  gardien. 
11  serait  peut-être  prudent  de  lui  mettre  la  camisole  de 
force... 

Ah  !...  il  n’en  était  pas  besoin.  L’héroïque  paysan  ve- 
nait de  se  laisser  tomber  sur  la  paille  de  son  cachot, 
brisé  par  cette  horrible  fièvre  de  l’angoisse  qui  vieillit 
un  homme  en  une  nuit. 

Marie-Anne  saurait-elle  du  moins  tirer  parti  de  l’arme 
qu’il  venait  de  mettre  entre  ses  mains?... 

S’il  l’espérait,  c’est  qu’il  songeait  qu’elle  aurait  pour 
conseil  et  pour  guide  un  homme  dont  l’expérience  lui 
inspirait  une  confiance  absolue  : l’abbé  Midon. 

— Martial  aura  peur  de  la  lettre,  se  répétait-il,  cer- 
tainement il  aura  peur... 

Eu  eeln,  Chanlouineau  se  trompait  absolument.  Son 
intelligence  était  certes  au-dessus  de  sa  condition,  mais 
elle  n’était  pas  assez  raffinée  pour  pénétrer  un  caractère 
tel  que  celui  du  jeune  marquis  de  Sairmeuse. 

Ce  brouillon,  écrit  par  lui  en  un  moment  d’abandon  et 
d’aveuglement,  fut  presque  sans  influence  sur  les  déter- 
minations de  Martial. 

11  parut  s’en  effrayer  prodigieusement  pour  en  épou- 
vanter son  père,  mais  au  fond  il  considérait  la  menace 
comme  puérile. 

Marie-Anne,  sans  la  lettre,  eût  obtenu  de  lui  la  même 
assistance. 

D’autres  causes  eussent  décidé  Martial  : la  difficulté  et 
le  danger  de  l’entreprise,  les  risques  à courir,  les  préju- 
gés à braver. 

Déjà,  à cette  époque,  il  n’y  avait  que  l’impossible  ca- 
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pable  de  tenter  cet  esprit  aventureux  et  blasé,  et  cepen- 
dant avide  d’émotions. 

Sauver  la  vie  du  baron  d’Escorval,  un  ennemi,  près- 
que  sur  les  marches  de  l’échaiaud,  lui  sembla  beau... 
Assurer  en  le  sauvant  le  bonheur  d’une  femme  qu’il  ado- 
rait et  qui  lui  préférait  un  autre  homme,  lui  parut  digne 
de  lui... 

Quelle  occasion,  d’ailleurs,  pour  l'exercice  des  facul- 
tés de  son  sang-froid,  de  diplomatie  et  de  finesse  qu’ü 
s’accordait!... 

Il  fallait  jouer  son  père,  c’était  aisé  ; il  le  joua. 

11  fallait  jouer  le  marquis  de  Courtomieu,  c’était  diffi- 
cile; il  crut  l’avoir  joué. 

Mais  le  malheureux  Chanlouineau  ne  pouvait  conce- 
voir de  telles  contradictions,  et  il  se  consumait  d’anxiété. 

C'est  avec  joie  qu’il  eût  consenti  a subir  la  torture 
avant  de  recevoir  le  coup  de  la  mort,  pour  pouvoir  suivre 
toutes  les  démarches  de  Marie-Anne. 

Que  faisait-elle?...  Comment  savoir?... 

Dix  fois,  pendant  la  soirée,  sous  toutes  sortes  de  pré- 
textes, il  appela  ses  gardiens  et  s’efforça  de  les  faire 
causer.  Sa  raison  lui  disait  bien  que  ces  gens  n’étaient 
pas  plus  instruits  que  lui-même,  qu’on  ne  les  mettrait 
pas  dans  la  confidence  quoi  qu’on  résolût...  n’ importe!... 

La  retraite  battit...  puis  l’appel  du  soir...  puis  l’extinc- 
tion des  feux... 

Après,  rien,  le  silence... 

L’oreüle  au  guichet  de  sa  prison,  concentrant  toute 
son  âme  en  un  effort  surhumain  d’attention,  Chanloui- 
neau écoutait. 

Il  lui  semblait  que  si  de  façon  ou  d’autre  le  baron 
d’Escorval  recouvrait  sa  liberté,  il  en  serait  averti  par 
quelque  signe...  Ceux  qu’il  sauvait  lui  devaient  bien, 
pensait-il,  cette  marque  de  reconnaissance... 

Un  peu  après  deux  heures,  il  tressaillit...  11  se  faisait 
un  grand  mouvement  dans  les  corridors,  on  courait,  on 
s’appelait,  on  agitait  des  trousseaux  de  clefs,  des  portes 
Couvraient  et  se  refermaient... 
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Le  corridor  s’éclairant,  il  regarda,  et  à la  luenr  dou- 
teuse des  lanternes,  il  crut  voir  passer,  comme  une  om- 
bre pâle,  Lacheneur,  entraîné  par  des  soldats. 

Lacheneur  !...  Était-ce  possible!...  Il  voulut  douter  de 
ses  sens,  il  se  disait  que  ce  ne  pouvait  être  là  qu’une  vi- 
sion de  la  fièvre  qui  brûlait  son  cerveau. 

Un  peu  plus  tard  il  entendit  un  cri  déchirant...  Mais 
qu’avait  de  surprenant  un  cri  dans  une  prison  où  vingt 
et  un  condamnés  à mort  suaient  l’agonie  de  cette  effroya- 
ble nuit  qui  précède  l’exécution... 

Enfin  le  jour  glissa  livide  et  morne  le  long  de  la  hotte 
de  la  fenêtre.  Chanlouineau  désespéra. 

— C’est  fini,  murmura-t-il,  la  lettre  a été  inutile!... 

Pauvre  généreux  garçon...  Son  cœur  eût  bondi  de 
joie  s’il  eût  pu  jeter  un  coup  d’œil  dans  la  cour  de  la 
citadelle... 

Il  y avait  plus  d’une  heure  qu’on  avait  sonné  le  ré- 
veil, les  cavaliers  achevaient  le  pansage  du  matin;  quand 
deux  femmes  de  la  campagne,  de  celles  qui  apportent 
au  marché  leur  beurre  et  leurs  œufs,  se  présentèrent  au 
poste. 

Elles  racontaient  que  passant  le  long  des  rochers  à pic 
de  la  tour  plate,  elles  venaient  d’apercevoir  une  longue 
corde  qui  pendait. 

Une  corde!...  Un  des  condamnés  s’était  donc  évadé!... 

On  courut  à la  chambre  du  baron  d’Escorval...  elle 
était  vide. 

Le  baron  s’était  enfui,  entraînant  l’homme  qui  lui 
avait  été  donné  pour  gardien,  le  caporal  Bavois,  des 
grenadiers. 

La  stupeur  fut  grande  et  aussi  l’indignation...  mais  la 
frayeur  fut  plus  grande  encore... 

Il  n’était  pas  un  des  officiers  de  service  qui  ne  frémit 
en  songeant  à sa  responsabilité,  qui  ne  vit  presque  sa 
carrière  brisée. 

Qu’allaieut  dire  le  terrible  duc  de  Sairmeuse,  et  le 
marquis  de  Courtomieu,  bien  autrement  redouté  avec 
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ses  façons  froides  et  polies?  Il  fallait  les  avertir  cepen- 
dant. Un  sergent  leur  fut  dépêché. 

Bientôt  ils  parurent,  accompagnés  de  Martial,  enflam- 
més, en  apparence,  d'une  effroyable  colère,  tout  à fait 
propre,  en  vérité,  à écarter  tout  soupçon  de  connivence 
de  leur  part. 

M.  de  Sairmeuse,  surtout,  semblait  hors  de  soi. 

Il  jurait,  injuriait,  accusait,  menaçait,  et  s’en  prenait 
à tout  le  monde. 

Il  avait  commencé  par  faire  mettre  en  prison  tons  les 
factionnaires,  jusqu’à  plus  ample  informé,  et  il  parlait 
de  demander  la  destitution  en  masse  de  tous  les  officiers 
et  de  tous  les  sous -officiers. 

— Quant  à ce  misérable  Bavois,  criait-il  aux  soldats, 
quant  à ce  lâche  déserteur,  il  sera  fusillé  dès  qu’on  l’aura 
repris...  et  on  le  reprendra,  comptez-y  !...  * 

On  avait  espéré  calmer  un  peu  M.  de  Sairmeuse  en  lui 
apprenant  l’arrestation  de  Lacheneur,  mais  il  la  connais- 
sait. Gbupin  avait  osé  l’éveiller  au  milieu  de  la  nuit  pour 
lui  apprendre  la  grande  nouvelle. 

Ce  lui  fut  seulement  une  occasion  d’exalter  les  mérites 
du  traître. 

— Celui  qui  a découvert  Lacheneur,  dit-il,  saura  bien 
rattraper  le  sieur  Escorval.  Qu’on  aille  me  chercher 
Chupin  !... 

Plus  calme,  M.  de  Courtomieu  prenait  ses  mesures,  * 
afin  de  remettre,  disait-il,  le  a grand  coupable  » sous  la 
main  de  la  justice. 

Il  expédiait  des  courriers  dans  toutes  les  directions, 
et  faisait  porter  avis  de  l’événement  dans  les  localités 
voisines. 

Ses  commandements  étaient  précis  et  brefs  : surveil- 
ler la  frontière,  soumettre  les  voyageurs  à un  examen 
sévère,  pratiquer  de  nombreuses  visites  domiciliaires, 
répandre  à profusion  le  signalement  du  sieur  Escorval. 

Avant  tout,  il  avait  donné  l’ordre  de  rechercher  et 
d’arrêter  le  sieur  Midon,  ancien  curé  de  Sairmeuse,  et 
le  sieur  Escorval  fils. 
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Mais  parmi  tous  les  officiers  présents,  il  y en  avait  un, 
e’était  un  vieux  lieutenant  décoré,  que  le  ton  du  duc  de 
Sairmeuse  avait  profondément  blessé. 

Il  s’avança  d’un  air  sombre,  en  disant  que  tout  cela 
sans  doute  était  bel  et  bien,  mais  que  le  plus  pressé 
était  de  procéder  à uue  enquête  qui,  en  faisant  connaî- 
tre les  moyens  d’évasion,  révélerait  peut-être  les  com- 
plices. 

A ce  simple  mot  : enquête,  ni  le  duc  de  Sairmeuse  ni 
le  marquis  de  Courtomieu  n’avaient  été  maîtres  d’un 
imperceptible  tressaillement. 

Pouvaient-ils  ignorer  à combien  peu  tient  le  secret  des 
trames  les  mieux  ourdies  1 

Que  fallait-il,  ici,  pour  dégager  la  vérité  des  appa- 
rences mensongères?  Une  précaution  négligée,  uu  puéril 
détail,  un  mot,  un  geste,  un  rien... 

Ils  tremblèrent  que  cet  officier  ne  fût  un  homme  d'une 
perspicacité  supérieure,  qui  avait  vu  clair  dans  leur  jeu, 
ou  qui,  tout  au  moins,  avait  des  présomptions  qu’il  était 
impatient  de  vérifier. 

Non,  le  vieux  lieutenant  n’avait  aucun  soupçon,  il  avait 
parlé  ainsi  au  hasard,  uniquement  pour  exhaler  son  mé- 
contentement. Même  son  intelligence  était  si  peu  subtile 
qu’il  ne  remarqua  pas  le  rapide  coup  d’ œil  qu’échangè- 
rent le  marquis  et  le  duc. 

Martial,  lui,  le  surprit,  ce  regard,  et  tout  aussitôt  : 

— Je  suis  de  l’avis  du  lieutenant,  prononça-t-il  avec 
une  politesse  trop  étudiée  pour  n’ètre  pas  une  raillerie. 
Oui,  il  faut  ouvrir  une  enquête...  cela  est  aussi  ingénieu- 
sement pensé  que  bien  dit. 

Le  vieil  officier  décoré  tourna  le  dos  en  mâchonnant 
un  juron. 

— Ce  joli  coco  se  fiche  de  moi,  pensait-il,  et  lui  et  son 
père  et  cet  autre  pékin  mériteraient...  mais  il  faut  vi- 
vre !... 

A s’avancer  comme  il  venait  de  le  faire,  Martial  sen- 
tait fort  bien  qu’il  ne  courait  pas  le  moindre  risque. 

A qui  revenait  le  soin  des  investigations?...  Au  duc  et 
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au  marquis.  Tls  étaient  donc,  en  vérité,  un  peu  naïfs  de 
s’inquiéter.  Ne  resteraient-ils  pas  seuls  juges  de  ce  qu’il 
serait  opportun  de  taire  ou  de  révéler,  et  complètement 
maitres  de  cacher  ce  qui  serait  de  nature  à trahir  leur 
connivence?... 

Ils  se  mirent  donc  à l’œuvre  immédiatement,  avec  un 
empressement  qui  eût  fait  évanouir  les  doutes,  s’il  y en 
eût  eu  parmi  les  assistants. 

Mais  qui  donc  se  fût  avisé  de  concevoir  des  doutes  !... 

Le  succès  de  la  comédie  était  d’autant  plus  certain  que 
la  fuite  du  baron  d'Escorval  paraissait  menacer  sérieuse- 
ment les  intérêts  de  ceux  qui  l'avaient  favorisée. 

Les  détails  de  l'évasion,  Martial  pensait  les  connaître 
aussi  exactement  que  les  évadés  eux -mêmes...  Il  était 
l’auteur,  s'ils  avaient  été  les  acteurs  du  drame  de  la 
nuit. 

Il  s’abusait,  il  ne  tarda  pas  à se  l’avouer. 

L’enquête,  dès  les  premiers  pas,  révéla  des  circons- 
tances qui  lui  parurent  inexplicables. 

Il  était  clair,  et  la  disposition  des  lieux  le  démontrait, 
que  pour  recouvrer  leur  liberté,  le  baron  d’Escorval  et 
' le  caporal  Bavois  avaient  eu  à accomplir  deux  descentes 
successives. 

Ils  avaient  dû,  d’abord,  descendre  de  la  fenêtre  de  la 
prison  jusque  sur  la  saillie  qui  se  trouvait  au  pied  de  la 
tour  plate.  Il  leur  avait  ensuite  fallu  se  laisser  glisser  de 
cette  saillie  jusqu’au  bas  des  rochers  à pic. 

Pour  réaliser  cette  double  opération,  et  les  prisonniers 
l’avaient  réalisée,  puisqu’ils  s’étaient  échappés,  deux 
cordes  leur  étaient  indispensables.  Martial  les  avait  ap- 
portées, on  eût  dû  les  retrouver. 

Eh  bienl  on  n'en  retrouvait  qu’une,  celle  que  le; 
paysannes  avaient  aperçue,  pendant  de  la  saillie  où  elle 
était  accrochée  à une  pince  de  fer. 

De  la  fenêtre  à la  saillie,  point  de  corde... 

Ce  fait  sauta  aux  yeux  de  tout  le  monde. 

— Voilà  qui  est  extraordinaire  1 murmura  Martial  de- 
venu pensif. 
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— Tout  à fait  bizarre!...  approuva  M.  de  Courtomieu. 

— Comment  diable  s’y  sont-ils  pris  pour  arriver  de 
la  feuètre  du  cachot  à cette  étroite  corniche?... 

— C’est  ce  qui  ne  se  comprend  pas... 

Martial  allait  trouver  une  bien  autre  occasion  de  s’é- 
tonner. 

Ayant  examiné  la  corde  restant,  celle  qui  avait  servi 
pour  la  seconde  descente,  il  reconnut  qu’elle  n’était  pas 
d’un  seul  morceau.  On  avait  noué  bout  à bout  les  deux 
cordes  qu’il  avait  apportées...  La  plus  grosse  évidem- 
ment ne  s’était  pas  trouvée  assez  longue. 

Comment  cela  se  faisait-il?...  Le  duc  avait-il  donc  mal 
évalué  la  hauteur  du  rocher?...  l’abbé  Midon  avait-il 
mal  pris  ses  mesures?... 

11  aunait  cette  grosse  corde  de  l’oeil,  et  positivement 
il  lui  semblait  qu’elle  avait  été  raccourci...  elle  lui  avait 
paru  avoir  un  bon  tiers  en  plus,  pendant  qu’on  la  lui 
roulait  autour  du  corps  pour  l’entrer  dans  la  citadelle. 

— 11  sera  survenu  quelque  accident  imprévu,  disait-il 
à son  père  et  au  marquis  de  Courtomieu  ; mais  lequel?... 

— Eh!...  que  nous  importe?  répondait  le  marquis; 
vous  avez  la  lettre  compromettante,  n’est-ce  pas?... 

Mais  Martial  était  de  ces  esprits  qui  ne  sauraient  res- 
ter en  repos  tant  qu’ils  sont  en  face  d’un  problème  à ré- 
soudre. 

11  voulut,  quoi  que  pût  lui  dire  M.  de  Courtomieu, 
aller  inspecter  le  bas  des  rochers. 

Juste  sous  la  corde,  se  voyaient  de  larges  taches  de 
sang. 

— Un  des  prisonniers  est  tombé,  fit  Martial  vivement, 
et  s’est  dangereusement  blessé  ! 

— Par  ma  foi  !...  s’écria  le  duc  de  Sairmeuse,  le  sieur 
Escorval  se  serait  brisé  les  os  que  j’en  serais  ravi. 

Martial  rougit,  et  regardant  fixement  son  père  : 

— Je  suppose,  monsieur,  prononça-t-il  froidement, 
que  vous  ne  pensez  pas  un  mot  de  ce  que  vous  dites... 
Nous  nous  sommes  engagés  sur  l’honneur  de  notre  nom 
à sauver  M.  le  baron  d’Escorval,  s’il  s’était  tué  ce  serait 
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un  malheur  pour  nous,  monsieur,  un  très-grand  mal- 
heur!... 

Quand  son  fils  prenait  ce  ton  hautain  et  glacé,  le  duc 
ne  trouvait  rien  à répondre;  il  s’en  indignait,  mais  c’é- 
tait plus  fort  que  lui. 

— Bast!...  fit  M.  de  Courtomieu,  si  ce  coquindà  s’é- 
tait seulement  blessé,  nous  le  saurions... 

Ce  fut  l'opinion  de  Chupin  qui,  mandé  par  le  duc,  ve- 
nait d’arriver. 

Mais  le  vieux  maraudeur,  si  loquace  d’ordinaire  et  si 
empressé,  répondit  brièvement,  et,  chose  étrange,  n’offrit 
point  ses  services. 

De  son  imperturbable  assurance,  de  son  impudence 
familière,  de  son  sourire  obséquieux  et  bas,  rien  ne 
restait. 

Son  œil  trouble,  la  contraction  de  ses  traits,  son  air 
sombre,  le  tressaillement  qui  par  intervalles  le  secouait, 
tout  trahissait  la  détresse  de  son  âme... 

Si  visible  était  le  changement,  que  M.  de  Sairmeuse  le 
remarqua. 

— Quelle  mésaventure  t’est  arrivée,  maître  Chupin? 
demanda-t-il. 

— 11  est  arrivé,  répondit  d’une  voix  rauque  l’ancien 
braconnier,  que  pendant  que  je  me  rendais  ici,  les  en- 
fants de  la  ville  m’ont  jeté  de  la  boue  et  des  pierres... 
Je  courais,  ils  me  poursuivaient  en  criant  : Traître  !... 
Infâme  !... 

Ses  poings  se  crispaient  dans  le  vide,  comme  s’il  eût 
médité  quelque  vengeance,  et  il  ajouta  : 

— Ils  sont  contents,  les  gens  de  Moutaignac,  ils  savent 
l’évasion  du  baron  et  ils  se  réjouissent. 

Hélas  !...  cette  joie  des  habitants  de  Montaignac  de- 
vait être  de  courte  durée. 

Ce  jour  était  désigné  pour  l’exécution  des  condamnés 
à mort. 

Jugés  par  un  conseil  de  guerre,  ils  devaient  être  passés 
par  les  armes. 

C'était  un  vendredi. 

II.  <8 
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A midi,  les  portes  furent  fermées  et  les  troupes  prirent 
les  armes. 

L’impression  fut  profonde,  terrible,  quand  les  funè- 
bres roulements  des  tambours  annoncèrent  les  prépara- 
tifs de  l’épouvantable  holocauste. 

La  consternation  et  une  sorte  d’épouvante  se  répandi- 
rent dans  la  ville  ; un  silence  de  mort  se  fit,  qui  de  pro- 
che en  proche  gagna  tous  les  quartiers;  les  rues  devinrent 
désertes  et  bientôt  on  put  voir  chaque  habitant  fermer 
ses  fenêtres  et  ses  portes... 

Enfin,  comme  trois  heures  sonnaient,  les  portes  de  la 
citadelle  s’ouvrirent  et  donnèrent  passage  à quatorze 
condamnés,  qui  s'avancèrent  lentement,  accompagnés 
chacun  d’un  prêtre... 

Quatorze  !...  Pris  de  remords  et  d’effroi  au  dernier 
moment,  M.  de  Courtomieu  et  le  duc  de  Sairmeuse 
avaient  suspendu  l’exécution  de  six  condamnés,  et  en  ce 
moment  même,  un  courrier  emportait  vers  Paris  six 
demandes  de  grâce,  signées  par  la.  commission  mili- 
taire. 

Chanlouineau  n’était  pas  au  nombre  de  ceux  pour  qui 
on  sollicitait  la  clémence  royale... 

Tiré  de  son  cachot,  sans  avoir  appris  si  oui  ou  non  sa 
lettre  avait  été  inutile,  il  comptait  avec  une  poignante 
anxiété  les  condamnés... 

Il  y eut  un  moment  où  ses  regards  eurent  une  telle 
expression  d’angoisse,  que  le  prêtre  qui  l’accompagnait 
se  pencha  vers  lui  en  murmurant  : 

— Qui  cherchez-vous  des  yeux,  mon  fils?... 

— Le  baron  d’Escorval. 

— 11  s’est  évadé  cette  nuit. 

— Ah  !...  je  mourrai  donc  content!...  s’écria  l’héroïque 
paysan. 

Il  mourut  sans  pâlir,  comme  il  se  l’était  promis,  calma 
et  fier,  le  nom  de  Marie-Anne  sur  les  lèvres... 
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Eh  bien!...  il  y eut  une  femme,  une  jeune  fille,  que 
n’émurent  ni  ne  touchèrent  les  lamentables  scènes  dont 
Montaignac  était  le  théâtre. 

Mlle  Blanche  de  Courtomieu  demeura  souriante  comme 
de  coutume,  au  milieu  d’une  population  en  deuil;  ses 
yeux  si  beaux  restèrent  secs  pendant  que  coulaient  tant 
de  pleurs. 

Fille  d’un  homme  qui,  durant  une  semaine,  exerça 
une  véritable  dictature,  elle  n'essaya  pas  d’arracher  au 
bourreau  un  seul  des  malheureux  qui  furent  jetés  à la 
commission  militaire. 

On  avait  arrêté  sa  voiture  sur  le  grand  chemin!... 
Voilà  le  crime  que  M"®  de  Courtomieu  ne  pouvait  ou- 
blier... 

Elle  n’avait  dû  qu’à  l’intercession  de  Marie-Anne,  de 
n’ètrc  pas  retenue  prisonnière.  Voilà  ce  qu’il  était  au- 
dessus  de  ses  forces  de  pardonner. 

Aussi,  est-ce  avec  l’exagération  du  ressentiment  que 
le  lendemain,  en  arrivant  à Montaignac,  elle  avait  ra- 
conté à son  père  ce  qu’elle  appelait  « ses  humiliations,  » 
l’incroyable  arrogance  de  la  fille  de  Lacheneur  et  l’épou- 
vantable brutalité  des  paysans. 

Et  quand  le  marquis  de  Courtomieu  lui  demanda  si 
elle  consentirait  à déposer  contre  le  baron  d’Escorval, 
elle  répondit  froidement  : 

— Je  crois  que  c’est  mon  devoir,  et  je  le  remplirai, 
quoiqu’il  soit  pénible. 

Elle  ne  pouvait  ignorer,  on  ne  lui  laissa  pas  ignorer 
que  sa  déposition  serait  un  arrêt  de  mort,  elle  persista, 
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parant  sa  haine  et  son  insensibilité  des  noms  de  vertu  et 
de  sacrifice  à la  bonne  cause. 

Au  moins  faut-il  lui  rendre  cette  justice  que  son  té- 
moignage fut  sincère. 

Elle  croyait  réellement,  en  son  âme  et  conscience,  que 
c’était  le  baron  d’Escorval  qui  se  trouvait  parmi  les 
conjurés  sur  la  route  de  Sairmeuse,  et  dont  Chauloui- 
neau  avait  invoqué  l’opinion. 

Cette  erreur  de  M“°  Blanche,  qui  fut  celle  de  beaucoup 
de  gens,  venait  de  l’habitude  où  on  était  dans  le  pays 
de  ne  jamais  désigner  Maurice  que  par  son  préuom. 

Eu  parlant  de  lui,  on  disait  : M.  Maurice.  Quand  on 
disait  M.  d’Escorval,  c’est  qu’il  s’agissait  du  baron. 

Du  reste,  une  fois  cette  accablante  déposition  écrite 
et  signée  de  sa  jolie  et  petite  écriture  aristocratique, 
bien  fine  et  bien  sèche,  MUo  de  Courtomieu  affecta  pour 
les  événements  la  plus  profonde  indifférence. 

Elle  voulait  qu’il  fût  bien  dit  que  rien  de  ce  qui  tou- 
chait des  gens  de  rien,  comme  ces  pauvres  paysans,  n’é- 
tait capable  de  troubler  la  sérénité  de  son  orgueil. 

On  ne  l’entendit  pas  adresser  une  seule  question. 

Mais  cette  superbe  indifférence  était  jouée.  En  réalité, 
au  fond  de  son  âme,  Mlle  de  Courtomieu  bénissait  cette 
conspiration  avortée  qui  faisait  verser  tant  de  larmes  et 
tant  de  sang. 

Marie-Anne  u’était-elle  pas,  la  pauvre  jeune  fille,  em- 
portée par  le  tourbillon  des  événements!... 

— Maintenant,  pensait-elle,  le  marquis  me  reviendra, 
et  je  lui  aurai  vite  fait  oublier  cette  effrontée  qui  l’avait 
ensorcelé. 

Chimères  !...  Le  charme  s’était  évauoui  qui  avait  fait 
flotter  indécise  la  passion  de  Martial  entre  M“°  de  Cour- 
tomieu et  la  fille  de  Lacheneur. 

Surpris  d’abord  par  les  grâces  pénétrantes  de  M116  Blan- 
che, il  avait  fini  par  distinguer  l’expérience  cruelle  et  la 
profondeur  de  calcul  dissimulées  sous  les  apparences 
d’une  adorable  candeur. 
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Mis  en  garde,  il  découvrit  vite  la  froide  ambitieuse 
sous  la  pensionnaire  naïve,  il  comprit  la  sécheresse  de 
son  àme,  ses  vanités  féroces,  son  égoïsme,  et  la  compa- 
rant à la  noble  et  généreuse  Marie-Anne,  il  ne  ressentit 
pour  elle  qu’éloignement. 

Il  lui  revint  cependant,  ou  du  moins  il  parut  lui  reve- 
nir, mais  uniquement  par  suite  de  cette  légèreté  qui  était 
le  fond  de  son  caractère,  poussé  par  cet  inexplicable 
sentiment  qui  parfois  nous  détermine  aux  actious  qui 
nous  sont  le  plus  désagréables,  et  aussi  par  désœuvre- 
ment, par  découragement,  par  désespoir,  parce  qu'il 
sentait  bien  que  Marie-Anne  était  perdue  pour  lui. 

Enfin,  il  se  disait  qu’il  y avait  eu  parole  échangée  en- 
tre le  duc  de  Sairmeuse  et  le  marquis  de  Courtomieu, 
que  lui-même  avait  promis,  que  M110  Blanche  était  sa 
fiancée... 

Etait-ce  la  peine  de  rompre  des  engagements  publics?... 
Ne  faudrait-il  pas  finir  par  se  marier  un  jour?...  Pour- 
quoi ne  se  pas  marier  ainsi  qu’il  était  convenu  1 Autant 
épouser  M11®  de  Courtomieu  que  toute  autre,  puisqu’il 
était  sûr  que  la  seule  femme  qu’il  eût  aimée,  la  seule 
qu’il  pût  aimer,  ne  serait  jamais  sienne. 

Froid  et  maitre  de  lui  près  d’elle,  et  certain  qu’il  res- 
terait de  même,  il  lui  fut  aisé  de  jouer  la  comédie  mer- 
veilleuse de  l’amour,  avec  cette  perfection  et  ce  charme 
que  n’atteint  jamais,  cela  est  triste  à dire,  uu  sentiment 
vrai. 

Son  amour-propre,  bien  qu’il  ne  fût  point  fat,  y trou- 
vait son  compte,  et  aussi  cet  instinct  de  duplicité  qui 
perpétuellement  mettait  en  contradiction  ses  actes  et  scs 
pensées. 

Mais  pendant  qu’il  paraissait  ne  s’occuper  que  do  son 
mariage,  tandis  qu’il  berçait  M11®  Blanche,  enivrée,  de 
rêves  décevants  et  des  plus  doux  projets  d’avenir,  ü no 
s’inquiétait  que  du  baron  d’Escorval. 

Qu’étaient  devenus,  après  leur  évasion,  le  baron  et  le 
caporal  Bavois?...  Qu’étaient  devenus  tous  ceux  qui 
étaient  allés  les  attendre,  — Martial  le  savait, — au  bas 

II.  «8. 
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du  rocher,  Mme  d'Escorval  et  Marie-Anne,  l’abbé  Midon 
et  Maurice,  et  aussi  quatre  officiers  à la  demi-solde?... 

C’était  donc  dix  personnes  en  tout  qui  s’étaient  en- 
fuies. 

Et  il  en  était  à se  demander  comment  tant  de  gens 
avaient  pu  disparaître  comme  cela,  tout  à coup,  sans 
laisser  de  traces,  sans  seulement  avoir  été  aperçues... 

— Abl  il  n'y  a pas  à dire,  pensait  Martial,  cela  dé- 
note une  habileté  supérieure...  je  reconnais  la  main  du 
prêtre... 

L’habileté  en  effet  était  grande,  car  les  recherches  or- 
données par  M.  de  Courtomieu  et  par  M.  de  Sairmeuse 
se  poursuivaient  avec  une  fiévreuse  activité. 

Cette  activité  même  désolait  le  duc  et  le  marquis, 
mais  qu’y  pouvaient-ils?... 

Il  leur  arrivait  ce  qui  le  plus  souvent  advient  aux  chefs 
qui  se  passionnent  tout  d’abord.  Ils  avaient  imprudem- 
ment excité  le  zèle  de  leurs  subalternes,  et  maintenant 
que  ce  zèle  allait  à l’encontre  de  leurs  intérêts  et  de  leurs 
désirs,  ils  ne  pouvaient  ni  le  modérer,  ni  même  se  dis- 
penser de  le  louer. 

Ils  11e  songeaient  cependant  pas  sans  terreur  à ce  qui 
se  passerait  si  le  baron  d’Escorval  et  Bavois  étaient  re- 
pris. 

Tairaient-ils  la  connivence  qui  leur  avait  valu  la  li 
berté?  Evidemment,  non.  Ils  n’étaient  certains  que  de  la 
complicité  de  Martial,  puisque  Martial  seul  avait  parlé 
au  vieux  caporal,  mais  c’était  assez  pour  tout  perdre. 

Heureusement,  les  perquisitions  les  plus  minutieuses 
restaient  vaines. 

Un  seul  témoin  déclarait  que,  le  matin  de  l’évasion, 
au  petit  jour,  il  avait  rencontré,  non  loin  de  la  citadelle, 
un  groupe  d’une  dizaine  de  personnes,  hommes  et  fem- 
mes, qui  lui  avaient  paru  porter  un  cadavre. 

Rapproché  des  circonstances  des  cordes  et  du  sang,  ce 
témoignage  faisait  frémir  Martial. 

11  avait  noté  un  autre  indice  encore,  révélé  par  la  suite 
de  l'enquête. 
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Tous  les  soldats  de  service  la  nuit  de  l’évasion  ayant 
été  interrogés,  voici  ce  que  l’ùn  d’eux  avait  déclaré  : 

« — J’étais  de  faction  dans  le  corridor  de  la  tour 
« plate,  quand,  vers  deux  heures  et  demie,  après  qu’on 
« eût  écroué  Lacheneur,  je  vis  venir  à moi  un  officier. 
« 11  me  donna  le  mot  d’ordre,  naturellement  je  le  laissai 
« passer.  Il  a traversé  le  corridor  et  est  entré  dans  la 
« chambre  voisine  de  celle  où  était  enfermé  M.  d’Escor- 
« val  et  en  est  ressorti  au  bout  de  cinq  minutes...  » 

o — Reconnailriez-vous  cet  officier?  » avait-on  demandé 
à ce  factionnaire. 

Et  il  avait  répondu  : 

« — Non,  parce  qu’il  avait  un  manteau  dont  le  collet 
« était  relevé  jusqu’à  scs  yeux.  » 

Quel  pouvait  être  ce  mystérieux  officier?  qu’était-il 
allé  faire  dans  la  chambre  où  les  cordes  avaient  été  dé- 
posées?... 

Martial  se  mettait  l’esprit  à la  torture  sans  trouver  une 
réponse  à ces  deux  questions. 

Le  marquis  de  Courtomieu,  lui,  semblait  moins  in- 
quiet. 

— Ignorez-vous  donc,  disait-il,  que  le  complot  avait 
dans  la  garnison  des  adhérents  assez  nombreux?  Tenez 
pour  certain  que  ce  visiteur  qui  se  cachait  si  exactement 
était  un  complice  qui,  prévenu  par  Bavois,  venait  savoir 
si  on  avait  besoin  d’un  coup  de  main. 

C’était  une  explication  et  plausible  même  : cependant 
elle  ne  pouvait  satisfaire  Martial.  11  entrevoyait,  il  pres- 
sentait au  fond  de  cette  affaire  un  secret  qui  irritait  sa 
curiosité. 

— Il  est  inconcevable,  pensait-il  avec  dépit,  que 
M.  d’Escorval  n’ait  pas  daigné  me  faire  savoir  qu’il  est 
en  sûreté!...  Le  service  que  je  lui  ai  rendu  valait  bien 
cette  attention. 

Si  obsédante  devint  son  inquiétude,  qu’il  résolut  de 
recourir  à l’adresse  de  Chupin,  encore  que  ce  traître  lui 
inspirât  une  répugnance  extrême. 
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Mais  n’obtenait  plus  qui  voulait  les  offices  du  vieux 
maraudeur. 

Ayant  touché  le  prix  du  sang  de  Lacheneur,  ees  vingt 
mille  francs  qui  l’avaient  fasciné,  Cliupiu  avait  déserté 
la  maison  du  duc  de  Sairmeuse. 

Retiré  dans  une  auberge  des  faubourgs,  il  passait  scs 
journées  tout  seul,  dans  une  grande  chambre  du  pre- 
mier étage. 

La  nuit,  il  se  barricadait  et  buvait...  Et  jusqu’au  jour, 
le  plus  souvent,  on  l’entendait  crier  et  chanter  ou  lutter 
contre  des  ennemis  imaginaires. 

Cependant  il  n’osa  pas  résister  à l’ordre  que  lui  porta 
un  soldat  de  planton,  d’avoir  à se  rendre  sur-le-champ  à 
l’hôtel  de  Sairmeuse. 

— Je  veux  savoir  ce  qu’est  devenu  le  baron  d’Escorval, 
lui  demanda  Martial  à brûle-pourpoint. 

Le  vieux  maraudeur  tressaillit,  lui  qui  était  de  bronze 
autrefois,  et  une  fugitive  rougeur  courut  sous  le  hàle  de 
ses  joues. 

— La  police  de  Montaignac  est  là,  répondit-il  d’un  tou 
bourru,  pour  contenter  la  curiosité  de  monsieur  le  mar- 
quis... Moi  je  ne  suis  pas  de  la  police... 

Etait-ce  sérieux?...  N’attoudait-il  pas  plutôt  qu’on  eut 
intéressé  sa  cupidité?  Martial  le  pensa. 

— Tu  n’auras  pas  à te  plaindre  de  ma  générosité,  lui 
dit-il,  je  te  paierai  bien... 

Mais  voilà  qu’à  ce  mot  payer,  qui  huit  jours  plus  tôt 
eût  allumé  dans  son  œil  l’éclair  de  la  convoitise,  Cliupiu 
parut  transporté  de  fureur. 

— Si  c’est  pour  me  tenter  encore  que  vous  m’avez  fait 
venir,  s’écria-t-il,  mieux  valait  me  laisser  tranquille  à 
mon  auberge. 

— Qu’est-ce  à dire,  drôle  1... 

Cette  interruption,  le  vieux  maraudeur  ne  l’entendit 
même  pas  ; il  poursuivait  avec  une  violence  croissante  : 

— On  m’avait  dit  que  livrer  Lacheneur  ce  serait  servir 
le  roi  et  la  bonne  cause...  je  l’ai  livré  et  on  me  traite 
comme  si  j’avais  commis  le  plus  grand  des  crimes...  Au- 
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trefois,  quand  je  vivais  de  braconnage  et  de  maraude, 
on  me  méprisait  peut-être,  mais  on  ne  me  fuyait  pas... 
Ou  m’appelait  coquin,  pillard,  vieux  filou  et  le  reste, 
mais  on  trinquait  tout  de  même  avec  moi!...  Aujour- 
d’hui que  j’ai  deux  mille  pistoles,  ou  se  sauve  de  moi 
comme  d’une  bête  venimeuse.  Si  j’approche,  on  recule; 
quand  j’entre  quelque  part,  on  sort... 

Le  souvenir  des  injures  qu’il  avait  subies  lui  était  si 
cruel  qu’il  paraissait  véritablement  hors  de  soi. 

— Est-ce  donc,  poursuivait-il,  une  action  infâme  que 
j’ai  commise,  ignoble  et  abominable?...  Alors  pourquoi 
M.  le  duc  me  l’a-t-il  proposée?...  Toute  la  honte  doit  en 
retomber  sur  lui.  On  ne  tente  pas,  comme  cela,  le  pauvre 
monde  avec  de  l’argent.  Ai-je  bien  agi,  au  contraire?... 
Alors  qu’on  fasse  des  lois  pour  me  protéger... 

C’était  un  esprit  troublé  qu’il  fallait  rassurer,  Martial 
le  comprit. 

— Chopin,  mon  garçon,  dit-il,  je  ne  te  demande  pas 
de  chercher  M.  d’Escorval  pour  le  dénoncer,  loin  de  lé... 
Je  désire  seulement  que  tu  te  mettes  en  campagne  pour 
découvrir  si  on  a eu  connaissance  de  sou  passage  à Saint- 
Pavin  ou  à Saint-Jcan-dc-Coehc... 

A ce  dernier  nom  le  vieux  maraudeur  devint  blême. 

— Vous  voulez  donc  me  faire  assassiner!  s’écria-t-il  en 
pensant  à Balstaiu,  je  tieus  à ma  peau,  moi,  maintenant 
que  je  suis  riche  !... 

Et  pris  d’une  sorte  de  panique,  il  s’enfuit.  Martial 
était  stupéfait. 

— On  dirait,  pensait-il,  que  le  misérable  se  repent  de 
ce  qu’il  a fait. 

Il  n’eût  pas  été  le  seul  en  tout  cas. 

Déjà  M.  de  Courtomieu  et  le  duc  de  Sairmeuse  en 
étaient  à se  reprocher  mutuellement  les  exagérations 
de  leurs  premiers  rapports,  et  les  proportions  menson- 
gères données  au  soulèvement. 

L’ivresse  d’ambition  qui  les  avait  saisis  au  premier 
moment  s’étant  dissipée,  ils  mesuraient  avec  effroi  les 
conséquences  de  leurs  odieux  calculs. 
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Ils  s’accusaient  réciproquement  de  la  précipitation  fa- 
tale des  juges,  de  l’oubli  de  toute  procédure,  de  l’injus- 
tice de  l’arrêt  rendu. 

Chacun  prétendait  rejeter  sur  l’autre  et  le  sang  versé 
et  l’exécration  publique. 

Du  moins,  espéraient- ils  obtenir  la  grâce  des  six  con- 
damnés dont  ils  avaient  suspendu  l’exécution. 

Ils  ne  l’obtinrent  pas. 

Une  nuit,  un  courrier  arriva  à Montaignac,  qui  appor- 
tait de  Paris  cette  laconique  dépêche  : 

« Les  vingt-et-un  condamnés  doivent  être  exécutés.  » 

Quoi  qu’eût  pu  dire  le  duc  de  Richelieu,  le  conseil  des 
ministres  entraîné  par  M.  Decazes,  ministre  de  la  police, 
avait  décidé  que  les  grâces  devaient  être  rejetées... 

Cette  dépêche  devait  atterrer  le  duc  de  Sairmeuse  et 
M.  de  Courtomieu.  Ils  savaient  mieux  que  personne 
combien  peu  méritaient  la  mort  ces  pauvres  gens  dont 
ils  avaient  voulu,  trop  tard,  sauver  la  vie.  Ils  savaient, 
cela  était  prouvé  et  public,  que  de  ces  six  condamnés 
deux  n’avaient  pris  aucune  part  au  complot. 

Que  faire? 

Martial  voulait  que  son  père  résignât  son  autorité,  le 
duc  n’eut  pas  ce  courage. 

M.  de  Courtomieu  l’emporta.  Il  disait  que  tout  cela 
était  bien  fâcheux,  mais  que  le  vin  étant  tiré  il  fallait  le 
boire,  qu’on  ne  pouvait  se  déjuger  sans  s’attirer  une  dis- 
grâce éclatante. 

C'est  pourquoi,  le  lendemain,  les  funèbres  roulements 
du  tambour  se  firent  encore  une  fois  entendre,  et  les  six 
condamnés  — dont  deux  reconnus  innocents  — furent 
conduits  sous  les  murs  de  la  citadelle  et  fusillés  à la 
place  même  où,  sept  jours  auparavant,  étaient  tombés  les 
quatorze  malheureux  aui  les  avaient  précédés  dans  la 
mort... 

Et  cependant  l’organisateur  du  complot  n’élait  pas 
jugé  encore. 

Renfermé  dans  un  cachot  voisin  de  celui  de  Chanloui- 
neau,  Luchcucur  était  tombé  dans  un  moine  engouidis- 
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sement  qui  dura  autant  que  sa  détention.  Ame  et  corps, 
il  était  brisé. 

Une  seule  fois,  on  vit  remonter  un  peu  de  sang  à son 
visage  pâli,  le  matin  où  le  duc  de  Sairmeuse  entra  dans 
sa  prison  pour  l’interroger. 

— C’est  vous  qui  m’avez  amené  là  où  je  suis,  dit-il, 
Dieu  nous  voit  et  nous  juge  1... 

Malheureux  homme!...  ses  fautes  avaient  été  grandes, 
son  châtiment  fut  terrible. 

Il  avait  sacrifié  ses  enfants  aux  rancunes  de  son  or- 
gueil blessé;  il  n’eut  pas  cette  consolation  suprême  de 
les  serrer  sur  son  cœur  et  d’obtenir  leur  pardon  avant  do 
mourir... 

Seul  en  son  cachot,  il  ne  pouvait  distraire  sa  pensée 
de  sou  fils  et  de  sa  fille,  et  telle  était  l’horreur  de  la  si- 
tuation qu’il  avait  faite,  qu’il  n’osait  demander  ce  qu’ils 
étaient  devenus. 

A la  seule  pitié  d’un  geôlier,  il  dut  d’apprendre 
qu’on  était  sans  nouvelles  aucunes  de  Jean  et  qu’on 
croyait  Marie-Anne  passée  à l’étranger  avec  la  famille 
d’Escorval. 

Renvoyé  devant  la  Cour  prévôtale,  Lacheneur  fut 
calme  et  digne  pendant  les  débats.  Loin  de  marchander  - 
sa  vie,  'il  répondit  avec  la  plus  entière  franchise.  Il 
n’accusa  que  lui  et  ne  nomma  pas  un  seul  de  ses  com- 
plices. 

Condamné  à avoir  la  tête  tranchée,  il  fut  conduit  à la 
mort  le  lendemain  qui  était  le  jour  du  marché  de  Mon- 
tai gnac. 

Malgré  la  pluie,  il  voulut  faire  le  trajet  à pied.  Arrivé 
à l’échafaud,  il  gravit  les  degrés  d’un  pas  ferme,  et  de 
lui-même  s’étendit  sur  la  planche  fatale... 

Quelques  secondes  après,  le  soulèvement  du  4 mars 
comptait  sa  vingt-et-unième  victime. 

• •••••••••••  • •••••• 

Et  le  soir  même,  des  officiers  à la  demi-solde  s’en  al- 
laient racontant  partout  que  des  récompenses  magnifi- 
ques venaient  d’être  accordées  au  marquis  de  Courto- 
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mien  et  ou  duc  de  Sairmeuse,  et  qu’ils  allaient  marier 
leurs  enfants  à la  fin  de  la  semaine. 


XXXIV 


Que  Martial  de  Sairmeuse  épousât  Mu*  Blanche  de 
Courtomicu,  il  n’y  avait  rien  là  qui  dût  surprendre  les 
habitants  de  Montaignac. 

Mais  en  répandant,  comme  toute  fraîche,  cette  vieille 
nouvelle,  le  soir  même  de  l’exécution  de  Laclieneur,  les 
officiers  à la  demi-solde  savaient  bien  tout  ce  qu’il  en  re- 
jaillirait d’odieux  sur  deux  hommes  qui  étaient  devenu» 
le  point  de  mire  de  leur  haine. 

Ils  prévoyaient  l’irritant  rapprochement  qui  de  lui- 
même  naîtrait  dans  les  cervelles  les  plus  bornées. 

Dieu  sait  pourtant  que  M.  de  Courtomieu  et  le  duc  de 
Sairmeuse  s’efforçaient  alors  d’atténuer,  autant  qu’il  était 
en  eux,  l’horreur  de  leur  conduite. 

Des  cent  et  quelques  révoltés  détenus  à la  citadelle, 
dix-huit  ou  vingt  au  plus  furent  mis  en  jugement  ev 
frappés  de  peines  légères.  Les  autres  furent  relâchés. 

Le  major  Carini  lui-même,  le  chef  des  conjurés  de  la 
ville,  qui  avait  fait  le  sacrifice  de  sa  vie,  s’entendit  avec 
surprise  condamner  à deux  ans  de  prison. 

Mais  il  est  de  ces  crimes  que  rien  n’efface  ni  n’atténue. 
L’opinion  attribua  à la  peur  la  soudaine  indulgence  du 
duc  et  du  marquis... 

On  les  exécrait  pour  leurs  cruautés,  on  les  méprisa 
pour  ce  qu’on  appelait  leur  lâcheté. 

Eux  ne  savaient  rien  de  tout  cela,  et  ils  pressaient  le 
mariage  de  leurs  enfants,  sans  se  douter  qu’on  le  consi- 
dérait comme  un  odieux  défi, 

La  cérémonie  avait  été  fixée  au  il  avril,  et  il  avait  étd 
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décidé  que  la  noce  aurait  lieu  au  château  de  Sairmeuse, 
transformé  à grands  frais  en  un  palais  féerique. 

C’est  dans  l’église  du  petit  village  de  Sairmeuse,  par 
la  plus  belle  journée  du  monde,  que  ce  marjage  fut 
béni  par  le  curé  qui  avait  remplacé  le  pauvre  abbé 
Midon. 

A la  fin  de  l’allocution  emphatique  qu’il  adressa  aux 
a jeunes  époux,  » il  prononça  ces  paroles  qu’il  croyait 
prophétiques  : 

— Vous  serez,  vous  devez  être  heureux!... 

Qui  n’eût  cru  comme  lui?  Ne  réunissaient-ils  pas,  ces 
beaux  jeunes  gens,  si  nobles  et  si  riches,  toutes  les  con- 
ditions qui  semblent  devoir  faire  le  bonheur  !... 

Et  cependant,  si  une  joie  dissimulée  éclatait  dans  les 
yeux  de  la  nouvelle  marquise  de  Sairmeuse,  les  obser- 
vateurs remarquèrent  la  préoccupation  du  mari.  On 
eût  dit  qu’il  faisait  effort  pour  écarter  des  pensées  si- 
nistres. 

C’est  qu’en  ce  moment,  oû  sa  jeune  femme  se  suspen- 
dait radieuse  et  fière  à son  bras,  le  souvenir  de  Marie- 
Anne  lui  revenait,  plus  palpitant,  plus  obstiné  que  ja- 
mais. 

Qu'était-elle  devenue,  qu’on  ne  l’avait  pas  vue  lors  de 
l’exécution  de  Lacheneur  ? Courageuse  comme  il  la  sa- 
vait, il  se  disait  que  si  elle  n’avait  pas  paru,  c’est  qu’elle 
n’avait  rien  su... 

Ah!...  s’il  eût  été  aimé  d’elle,  oui,  véritablement  il  se 
fût  cru  heureux...  Tandis  que  maintenant,  il  était  lié 
pour  la  vie  à une  femme  qu’il  n’aimait  point... 

Au  dîner,  cependant,  il  réussit  à secouer  la  tristesse 
qui  l’avait  envahi,  et  quand  les  convives  se  levèrent  de 
table  pour  se  répandre  dans  les  salons,  il  avait  presque 
oublié  ses  noirs  pressentiments. 

Il  se  levait,  à son  tour,  quand  un  domestique  mysté- 
rieusement s’approcha  de  lui. 

— On  demande  M.  le  marquis  en  bas,  dit  ce  valet  à 
voix  basse. 

— Qui?... 

II.  ta 
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— Un  jeune  paysan  qui  n’a  pas  voulu  se  nommer. 

— Un  jour  de  mariage,  il  faut  donner  audience  à tout 
le  rooude,  fit  Martial. 

Et  souriaut  et  gai,  il  descendit. 

Dans  le  vestibule,  encombré  de  plantes  rares  et  d’ar- 
bustes, un  jeune  homme  était  debout,  fort  pâle,  dont  les 
yeux  avaient  l’éclat  de  la  fièvre. 

En  le  reconnaissant,  Martial  ne  put  retenir  une  excla- 
mation de  stupeur. 

— Jean  Lacheneur  !...  fit-il...  imprudent I... 

Le  jeune  homme  s’avança. 

— Vous  vous  étiez  cru  délivré  de  moi,  prononça-t-il 
d’un  ton  amer.  Dans  le  fait,  je  suis  revenu  de  loin... 
mais  vous  pouvez  encore  me  faire  prendre  par  vos 
gens... 

La  figure  de  Martial  s’empourpra  sous  l’insulte,  mais 
il  resta  calme. 

— Que  me  voulez-vous?  demanda-t-il  froidement. 

Jean  tira  de  sa  veste  un  pli  cacheté. 

— Vous  remettre  ceci,  répondit-il,  de  la  part  de  Mau- 
rice d’Escorval. 

D’une  main  fiévreuse,  Martial  rompit  le  cachet.  11  lut 
la  lettre  d’un  coup  d’œil,  pâlit  comme  pour  mourir, 
chancela  et  ne  dit  qu’un  mot  : 

— Infamie!... 

— Que  dois-je  dire  à Maurice?  insista  Jean.  Que 
comptez-vous  faire  ? 

Grâce  à un  prodige  d’énergie,  Martial  avait  dompté 
sa  défaillance.  11  parut  réfléchir  dix  secondes,  puis  tout 
à coup  saisissant  le  bras  de  Jean,  il  l'entraîna  vers  l’es- 
icalier  en  disant  : 

— Venez...  je  le  veux...  vous  allez  voir... 

En  trois  minutes  d’absence,  les  traits  de  Martial  s’é- 
taient à ce  point  décomposés  qu’il  n’y  eut  qu’un  cri, 
quand  il  reparut  au  salon,  une  lettre  ouverte  d’une  main, 
traînant  de  l’autre  un  jeune  paysan  que  personne  ne  re- 
connaissait. 

— Où  est  mon  père?...  demanda-t-il  d’une  voix  af- 
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freusement  altérée,  où  est  le  marquis  de  Courtomieu?... 

Le  duc  et  le  marquis  étaient  près  de  Mmc  Blanche, 
dans  un  petit  salon,  au  bout  de  la  grande  galerie. 

Martial  y courut,  suivi  par  un  tourbillon  d’invités  qui, 
pressentant  quelque  scène  très- grave,  tenaient  à n'eu 
pas  perdre  une  syllabe. 

Il  alla  droit  à M.  de  Courtomieu,  debout  près  de  la 
cheminée,  et  lui  tendant  la  lettre  de  Maurice  : 

— Lisez!...  dit-il  d’un  ton  terrible. 

M.  de  Courtomieu  obéit,  et  aussitôt  il  devint  livide,  le 
papier  trembla  dans  sa  main,  scs  yeux  se  voilèrent,  et 
il  fut  obligé  de  s’appuyer  au  marbre  pour  ne  pas  tom- 
ber. 

— Je  ne  comprends  pas,  bégayait-il,  non,  je  ne  vois 

pâS.  • i 

Le  duc  de  Sairmeuse  et  Mm8  Blanche  s’avancèrent  vi- 
vement. 

— Qu’est-ce?...  demandèrent-ils  ensemble,  qu’arrive- 
t-il? 

D’un  geste  rapide,  Martial  arracha  la  lettre  de? 
mains  du  marquis  de  Courtomieu,  et  s’adressant  à son 
père  : 

— Ecoutez  ce  qu’on  m’écrit,  fit-il. 

Il  y avait  là  trois  cents  personnes,  et  cependant  le  si- 
lence s’établit,  si  profond  et  si  solennel,  que  la  voix  du 
jeune  marquis  de  Sairmeuse  s'entendit  jusqu’à  l’extré- 
mité de  la  galerie  pendant  qu’il  lisait  : 

a Monsieur  le  marquis, 

a En  échange  de  dix  lignes  qui  pouvaient  vous  perdre, 
« vous  nous  aviez  promis  sur  l’honneur  de  votre  nom,  la 
« vie  du  baron  d’Escorval, 

« Vous  lui  avez,  en  clFet,  porté  des  cordes  pour  qu’il 
« puisse  s’évader,  mais  d’avance,  sans  qu’il  y parût  rien, 
o elles  avaient  été  coupées,  et  mon  père  a été  précipité 
« du  haut  des  roches  de  la  citadelle. 

a Vous  avez  forfait  à l’honneur,  Monsieur,  et  souillé 
«votre  nom  d’un  oppiobe  ineffaçable...  Taut  qu’une 
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« goutte  de  sang  me  restera  dans  les  veines,  par  tous 
« moyens,  je  poursuivrai  la  vengeance  de  votre  lâche  et 
c vile  trahison. 

« En  me  tuant,  vous  échapperiez  il  est  vrai  à la  flétris- 
« sure  que  je  vous  réserve...  Consentez  à vous  battre 
« avec  moi...  Dois-je  vous  attendre  demain  sur  les  lan- 
« des  de  la  Rèche?...  A quelle  heure?  Avec  quelles  ar- 
« mes?... 

« Si  vous  ôtes  le  dernier  des  hommes,  vous  pouvez  me 
« donner  rendez-vous  et  envoyer  des  gendarmes  qui 
« m’arrêteront.  C’est  un  moyen. 

« MAURICE  D’ESCORVÀL.  » 

Le  duc  de  Sairmeuse  était  désespéré.  Il  voyait  le  se- 
cret de  l'évasion  du  baron  livré...  c’était  sa  fortune  poli- 
tique renversée. 

— Malheureux,  disait-il  à son  fils,  malheureux!...  tu 
nous  perdsl... 

Martial  n’avait  pas  seulement  paru  l’entendre.  Quand 
il  eut  terminé  : 

— Eh  bien?...  demanda-t-il  au  marquis  de  Courto- 
mieu. 

— Je  continue  à ne  pas  comprendre...  dit  froidement 
le  vieux  gentilhomme,  qui  avait  eu  le  temps  de  se  re- 
mettre. 

Martial  eut  un  si  terrible  mouvement,  que  tout  le 
monde  crut  qu’il  allait  frapper  cet  homme  qui  était  son 
beau-père  depuis  quelques  heures. 

— Eh  bienl...  moi,  je  comprends!...  s’écria-t-il.  Je 
sais  maintenant  qui  était  cet  officier  qui  s’est  introduit 
dans  la  chambre  où  j’avais  déposé  les  cordes...  et  je  sais 
ce  qu’il  y allait  faire  ! 

Il  avait  froissé  la  lettre  de  Maurice  entre  ses  mains, 
il  la  lança  au  visage  de  M.  de  Courtomieu,  en  disant  : 

— Voilà  votre  salaire...  lâche! 

Ainsi  atteint,  le  baron  s'affaissa  sur  un  fauteuil,  et 
déjà  Martial  sortait  entraînant  Jean  Lacheneur,  quand  sa 
jeune  femme  éperdue  lui  barra  le  passage. 
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— Vous  ne  sortirez  pas,  s’écria-t-elle  exaspérée,  je  ne 
le  veux  pas!...  Où  allez-vous?...  Rejoindre  la  sœur  de  ce 
jeune  homme,  que  je  reconnais  maintenant  I...  Vous  cou- 
rez retrouver  votre  maîtresse... 

Hors  de  soi,  Martial  repoussa  sa  femme... 

— Malheureuse,  fit-il,  vous  osez  insulter  la  plus  noble 
et  la  plus  pure  des  femmes...  Eh  bieul...  oui,  je  vais  re- 
trouver Marie- Aune...  Adieu I... 

Et  il  passa  • •• 


XXXV 


Etroite  était  la  saillie  de  rocher  où  avaient  dù  pren- 
dre pied  en  fuyant  le  baron  d’Eseorval  et  le  caporal  Ba- 
vois. 

A son  point  le  plus  large,  elle  ne  mesurait  pas  plus 
d'un  mètre  et  demi. 

Elle  était  extrêmement  inégale,  en  outre,  glissante, 
toute  rugueuse,  et  coupée  de  fissures  et  de  crevasses. 

S’y  tenir  debout,  en  plein  jour,  avec  le  mur  de  la  tou? 
plate  derrière  soi,  et  devant  un  précipice,  eût  été  consi- 
déré comme  une  grave  imprudence. 

A plus  forte  raison  était-il  périlleux  de  laisser  glisser 
de  là,  en  pleine  nuit,  un  homme  attaché  à l’extrémité 
d’une  longue  corde. 

Aussi,  avant  de  hasarder  la  descente  du  baron,  l’hon- 
nète  Bavois  avait-il  pris  toutes  les  précautions  possibles 
pour  u’ètre  pas  entraîné  par  le  poids  qu’il  aurait  à sou- 
tenir. 

Sa  pince  de  fer  logée  solidement  dans  une  fente,  servit 
à son  pied  de  point  d’appui,  il  s’assit  solidement  sur  ses 
jarrets,  le  buste  bien  en  arrière,  et  c’est  seulement  quand 
il  fut  bien  sùr  de  sa  position  qu’il  dit  au  baron  : 
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— J’y  suis*  et  ferme...  laissez-vous  couler,  bour- 
geois 1... 

La  corde  rompant  tout  à coup,  le  baron  tombant, 
l’effort  devenant  inutile,  le  brave  caporal  fut  lancé  vio- 
lemment contre  le  mur  de  la  tour,  et  rejeté  en  avant  par 
le  contre-coup. 

Sans  son  inaltérable  sang-froid,  ç’en  était  fait  de 
lui... 

Pendant  plus  d’une  minute,  tout  le  haut  de  son  corps 
fut  suspendu  au-dessus  de  l’abîme  où  venait  de  rouler 
M.  d’Escorval,  et  scs  bras  se  crispèrent  dans  le  vide. 

Un  mouvement  brusque,  et  il  était  précipité. 

Mais  il  eut  cette  puissance  de  volonté  merveilleuse  de 
ne  tenter  aucun  effort  violent.  Prudemment,  mais  avec 
une  énergie  obstinée,  il  s’accrocha  des  genoux  et  du 
bout  des  pieds  aux  aspérités  du  roc,  ses  mains  cherchè- 
rent un  point  d’appui,  il  obliqua  doucement,  et  enfin  re- 
prit plante... 

Il  était  temps,  car  une  crampe  lui  vint,  si  violente  qu’il 
fut  contraint  de  s’asseoir. 

Que  le  baron  se  fût  tué  sur  le  coup,  c'est  ce  dont  il  no 
doutait  pas...  Mais  celte  catastrophe  ne  pouvait  troubler 
l’intelligence  de  ce  vieux  sob'u  , qui,  aux  jours  de  ba- 
taille, avait  eu  tant  de  camarades  emportés  à ses  côtés 
par  le  brutal. 

Ce  qui  le  confondait,  c’était  que  le  corde  se  fut  rom- 
pue au  raz  de  sa  main...  une  corde  si  grosse,  qu’on  eût 
jugée,  à la  voir,  solide  assez  pour  supporter  dix  fois  le 
poids  du  corps  du  baron. 

Comme  il  ne  pouvait,  à cause  de  l’obscurité,  voir  le 
point  de  rupture,  Bavois  promena  son  doigt  dessus,  et  à 
son  inexprimable  étonnement,  il  le  trouva  lisse... 

Point  de  filaments,  point  de  brins  de  chanvre,  comme 
après  un  arrachement...  la  section  était  nette. 

Le  caporal  comprit,  comme  Maurice  avait  compris  eu 
bas,  et  il  lâcha  son  plus  effroyable  jurou. 

— Cent  millions  de  tonnerres  1...  Les  canailles  ont 
coupé  la  corde  {»., 
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El  un  souvenir  qui  ne  remontait  pas  à quatre  heures 

lui  revenant  : 

— Voilà  donc,  pensa-t-il,  la  cause  du  bruit  qu’avait 
entendu  ce  pauvre  baron  dans  la  chambre  à côté!...  El 
moi  qui  lui  disais  : a Bast!  c’est  les  rats  ! » 

Cependant  il  songea  qu’il  avait  un  moyen  simple  de 
vérifier  l’exactitude  de  ses  conjectures.  Il  passa  la  corde 
sur  la  pince  et  tira  dessus  de  toutes  ses  forces  et  par 
saccades...  Elle  se  rompit  en  trois  endroits. 

Cette  découverte  consterna  le  vieux  soldat. 

— Vous  voici  dans  de  beaux  draps,  caporal,  grom- 
mela-t-il. 

Une  partie  de  la  corde  était  tombée  avec  le  malheu- 
reux baron,  et  il  était  clair  que  tous  les  morceaux  réunis 
ne  suffiraient  pas  pour  atteindre  le  bas  du  rocher. 

De  celte  saillie  isolée,  il  était  impossible  de  gagner  le 
terre-plein  de  la  citadelle. 

Avec  ce  rapide  coup  d’œil  des  gens  d’exécution,  l’hon- 
nête Bavois  envisagea  la  situation  sous  toutes  ses  faces, 
et  il  la  vit  désespérée. 

— Allons,  murmura-t-il,  vous  êtes  f...lambé,  caporal, 
il  n’y  a pa3  à dire  mon  bel  ami!  Au  jour,  ou  arrive  et 
on  trouve  vide  la  prison  du  baron...  Ou  met  le  net  à la 
fenêtre,  et  on  vous  aperçoit  ici,  comme  un  saint  de 
pierre  sur  son  piédestal...  Naturellement,  on  vous  repê- 
che, ou  vous  juge,  on  vous  condamne,  et  on  vous  mène 
faire  un  tour  dans  les  fossés  de  la  citadelle...  Portez  ar- 
mes!... Apprêtez  armes!...  Jouet...  Feul...  Et  voilà 
l’histoire. 

Il  s’arrêta  court...  Une  idée  lui  venait  vague  encore, 
indécise,  qu’il  sentait  devoir  être  une  idée  de  salut. 

Elle  lui  venait  en  regardant  et  en  touchant  la  corde 
qui  lui  avait  servi  à descendre  de  la  prison  sur  la  saillie, 
et  qui,  solidement  attachée  aux  barreaux,  pendait  le 
long  du  mur. 

— Si  vous  aviez  cette  corde,  qui  pend  là,  inutile,  ca- 
poral, reprit-il,  vous  l’ajouteriez  aux  morceaux  de  celle- 
ci,  et  vous  vous  laisseriez  glisser  jusqu’au  bas  du  ro- 
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cher...  Monter  la  chercher  est  possible...  mais  comment 
redescendre  sans  qu’elle  soit  accrochée  solidement  là 
naut?... 

11  chercha  et  trouva,  et  il  poursuivit,  se  parlant  à soi- 
mème,  comme  s’il  y eût  eu  deux  Bavois  en  un  seul; 
l’un  prompt  à la  conception,  l’autre  un  peu  borné,  à 
qui  U était  indispensable  de  tout  expliquer  par  le 
menu. 

— Attention  au  commandement,  caporal,  disait-il... 
Vous  allez  me  raboutir  les  cinq  morceaux  de  la  corde 
coupée  que  voici,  vous  les  attachez  à votre  ceinture  et 
vous  remontez  à la  prison  à la  force  du  poignet...  Heinl 
que  dites-vous?...  Que  l’ascension  est  raide  et  qu’un  es- 
calier avec  tapis  vaudrait  mieux  que  cette  ficelle  qui 
pend!  Vous  n’êtes  pas  dégoûté,  caporal!...  Donc,  vous 
grimpez,  et  vous  voici  dans  la  chambre.  Qu’y  faites-vous? 
Presque  rien.  Vous  détachez  la  corde  fixée  à la  fenêtre, 
vous  la  nouez  à celle-ci,  et  le  tout  vous  donne  quatre- 
vingts  bons  pieds  de  chanvre  tordu...  Alors,  au  lieu  d’as- 
sujettir cette  longue  corde  à demeure,  vous  la  passez  à 
cheval  autour  d’un  barreau  intact,  elle  se  trouve  ainsi 
doublée,  et  une  fois  de  retour  ici,  vous  n’avez  qu’à  tirer 
un  des  bouts  pour  la  dépasser  là  haut...  Est-ce  com- 
pris? 

C’était  si  bien  compris  que  vingt  minutes  plus  tard  le 
caporal  était  revenu  sur  l’étroite  corniche,  ayant  accom- 
pli la  difficile  et  audacieuse  opération  qu’il  avait  ima- 
ginée... 

Non  sans  efforts  inouïs,  par  exemple,  non  sans  s’ètrc 
mis  les  mains  et  les  genoux  en  sang. 

Mais  il  avait  réussi  à dépasser  la  corde,  mais  il  était 
certain  maintenant  de  s’échapper. 

11  riait,  oui,  il  riait  de  bon  cœur,  de  ce  rire  muet  qui 
lui  était  habituel. 

L’anxiété,  puis  la  joie  lui  avaient  fait  oublier  M.  d’Es- 
corval;  le  souvenir  qui  lui  en  revint,  lui  fut  douloureux 
comme  un  remords. 

Pauvre  homme,  murmura-t-il...  Je  sauverai  ma 
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vieille  peau  qui  n’intéresse  personne,  je  n’ai  pas  pu  sau- 
ver sa  vie...  Sans  doute  à cette  heure,  ses  amis  l’ont 
emporté... 

11  s’était  penché  au-dessus  de  l’abîme,  en  disant  ces 
mots...  il  se  demanda  s’il  n’était  pas  pris  d’un  éblouis- 
sement. 

Tout  au  fond,  il  lui  semblait  distinguer  une  petite  lu- 
mière qui  allait  et  venait... 

Qu’était-il  donc  arrivé  ? 

Bien  évidemment  il  avait  fallu  quelque  raison  d’une 
gravité  extraordinaire,  impossible  à concevoir  pour  dé- 
cider les  amis  du  baron  d’Escorval,  des  hommes  intelli- 
gents, à allumer  une  lumière  qui,  vue  des  fenêtres  de  la 
citadelle,  trahissait  leur  présence  et  les  perdait. 

Mais  les  minutes  étaient  trop  précieuses  pour  que  le 
caporal  Bavois  les  gaspillât  en  stériles  conjectures. 

— Mieux  vaut  descendre  en  deux  temps,  prononça-t- 
il  à haute  voix,  comme  pour  fouetter  sou  courage...  Al- 
lons, caporal,  mon  ami,  crachez  dans  vos  mains,  et  en 
avant...  en  route!... 

Tout  en  parlant  ainsi,  le  vieux  soldat  s’était  couché  à 
plat  ventre  sur  l’étroite  corniche,  et  il  reculait  lentement 
vers  l’abime,  assurant  de  toutes  ses  forces,  après  la  corde, 
ses  mains  et  ses  genoux. 

L’âme  était  forte,  mais  la  chair  frissonnait...  Marcher 
sur  une  batterie  avait  toujours  paru  une  plaisanterie  au 
digne  caporal  ; mais  affronter  un  péril  inconnu,  mais  sus- 
pendre sa  vie  à une  corde...  diable  !... 

Quelques  gouttes  de  sueur  perlèrent  à la  racine  de  ses 
cheveux,  quand  il  sentit  que  la  moitié  de  son  corps  avait 
dépassé  le  bord  du  rocher,  qu’il  se  trouvait  absolument 
« u équilibre  et  que  le  plus  faible  mouvement  le  lançait 
dans  l’espace... 

Ce  mouvement  il  le  fit,  en  murmurant  : 

— S’il  y a un  Dieu  pour  les  honnêtes  gens,  qu’il  ou- 
vre l'œil,  c’est  l'instant!... 

Le  Dieu  des  honnêtes  gens  veillait.. 

«J. 
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Bavois  arriva  en  bas  trop  vite,  les  mains  et  les  genoux 
a lire  use  me  ut  déchirés,  mais  sain  et  sauf. 

Il  tomba  comme  une  masse,  et  le  choc,  lorsqu’il  toui 
cha  terre,  fut  si  rude  qu’il  lui  arracha  une  plainte  rau- 
que, comme  un  mugissement  de  bête  assommée. 

Durant  plus  d’une  minute,  il  demeura  à terre,  ahuri, 
étourdi. 

Quand  il  se  releva,  deux  hommes  qu’il  reconnut  pour 
des  officiers  à demi-solde,  le  saisirent  par  les  poignets, 
les  serrant  à les  briser... 

— Eh!...  doucement,  fît-il,  pas  de  bêtises,  c’est  moi, 
Bavois  !... 

Ceux  qui  le  tenaient  ne  le  lâchèrent  pas. 

— Comment  se  fait-il,  demanda  l’un  d’eux,  d’un  ton 
de  menace,  que  le  baron  d’Escorval  ait  été  précipité  et 
que  vous  ayez  réussi  à descendre  ensuite?... 

Le  vieux  soldat  avait  trop  d’expérience  pour  ue  pas 
comprendre  toute  la  portée  de  cette  humiliante  ques- 
tion. 

La  douleur  et  l'indignation  qu’il  en  ressentit,  lui  don- 
nèrent la  force  de  se  dégager. 

— Mille  tonnerres!...  s’écria-t-il,  je  passerais  pour  un 
traitte,  moil...  Non,  ce  u’c3t  pas  possible...  écoutez- 
moi. 

Et  aussitôt,  rapidement  et  avec  une  surprenante  pré- 
cision, il  raconta  tous  les  détails  de  l’évasion,  sa  dou- 
leur, ses  augoisses,  et  quels  obstacles  eu  apparence  in- 
surmontables il  avait  su  vaincre. 

11  n’avait  pas  besoin  de  tant  se  débattre.  L’entendre 
, c’était  le  croire... 

Les  officiers  lui  tendirent  la  main,  sincèrement  affligés 
d’avoir  froissé  un  tel  homme,  si  digne  d’estime  et  si  dé- 
voué. 

— Vous  nous  excuserez,  caporal,  dirent-ils  tristement, 
le  malheur  rend  déliant  et  injuste,  et  nous  sommes  mal- 
heureux... 

— IL  n’y  a pas  d’offense,  mes  officiers,  grogua-t-il... 
Si  je  m’étais  défié,  moi,  le  pauvre  M.  d’Escorval...  uu 
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aim  cie  « l’antre,  » mille  tonnerres!...  serait  encore  do 

ce  inonde  ! 

— Le  baron  respire  encore,  caporal,  dit  un  des  offi- 

ciors.  i 

Gela  tenait  si  bien  du  prodige,  que  Bavois  parut  un 
moment  confondu.  i 

— Ah!...  s’il  ne  fallait  que  donner  un  de  mes  bras  ! 
pour  le  sauver!...  s’écria-t-il  enfin. 

— S’il  peut  être  sauvé,  il  le  sera,  mon  ami...  Ce  brave 
prêtre  que  vous  voyez  là,  est,  paraît-il,  un  fameux  mé- 
decin... 11  examine,  en  cë  moment,  les  blessures  affreu- 
ses de  M.  d’Escorval...  C’est  sur  son  ordre  que  nous  nous 
sommes  procuré  et  que  nous  avons  allumé  cette  bougie 
qui,  d’un  instant  à l’autre,  peut  nous  mettre  tous  nos 
ennemis  sur  les  bras...  mais  il  n’y  avait  pas  à balan- 
cer... 

Bavois  regardait  de  tous  ses  yeux,  mais  vainement. 
De  sa  place,  il  ne  distinguait  qu’uu  groupe  confus,  à 
quelques  pas. 

— Je  voudrais  bien  voir  le  pauvre  homme?.,,  deman- 
da-t-il tristement. 

— Approchez,  mon  brave,  ne  craignez  rien,  avan- 
cez!... 

Il  s’avança,  et  à la  lueur  tremblante  d’une  bougie  que 
tenait  Marie-Anne,  il  vit  un  spectacle  qui  le  remua,  lui 
qui  pourtant,  plus  d'une  fois,  avait  fait  la  a corvée  du 
champ  de  bataille.  » 

Le  baron  était  étendu  à terre,  tout  de  son  long,  sur  le 
dos,  la  tête  appuyée  sur  les  genoux  de  M“*  d’Escor-  • 
val... 

Il  n’était  pas  défiguré;  la  tète  n’avait  point  porté  dans 
la  chute,  mais  il  était  pâle  comme  la  mort  même,  et  ses 
yeux  étaient  fermés... 

Par  intervalles,  une  convulsion  le  secouait,  il  râlait, 
et  alors  une  gorgée  de  sang  sortait  de  sa  bouche,  glis- 
sait le  long  de  ses  lèvres  et  coulait  jusque  sur  sa  poi-  I 
trine... 

Ses  vêtements  avaient  été  hachés,  littéralement,  et  ou 
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voyait  que  tout  son  corps  n’était  pour  ainsi  dire  qu’une 
effroyable  plaie. 

Agenouillé  près  du  blessé,  l’abbé  Midou,  avec  une 
dextérité  admirable,  étanchait  le  sang  et  fixait  des  ban- 
des qui  provenaient  du  linge  de  toutes  les  personnes 
présentes. 

Maurice  et  un  officier  à la  demi-solde  l’aidaient. 

— Ab!  si  je  tenais  le  gredin  qui  a coupé  la  corde, 
murmurait  le  caporal  violemment  ému;  mais  patience, 
je  le  retrouverai... 

— Vous  le  connaissez?  • •• 

— Que  trop  1 

Il  se  tut;  l’abbé  Midon  venait  déterminer  tout  ce  qu’il 
était  possible  de  faire  là,  et  il  haussait  un  peu  le  blessé 
sur  les  genoux  de  Mme  d'Escorval. 

Ce  mouvement  arracha  au  malheureux  un  gémisse- 
ment qui  trahissait  des  souffrances  atroces.  11  ouvrit  les 
yeux  et  balbutia  quelques  paroles...  c’étaient  les  pre- 
mières. 

— Firminl...  murmura-t-il,  Firmin  t... 

C'était  le  nom  d’un  secrétaire  qu’avait  eu  le  baron  au- 
trefois, qui  lui  avait  été  absolument  dévoué,  mais  qui 
était  mort  depuis  plusieurs  années. 

Le  baron  n’avait  donc  pas  sa  raison,  qu’il  appelait  ce 
mort!... 

11  avait  du  moins  un  sentiment  vague  de  son  horrible 
situation,  car  il  ajouta  d’une  voix  étouffée,  à peine  dis- 
tincte : 

— Ah!...  que  je  souffre!...  Firmin,  je  ne  veux  pas 
tomber  vivant  entre  les  mains  du  marquis  de  Courto- 
mieu...  Tu  m’achèveras  plutôt...  tu  entends,  je  te  l’or- 
donne... 

Et  ce  fut  tout  : ses  yeux  se  refermèrent,  et  sa  tète  qu’i 
avait  soulevée  retomba  inerte.  On  put  croire  qu’il  ve- 
nait de  rendre  le  dernier  soupir. 

Les  officiers  le  crurent,  et  c’est  avec  une  poignante 
anxiété  qu’ils  entraînèrent  l’abbé  Midon  à quelques  pas 
de  M*“  d'Escorval. 
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— Est-ce  fini,  monsieur  le  curé?  demandèrent-ils;  es- 
pérez-vous encore?... 

Le  prêtre  hocha  tristement  la  tète,  et  du  doigt  mon- 
trant le  ciel  : 

— J’espère  en  Dieu!...  prononça-t-il. 

L'heure,  le  lieu,  l’émotion  de  l’horrible  catastrophe, 
le  danger  présent,  les  menaces  de  l’aveuir,  tout  se  réu- 
nissait ponr  donner  aux  paroles  du  prêtre  une  saisissante 
solennité. 

Si  vive  fut  l’impression,  que  pendant  plus  d’une  mi- 
nute les  officiers  à demi-solde  demeurèrent  silencieux, 
remués  profondément,  eux,  de  vieux  soldats,  dont  tant 
de  scènes  sanglantes  avaient  dû  émousser  la  sensibi- 
lité. 

Maurice  qui  s’approcha,  suivi  du  caporal  Bavois,  les 
rendit  au  sentiment  de  l’implacable  réalité. 

— Ne  devons-nous  pas  nous  hâter  d’emporter  mon  • 
père,  monsieur  l’abbé?  demanda-t-il.  Ne  faut-il  pas  qu’a- 
vant ce  soir  nous  soyons  en  Piémont?... 

— Oui!...  s’écrièrent  les  officiers,  partons! 

Mais  le  prêtre  ne  bougea  pas,  et  d’une  voix  triste  : 

— Essayer  de  transporter  M.  d’Escorval  de  l’autre 
côté  de  la  frontière,  serait  le  tuer,  prouonça-t-il. 

Cela  semblait  si  bien  un  arrêt  de  mort  que  tous  fré- 
mirent. 

— Que  faire,  mon  Dieu!...  balbutia  Maurice,  quel 
parti  prendre  ! 

Pas  une  voix  ne  s’éleva.  Il  était  clair  que  du  prêtre 
seul  on  attendait  une  idée  de  salut. 

Lui  réfléchissait,  et  ce  n’est  qu’au  bout  d’un  moment 
qu’il  reprit  : 

— A une  heure  et  demie  d'ici,  au-delà  de  la  Croix- 
J’Arcy,  habite  un  paysan  dont  je  puis  répondre,  un 
nommé  Poignot,  qui  a été  autrefois  le  métayer  de  M.  La- 
cheneur.  Il  exploite  maintenant,  avec  l’aide  de  ses  trois 
fils,  une  ferme  assez  vaste.  Nous  allons  nous  procurer 
un  brancard  et  porter  M.  d’Escorval  chez  cet  lionuète 
homme. 
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— Quoi!...  monsieur  le  curé,  interrompit  un  des  offi- 
ciers, vous  voulez  que  nous  cherchions  un  brancard  à 
cctle  heure  aux  environs! 

— 11  le  faut. 

— Mais  cela  ne  va  pas  manquer  d’éveiller  des  soup- 
çons. 

— Assurément. 

— La  police  de  Montaignac  nous  suivra  à la  piste 

— J’ÿ  compte  bien. 

— Le  baron  sera  repris... 

— Non. 

L’abbé  s’exprimait  de  ce  ton  bref  et  impérieux  de 
l’homme  qui  assumant  toute  la  responsabilité  d’une  si- 
tuation. veut  être  obéi  sans  discussion. 

— Une  fois  le  baron  déposé  chez  Poignot,  feprit-il, 
l’un  de  vous,  messieurs,  prendra  sur  le  brancard  la  place 
du  blessé,  les  autres  le  porteront,  et  tous  ensemble  vous 
lâcherez  de  gagner  le  territoire  piémontais.  Seulement, 
entendons-nous  bien.  Arrivés  â la  frontière,  mettez  toute 
votre  adresse  à être  maladroits,  cachez-vous,  mais  de 
telle  façon  qu’on  vous  voie  partout... 

Tout  le  monde,  maintenant,  comprenait  le  plan  si  sim- 
ple du  prêtre. 

De  quoi  s’agissait-il?...  simplement  de  créer  une 
fausse  piste  destinée  à égarer  les  agents  que  lanceraient 
M.  de  Courtomieu  et  le  duc  de  Sairmeuse. 

Du  moment  où  il  paraîtrait  bien  prouvé  que  le  baron 
avait  été  aperçu  dan3  les  montagnes,  il  serait  en  sûreté 
chez  Poignot... 

— Encore  un  mot,  messieurs,  ajouta  l'abbé.  Il  importe 
de  donner  au  cortège  du  faux  blessé  toutes  les  appa- 
rences de  la  suite  qui  eût  accompagné  M.  d'Escorval... 
Mllc  Lacheneur  vous  suivra  donc,  et  aussi  Maurice.  On 
sait  que  je  ne  quitterais  pas  le  baron,  qui  est  mon  ami, 
et  ma  robe  me  désigne  ù ralteutiou;  l’un  de  vous  revê- 
tira ma  robe...  Dieu  nous  pardonnera  ce  travestissement 
en  faveur  du  motif... 

11  ne  s’agissait  plus  que  de  se  procurer  le  branoerd,  et 
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les  officiers  délibéraient  pour  décider  à quelle  porte  pro- 
chaine ils  iraient  frapper,  quand  le  Caporal  Bavois  les 
interrompit. 

— Pardon,  excuse,  fit-il;  ne  vous  dérangez  pas,  ja 
connais,  à dix  enjambées  d’ici,  un  coquin  d’aubergiste 
qui  aura  mon  affaire... 

11  dit,  partit  en  courant,  et  moins  de  cinq  minutes  plus 
tard,  reparut,  portant  une  manière  de  civière,  un  mince 
matelas  et  une  couverture.  11  avait  pensé  à tout... 

Mais  il  s’agissait  de  soulever  le  blessé  et  de  le  placer 
sur  le  matelas. 

Ce  fut  une  difficile  opération,  fort  longue,  et  qui,  en 
dépit  de  précautions  extrêmes,  arracha  au  baron  deux 
ou  trois  cris  déchirants. 

Enfin  tout  fut  prêt,  les  officiers  prirent  chacun  un  bras 
de  la  civière  et  on  se  mit  en  route. 

Le  jour  se  levait...  Le  brouillard  qui  se  balançait  au- 
dessus  des  collines  lointaines  se  teintait  de  lueurs  pourpres 
et  violettes;  les  objets  insensiblement  émergeaient  des  té- 
nèbres... 

Le  triste  cortège,  guidé  par  l’abbé  Midon,  avait  pris  à 
travers  champs  et  à chaque  instant  quelque  obstacle  se 
présentait,  haie  ou  fossé  qu’il  fallait  franchir. 

Que  d’attentions  alors  pour  éviter  au  brancard  des  os- 
cillations dont  la  moindre  devait  causer  au  blessé  des 
tortures  inouïes...  Que  de  soins!...  mais  aussi  que  de 
temps  perdu  1 

Appuyée  au  bras  de  Marie-Anne,  la  baronne  d’Escor- 
val  marchait  près  de  la  civière,  et  aux  passages  difficiles 
elle  pressait  la  main  de  son  mari...  Le  sentait-il?... 
Itieu  en  lui  ne  trahissait  la  vie  qu’un  râle  sourd  par  in- 
tervalles, et  quelquefois  un  de  ces  vomissements  de  sang 
qui  épouvantaient  si  fort  l’abbé  Midon. 

On  avançait  cependant,  et  la  campagne  s’éveillait  et 
s’animait. 

C’élait  tantôt  quelque  paysanne  revenant  de  l’herbe 
qu’on  rencontrait,  tantôt  quelque  gars,  l’aiguillon  sur 
l’épaule,  qui  conduisait  ses  bœufs  au  labour. 
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Hommes  et  femmes  s’arrêtaient,  et  bien  après  qu'on 
les  avait  dépassés,  on  les  apercevait  encore,  plantés  à la 
même  place,  suivant  d’un  œil  étonné  ces  gens  qui  leur 
semblaient  porter  un  mort... 

Le  prêtre  paraissait  se  soucier  peu  de  ces  rencontres. 
11  ne  faisait  rien  pour  les  éviter. 

Mais  il  s’inquiéta  visiblement  et  devint  circonspect, 
quand  après  trois  heures  de  marche  on  aperçut  la  ferme 
de  Poignot. 

Heureusement,  il  y avait  à une  portée  de  fusil  de  la 
maison  un  petit  bois.  L’abbé  Midon  y fit  entrer  tout  son 
monde,  recommandant  la  plus  stricte  prudence,  pen- 
dant qu’il  allait,  lui,  courir  en  avant  s’entendre  avec 
l’homme  sur  qui  reposaient  toutes  ses  espérances. 

Comme  il  arrivait  dans  la  cour  de  la  terme  un  petit 
homme,  à cheveux  gris,  très-maigre,  au  teint  basané, 
sortait  de  l’écurie. 

C’était  le  père  Poignot. 

— Comment!  vous,  monsieur  le  curé,  s’écria-t-il  tout 
joyeux...  Dieul  ma  femme  va-t-elle  être  contente!*.. 
Nous  avons  un  fier  service  à vous  demander. 

Et  aussitôt,  sans  laisser  à l’abbé  Midon  le  temps  d’ou- 
vrir la  bouche,  il  se  mit  à raconter  son  embarras...  La 
nuit  du  soulèvement,  il  avait  ramassé  un  malheureux 
qui  avait  reçu  un  coup  de  sabre;  ni  sa  femme  ni  lui,  ne 
savaient  comment  panser  cette  blessure , et  il  n’osait 
aller  quérir  un  médecin. 

— Et  ce  blessé,  ajouta-t-il,  c’est  Jean  Lacheueur,  le 
fils  de  mon  ancien  maître. 

Une  affreuse  anxiété  serrait  le  cœur  du  prêtre. 

Ce  fermier,  qui  avait  déjà  donné  asile  à un  blessé, 
consentirait-il  à eu  recevoir  un  autre? 

La  voix  de  l'abbé  Midon  tremblait  en  présentant  ga 
requête... 

Dès  les  premiers  mots,  le  fermier  devint  fort  pâle,'  et 
tant  que  parla  le  prêtre,  il  hocha  gravement  la  tète. 
Quand  ce  fut  fini  : 

— Savez-vous,  monsieur  le  curé,  dit-il  froidement, 
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que  je  risque  gros  à faire  de  ma  maison  un  hôpital  pour 
les  révoltés  ? 

L’abbé  Midon  n’osa  pas  répondre... 

— On  m’a  dit  comme  ça,  poursuivit  le  père  Peignot, 
que  j’étais  un  lâche,  parce  que  je  ne  voulais  pas  me  mê- 
ler du  complot...  ça  n’était  pas  mon  idée,  j’ai  laissé  dire. 
Maintenant  il  me  convient  de  ramasser  les  éclopés...  je 
les  ramasse.  M’est  avis  que  c’est  aussi  courageux  que 
d’aller  tirer  des  coups  de  fusil... 

— Ah  !...  vous  êtes  un  brave  homme  !...  s’écria 
l’abbé. 

— Pardienne  !...  je  le  sais  bien.  Allez  chercher  M.  d’Es- 
corval...  Il  n’y  a ici  que  ma  femme  et  mes  trois  garçons, 
personne  ne  le  trahira!... 

#»•••••••  *••••••••• 

Une  demi-heure  après,  le  baron  était  couché  dans  un 
petit  grenier  où  déjà  on  avait  installé  Jean  Lacheueur. 
Le  la  fenêtre,  l'abbé  Midon  et  Mme  d’Eseorval  purent 

* voir  s’éloigner  rapidement  le  cortège  destiné  à donner 
le  change  aux  espions. 

Le  caporal  Bavois,  la  tète  entortillée  de  linges  ensan- 
glantés, avait  remplacé  le  baron  sur  le  brancard. 

C’est  aux.  époques  troublées  de  l’histoire  qu’il  faut 
chercher  l’homme.  Alors  l’hypocrisie  fait  trêve,  et  il  ap- 
paraît tel  qu’il  est,  avec  ses  bassesses  et  ses  grandeurs. 

Certes,  de  grandes  lâchetés  furent  commises  aux  pre- 
miers jours  de  la  seconde  Restauration,  mais  aussi  que 
de  dévouements  sublimes  ! 

* ' Ces  officiers  à demi-solde  qui  entourèrent  Mm#  d’Escor- 

* val  et  Maurice,  qui  prêtèrent  ensuite  leur  concours  à 
l’abbé  Midon,  ne  connaissaient  le  baron  que  de  nom  et 
de  réputation. 

Il  leur  suffit  de  savoir  qu’il  avait  été  ami  de  a l’autre,  » 
de  celui  qui  avait  été  leur  idole,  pour  se  donner  entière- 
ment, sans  hésitation  comme  sans  forfanterie. 

Ils  triomphèrent,  quand  ils  virent  M.  d’Escorval  cou- 
ché dans  le  grenier  du  père  Poiguot,  eu  sûreté  relative- 
. ment. 
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Après  cela,  le  reste  de  leur  tâche,  qui  consistait  à 
créer  une  fausse  piste  jusqu’à  la  frontière,  leur  parais- 
sait un  véritable  jeu  d’enfants. 

Ils  ne  songeaient  eu  vérité  qu’au  bon  tour  qu’ilc 
jouaient  au  duc  de  Sairmeuse  et  au  marquis  de  Courio 
inicu. 

Et  ils  riaient  à l’idée  de  la  besogne  et  de  la  déceptioi 
qu'ils  préparaient  à la  police  de  Montaignac. 

Mais  toutes  ces  précautions  étaient  bien  inutiles.  Eu 
ecitc  occasion  éclatèrent  les  sentiments  véritables  de  la 
contrée,  et  on  put  voir  que  les  espérances  de  Laelieneur 
notaient  pas  sans  quelque  fondement. 

La  police  ne  découvrit  rien;  elle  ne  connut  pas  un  dé- 
tail de  l’évasion;  elle  n’apprit  pas  une  circonstance  de  ce 
voyage  de  plus  de  trois  lieues,  en  plein  jour,  de  six  per- 
sonnes portant  un  blessé  sur  un  brancard. 

Parmi  les  deux  mille  paysans  qui  crurent  bien  que 
c’était  le  baron  d’Escorval  qu’on  portait  ainsi,  il  ne  se 
trouva  pas  un  délateur,  il  ne  se  rencontra  pas  même  un 
indiscret. 

Cependant,  en  approchant  de  la  frontière  qu’ils  sa- 
vaient strictement  surveillée,  les  fugitifs  devinrent  cir- 
conspects. 

Ils  attendirent  que  la  nuit  fût  venue,  avant  de  se  pré- 
senter à une  auberge  isolée  qu’ils  avaient  aperçue,  et  où 
ils  espéraient  trouver  un  guide  pour  franchir  les  défilés 
des  monta  gués. 

Une  affreuse  nouvelle  les  y avait  devancés. 

L’aubergiste  qui  leur  ouvrit  leur  apprit  les  sanglantes 
représailles  de  Montaignac. 

De  grosses  larmes  coulaient  de  ses  yeux,  pendant  qu’il 
racontait  les  détails  de  l’exécution,  qu’il  tenait  d'un 
paysan  qui  y avait  assisté. 

Heureusement  ou  malheureusement,  cet  aubergiste 
ignorait  l’évasion  de  M.  d’Escorval  et  l’arrestation  de 
RI.  Laelieneur... 

Mais  il  avait  connu  particulièrement  Chanlouineau,  et 
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il  était  consterné  de  la  mort  de  ce  a beau  gars,  le  plus 
solide  du  pays.  » 

Les  officiers  qui  avaient  laissé  le  brancard  dehors,  ju- 
gèrent alors  que  cet  homme  était  bien  celui  qu’ils  souhai- 
taient, et  qu’ils  pouvaient  lui  couüer  une  partie  de  leur 
secret. 

— Nous  portons,  lui  dirent-ils,  un  de  nos  amis  blessé... 
Pouvez-vous  nous  faire  franchir  la  frontière  cette  nuit 
même?... 

L’aubergiste  répondit  qu’il  le  ferait  volontiers,  qu’il  se 
chargeait  même  d’éviter  tous  les  postes;  mais  qu’il  ne 
fallait  pas  3onger  à s’engager  dans  la  montagne  avant  le 
lever  de  la  lune. 

A minuit  les  fugitifs  se  mirent  en  route  : au  jour  ils 
foulaient  le  territoire  du  Piémont. 

Depuis  assez  longtemps  déjà  ils  avaient  congédié  leur 
guide.  Ils  brisèrent  le  brancard,  et  poignée  par  poignée 
ils  jetèrent  au  vent  la  laine  du  matelas. 

— Notre  tâche  est  remplie,  monsieur,  dirent  alors  les 
officiers  à Maurice...  Nous  allons  rentrer  en  France... 
Dieu  nous  protège  1...  Adieu  1... 

C’est  les  yeux  pleins  de  larmes  que  Maurice  regarda 
s’éloigner  ces  braves  gens  qui,  sans  doute,  venaient  de 
sauver  la  vie  à son  père.  Maintenant  il  était  le  seul  pro- 
tecteur de  Marie- Anne,  qui,  pâle,  anéantie,  brisée  de  fa- 
tigue et  d’émotion,  tremblait  à son  bras... 

Non,  cependant...  Près  de  lui  se  tenait  encore  le  capo- 
ral Bavois. 

— Et  vous,  mon  ami,  lui  demanda-t-U  d’un  ton  triste, 
qu’allez-vous  faire?... 

— Vous  suivre,  donc  !...  répondit  le  vieux  soldat.  J’ai 
droit  au  feu  et  à la  chandelle  chez  vous,  c’est  convenu 
avec  votre  pèrcl...  Ainsi,  pas  accéléré,  la  jeune  demoi- 
selle n’a  pas  l’air  bien  du  tout,  et  je  vois  là-bas  le  clocher 
de  l’étape* 
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• — Mais  j’ai  de  l’argent,  interrompit  Maurice,  en  dé- 
bouclant une  ceinture  pleine  d’or  qu'il  avait  placée  sous 
scs  habits  le  soir  du  soulèvement. 

— Eh!...  que  ne  le  disiez-vous!...  Nous  sommes  des 
bons,  cela  étant...  Donnez,  j’aurai  vite  trouvé  quelque 
bicoque  aux  environs... 

11  s’éloigna,  it  ne  tarda  pas  à reparaître  affublé  d’un 
costume  de  paysan  qu’on  eût  dit  fait  pour  lui.  Sa  figure 
maigre  disparaissait  sous  un  immense  chapeau... 

— Maintenant,  pas  accéléré,  en  avant,  marche!... 
dit-il  à Maurice  et  à Marie-Anne  qui  le  reconnaissaient 
à peine. 

Le  village  où  ils  arrivaient,  le  premier  après  la  fron- 
tière, s’appelait  Saliente.  Ils  lurent  ce  nom  sur  un  po- 
teau. 

La  quatrième  maison  était  une  hôtellerie,  « Au  Repos 
des  Voyageurs.  » Ils  y entrèrent,  et  d’un  ton  bref  com- 
mandèrent à la  maîtresse  de  conduire  la  jeune  dame  à 
une  chambre  et  de  l’aider  à se  coucher. 

Ou  obéit,  et  Maurice  et  le  vieux  soldat  passant  dans  * 
la  salle  commune,  demandèrent  quelque  chose  à man- 
ger. 

On  les  servit,  mais  les  regards  qu’on  arrêtait  sur  eux 
n’étaient  rien  moins  que  bienveillants.  Evidemment,  on 
les  tenait  pour  très- suspects. 

Un  gros  homme,  qui  semblait  le  patron  de  l’hôtel- 
lerie, rôda  autour  d’eux  un  bon  moment,  les  examinant 
du  coin  de  l’œil,  et  finalement  il  leur  demanda  leurs 
noms. 

— Je  me  nomme  Dubois,  répondit  Maurice  sans  hési- 
ter, je  voyage  pour  mon  commerce,  avec  ma  femme  qu 
est  là-haut  et  mou  fermier  que  voici... 

Cette  vivacité  heureuse  décida  un  peu  l’hôtelier,  et 
atteignant  un  petit  registre  crasseux  il  se  mit  à y consi- 
gner les  réponses. 

— Et  quel  commerce  faites-vous?  interrogea-t-il  en- 
core. 

— Je  viens  dans  votre  sacré  pays  de  curieux  pour 
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acheter  des  mulets,  répondit  Maurice  en  frappant  sur  sa 
ceinture. 

Au  son  de  l’or,  le  gros  nomme  souleva  son  bonnet  de 
laine.  L’élève  des  mulets  était  la  richesse  de  la  contrée, 
le  bourgeois  était  bien  jeune,  mais  il  avait  le  gousset 
garni  : cela  ne  sufüsait-il  pas? 

— Vous  m’excuserez,  reprit  l’hôte  d’un  tout  autre  ton; 
e'est  que,  voyez-vous,  nous  sommes  très-surveillés;  il  y 
a du  tapage  , à ce  qu’il  parait,  vers  Moutaiguae... 

L’imminence  du  péril  et  le  sentiment  delà  responsabi- 
lité donnaient  à Maurice  un  aplomb  qu’il  ne  se  connais- 
sait pas.  C’est  de  l’air  le  plus  dégagé  qu’il  débita  une 
histoire  passablement  plausible,  pour  expliquer  son  arri- 
vée matinale,  à pied,  avec  une  jeune  femme  malade. 

11  s’applaudissait  de  son  adresse,  mais  le  vieux  caporal 
était  moins  satisiait. 

— Nous  sommes  trop  près  de  la  frontière  pour  biva- 
quer  ici,  grogna-t-il.  Dès  que  la  jeune  dame  sera  sur 
• pieds,  faudra  graisser  nos  escarpins. 

11  croyait  et  Maurice  espérait  comme  lui  que  vingt-  . 
quatre  heures  de  repos  absolu  rétabliraient  Marie- 
Anne. 

Ils  se  trompaient,  car  elle  avait  été  atteinte  aux  sour- 
ces même  de  la  vie. 

A vrai  dire,  elle  no  semblait  pas  souffrir,  mais  elle  de- 
meurait immobile  et  comme  engourdie  dans  une  torpeur 
glacée,  dont  rien  n’était  capable  de  la  tirer.  On  lui  par- 
lait, elle  ne  répondait  pas.  Entendait-elle,  comprenait 
elle?  c’était  au  moins  douteux. 

Par  un  rare  bonheur,  la  mère  de  l’hôtelier  se  trouvait 
être  une  vieille  brave  femme,  qui  ne  quittait  pas  le  che- 
vet de  Marie-Anne...  de  Mm*  Dubois,  comme  on  disait  à 
l’hôtellerie  du  Repos  des  Voyageurs. 

— Rassurez-vous,  disait-elle  à Maurice,  qu’elle  voyait 
dévoré  d’inquiétude,  je  connais  des  herbes,  cueillies  dans 
la  montagne,  au  clair  de  lune...  vous  verrez... 

Connaissait-elle  des  herbes,  eu  effet,  la  nature  violen- 
tée reprit-elle  seule  son  équilibre,  toujours  est-il  que 
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dans  la  soirée  du  troisième  jour,  on  entendit  Marie- 
Anne  murmurer  quelques  paroles. 

— Pauvre  jeune  fille  1...  disait-elle,  pauvre  malheu- 
reuse!... 

C’était  d’elle-même  qu'elle  parlait. 

Par  un  phénomène  fréquent,  après  les  crises  où  a 
sombré  l’intelligence,  elle  doutait  de  soi,  ou  pour  mieux 
•dire,  elle  se  percevait  double. 

11  lui  semblait  que  c’était  une  autre  qui  avait  été  vic- 
time de  tous  les  malheurs  dont  le  souvenir,  peu  à peu, 
lui  revenait,  trouble  et  confus  comme  les  réminiscences 
d’un  rêve  pénible,  au  matin... 

Toutes  les  scènes  douloureuses  et  sanglantes  qui  avaient 
empli  les  derniers  mois  de  sa  vie,  se  déroulaient 
devant  elle,  comme  les  actes  divers  d’un  drame  sur  un 
théâtre. 

Que  d’événements,  depuis  ce  dimanche  d’août,  où, 
sortant  de  l’église  avec  son  père,  elle  avait  appris  l’arri- 
vée du  duc  de  Sairmeuse. 

Et  tout  cela  avait  tenu  dans  huit  mois!... 

Quelle  différence  entre  ce  temps  où  elle  vivait  heu- 
reuse, honorée  et  enviée,  dans  ce  beau  château  de  Sair- 
meuse dont  elle  se  croyait  la  maîtresse,  et  l’heure  pré- 
sente, où  elle  gisait  fugitive  et  abandonnée,  dans  une 
misérable  chambre  d’auberge,  soignée  par  une  vieille 
femme  qu’elle  ne  connaissait  pas,  sans  autre  protection 
que  celle  d’un  vieux  soldat  qui  avait  déserté,  et  celle  de 
son  amant  proscrit...  Car  elle  avait  un  amant  1... 

De  ce  grand  naufrage  de  ses  chères  ambitions  et  de 
toutes  ses  espérances,  de  sa  fortune,  de  son  bonheur  et 
de  son  avenir,  elle  s'avait  pas  même  sauvé  son  honneur 
de  jeune  fille  !... 

Mais  était-elle  responsable  toute  seule? 

Qui  donc  lui  avait  imposé  le  rôle  odieux  qu'elle  avait 
joué  entre  Maurice,  Martial  et  Qhanlouiueau? 

A ce  dernier  nom  traversant  sa  pensée,  toute  la  scène 
du  cachot,  soudainement,  loi  apparut  comme  aux  lueurs 
d’un  éclair. 
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Chanlouineau,  condamné  à mort,  lui  avait  remis  une 
lettre  en  lui  disant  : 

— Vous  la  lirez  quand  je  ne  serai  plus... 

Elle  pouvait  la  lire,  maintenant  qu’il  était  tombé  sous 
les  balles  1...  Mais  qu’était-elle  devenue?...  Depuis  le 
moment  où  elle  l’avait  reçue  elle  n’y  avait  pas  pensé... 

Elle  se  souleva,  et  d’une  voix  brève  : 

— Ma  robel...  demanda-t-elle  à la  vieille  assise  près 
du  lit,  donnez -moi  ma  robe  !... 

La  vieille  obéit,  et  d’une  main  fiévreuse  Marie -Anne 
palpa  la  poche. 

Elle  eut  une  exclamation  de  joie,  elle  sentait  un  frois- 
sement 3ous  l'étoffe,  elle  tenait  la  lettre. 

Elle  l’ouvrit,  la  lut  lentement  à deux  reprises  et,  se 
luissant  retomber  sur  son  oreiller,  fondit  en  larmes... 

Inquiet,  Maurice  s’approcha. 

— Qu’avez- vous,  mon  Dieu  !...  demanda-t-il  d’une  voix 
émue. 

Elle  lui  tendit  la  lettre  en  disant  î 

— Lisez. 

Chanlouineau  n’était  qu’un  pauvre  paysan. 

Toute  son  instruction  lui  venait  d’un  vieil  instituteur 
de  campagne,  dont  il  avait  fréquenté  l’école  pendant  trois 
hivers,  et  qui  s’inquiétait  infiniment  moins  de  l’applica- 
tion de  ses  élèves  que  de  la  grosseur  de  la  bûche  qu’ils 
apportaient  chaque  matin. 

Sa  lettre,  écrite  sur  le  papier  le  plus  commun,  avait 
été  fermée  avec  un  de  ces  maîtres  pains  à cacheter,  lar- 
ges et  épais  comme  une  pièce  de  deux  sous,  que  l’épicier 
de  Sairmeuse  débitait  au  quarteron. 

Pénible  était  l’écriture.  Lourde  et  toute  tremblée,  elle 
trahissait  la  main  roide  de  l’homme  qui  a manié  la  bê- 
che plus  que  la  plume. 

Les  lignes  s’en  allaient  en  zig-zag,  vers  le  haut  ou 
vers  le  bas  de  la  page.  et  les  fautes  d’orthographes  s’y 
enlaçaient... 

Mais  si  l’écriture  était  d’un  paysan  vulgaire,  la  pensée 
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était  digne  des  plus  nobles  et  des  plus  fiers,  des  plus 
liants  selon  le  monde. 

Voici  ce  qu’avait  écrit  Chanlouiueau,  la  veille,  très- 
probablement,  du  soulèvement  : 

« Marie-Anne, 

• Le  complot  va  donc  éclater.  Qu’il  réussisse  ou  qu'il  échoue, 
j’y  serai  tué...  Cela  a été  décidé  par  moi  et  arrêté  le  jour  où  j’ai 
su  que  vous  ne  pouviez  plus  ne  pas  épouser  Maurice  d’Escor- 
val. 

«Mais  le  complot  ne  réussira  pas,  et  je  connais  assez  votre 
pêrc  pour  savoir  qu’il  ne  voudra  pas  survivre  à sa  défaite. 

«Si  Maurice  et  votre  frère  Jean  venaient  il  être  frappés  mor- 
tellement, que  deviendriez-vous,  6 mon  Pieu?...  En  seriez-vous 
donc  réduite  à tendre  la  main  aux  portes?... 

« Je  ne  fais  que  penser  à cela  en  dedans  de  moi,  continuelle- 
ment. J’ai  bien  réfléchi  et  voici  ma  dernière  volonté  : 

« Je  vous  donne  et  lègue  en  toute  propriété,  tout  ce  que  je 
possède  ; 

« Ma  maison  de  la  Borderie,  avec  le  jardin  et  les  vignes  qui  en 
dépendent,  les  taillis  et  les  pfttnres  de  Bérarde  et  cinq  pièces  de 
terre  an  Valrollier. 

« Vous  trouverez  le  détail  de  cela  et  de  diverses  choses  encore 
dans  mon  testament  en  votre  faveur,  déposé  chez  le  notaire  de 
Sairmeuse... 

* Vous  pouvez  accepter  sans  craindre,  car  n’ayant  point  de  pa- 
rents je  suis  maître  de  mon  bien. 

« Si  vous  ne  voulez  pas  rester  dans  le  pays,  le  notaire  vous 
trouvera  aisément  du  tout  une  quarantaine  de  mille  francs... 

« Mais  vous  ferez  bien,  surtout  en  cas  de  malheur,  de  rester 
dans  notre  contrée.  La  maison  de  la  Borderie  est  commode  ?»  ha- 
biter, depuis  que  j’ai  fait  diviser  le  bas  en  trois  pièces,  et  que  j’ai 
fait  réparer  le  fourneau  de  la  cuisine. 

« Au  premier  est  une  chambre  qui  a été  arrangée  par  le  plus 
fameux  tapissier  de  Montaignac...  qu'elle  devienne  la  vôtre. 

« J'avais  voulu  qu’on  y mil  tout  ce  qu'on  connaît  de  plus  beau, 
dans  un  temps  où  j’étais  fou,  et  où  je  me  disais  que  peut-être 
cette  chambre  serait  la  nôtre.  Les  droits  de  « main-morte  » se- 
ront chers,  mais  j'ai  un  peu  de  comptant  En  soulevant  la  pierre 
du  foyer  de  la  belle  chambre,  vous  trouverez  dans  une  ca- 

II,  10 
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cliclte  trois  cent  viogt-sept  louis  d'or  et  cem  quarante  ec.i«  de 
six  livres... 

« Si  vous  refusiez  celte  donation,  c’est  que  vous  voudriez  me 
désespérer  jusque  dans  la  terre...  Acceptez,  sinon  pour  vous,  du 
moins  pour...  je  n’ose  pas  écrire  cela,  mais  vous  ne  me  compre- 
nez que  trop. 

« Si  Maurice  n’est  pas  tué,  et  je  tâcherai  d’être  toujours  entre 
les  balles  et  lui,  il  vous  épousera...  Alors,  il  vous  faudra  peut- 
être  sou  consentement  pour  accepter  ma  donation.  J’espère  qu’il 
ne  le  refusera  pas.  On  n'est  pas  jaloux  de  ceux  qui  sont  morts! 

« Il  sait  bien  d’ailleurs  que  jamais  vous  n’avez  eu  un  regard 
pour  le  pauvre  paysan  qui  vous  a tant  aimée... 

« Ne  vous  offensez  pas  de  tout  ce  que  je  vous  marque:  je  suis 
comme  si  j’étais  à l’agonie,  n’est-ce  pas,  et  je  n’en  réchapperai 
pas,  bien  sûr... 

« Allons...  adieu,  Marie-Anne. 


• CriANLOrUfRAü.  » 

Maurice,  lui  aussi,  relut  à deux  reprises  avant  de  la 
rendre,  cette  lettre  où  palpitait  à chaque  mot  une  passion 
sublime. 

11  se  recueillit  un  moment,  et  d’une  voix  étouffée  : 

— Vous  ne  pouvez  refuser,  prononça- t-il,  ce  serait 
mal! 

Son  émotion  était  telle,  que  se  sentant  impuissant  à la 
dissimuler,  il  sortit. 

11  était  comme  foudroyé  par  la  grandeur  d’âme  de  ce 
paysan  qui,  après  lui  avoir  sauvé  la  vie  à la  Croix-d’Ar- 
cy,  avait  arraché  le  baron  d’Escorval  aux  exécuteurs, 
qui  mourait  pour  n’avoir  pu  être  aimé,  qui  jamais  n’a- 
vait laissé  échapper  une  plainte  ni  un  reproche,  et  dont 
la  protection  s’étendait  par  delà  le  tombeau  sur  la  femme 
qu’il  avait  adorée. 

Se  comparant  à ce  héros  obscur,  Maurice  se  trouvait 
petit,  médiocre,  indigne... 

Qu’adviendrait-il,  grand  Dieu!  si  cette  comparaison  se 
présentait  jamais  à l’esprit  de  Marie-Anne!.,.  Comment 
lutter,  comment  écarter  ce  souvenir  écrasant,  on  ne  se 
mesure  pas  contre  une  ombre... 
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Chanlouineau  s’était  trompé  : on  peut  être  jaloux  des 
morts  !... 

Muis  cette  poignante  jalousie,  ces  pensées  douloureu- 
ses, Maurice  sut  les  ensevelir  au  plus  profond  de  sou 
âme,  et  les  jours  qui  suivirent,  il  se  montra  avec  un  vi- 
sage calme  dans  la  chambre  de  Marie-Anne. 

Car  elle  ne  se  rétablissait  toujours  pas*  l’iufortu- 
née... 

Elle  avait  repris  la  pleine  possession  de  son  intelli- 
gence, mais  les  forces  ne  lui  revenaient  pas.  Il  lui  était 
impossible  de  se  lever,  et  Maurice  ne  pouvait  songer  à 
quitter  Saliente,  encore  qu’il  sentit  que  le  terrain  y brû- 
lait sous  les  pieds. 

Même,  celte  faiblesse  persistante  commençait  à éton- 
ner la  vieille  garde-malade.  Sa  foi  en  ses  herbes  cueil- 
lies au  clair  de  la  lune  en  était  presque  ébranlée. 

L’honnète  caporal  Bavois  parla  le  premier  de  consul- 
ter « un  major  » , s’il  s’en  trouvait  un,  toutefois,  ajoutait- 
il  « dans  ce  pays  de  sauvages.  » 

Oui,  il  se  trouvait  un  médecin  aux  environs,  et  même 
un  homme  d’une  expérience  supérieure.  Attaché  autre- 
fois à la  cour  si  brillante  du  prince  Eugène,  il  avait  tout 
à coup  quitté  Milan  et  était  venu  cacher,  en  cette  cou- 
trée  perdue,  un  désespoir  d’amour,  prétendaient  les  uns, 
les  déceptions  de  son  ambition,  assuraient  les  autres. 

C’est  à ce  médecin  que  Maurice  cul  recours,  non  sans 
de  longues  indécisious.,  unies  une  conférence  avec  Marie- 
Anne. 

Il  vint  un  matin,  monté  sur  un  petit  bidet,  et  avant  de 
se  faire  conduire  à la  chambre  de  la  malade,  il  s’entre- 
tint assez  longtemps  avec  Maurice,  dans  la  cour  de  l’hù- 
lelleric,  tout  en  marchant. 

CVtait  un  de  ces  hommes  auxquels  on  ne  saurait  assi- 
gner d’âge,  qui  semblent  vieillis  plutôt  que  vieux. 

11  était  grand,  maigre  et  un  peu  voûté.  Son  passé, 
quel  qu’il  fût,  avait  creusé  sur  son  front  des  rides  pro- 
fondes, et  ses  regards,  quand  il  fixait  son  interlocuteur, 
étaient  plus  aigus  et  plus  tranchants  que  des  bistouris. 
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Il  resta  près  d’uu  quart  d’heure  enfermé  avec  Marie- 
Anne,  et  quand  il  sortit,  il  attira  Maurice  à part. 

— Cette  jeune  dame  est  enceinte,  prononça-t-il. 

Là  était  le  secret  des  hésitations  de  Maurice.  11  ne  ré- 
pondit pas,  et  alors  le  médecin  ajouta  : 

— Cette  jeune  dame  est -elle  véritablement  votre 
femme,  monsieur...  Dubois? 

11  insistait  d’une  façon  si  étrange  sur  ce  nom  : Dubois; 
ses  yeux  avaient  nn  éclat  si  insoutenable,  que  Maurice 
se  sentit  rougir  jusqu’au  blanc  des  yeux. 

— Je  ne  m’explique  pas  votre  question,  monsieur  1... 
dit-il  avec  un  accent  irrité. 

Le  médecin  haussa  légèrement  les  épaules. 

— Je  vous  ferai  des  excuses,  si  vous  le  voulez,  reprit- 
il...  seulement,  je  vous  ferai  remarquer  que  vous  êtes 
bien  jeune  pour  un  mari;  que  vous  avez  les  mains  bien 
douces  pour  un  maquignon  en  tournée  !...  Quand  on 
parle  à la  jeune  dame  de  son  mari,  elle  devient  cramoi- 
sie!... L’homme  qui  vous  accompagne  a de  terribles 
moustaches  pour  un  fermier!...  Après  cela,  vous  me 
direz  qu’il  y a eu  des  troubles,  de  l’autre  côté  de  la  fron- 
tière, à Montaiguac. 

De  pourpre  qu’il  était,  Maurice  était  devenu  blême. 

11  se  sentait  découvert;  il  se  voyait  aux  mains  de  ce 
médecin. 

Que  faire?...  Nier!  A quoi  bon  ! 

Il  songea  que  s’abandonner  est  parfois  la  suprême  pru- 
dence, que  l’extrême  confiance  force  souvent  la  discré- 
tion... et  d’une  voix  émue  : 

— Vous  ne  vous  êtes  pas  trompé,  monsieur,  dit-il... 
L’homme  qui  m’accompagne  et  moi,  sommes  des  réfu- 
giés, sans  doute  condamnés  à mort  eu  France  à cette 
heure. 

Et  sans  laisser  au  docteur  le  temps  de  répondre,  il  lui 
dit  quels  terribles  événements  l’avaient  amené  à Sa- 
liente,  et  l’histoire  navrante  de  ses  amours.  11  n’omit 
rien.  Il  ne  cacha  ni  son  nom,  ni  celui  de  Marie-Anne. 

Le  médecin,  quand  il  eut  terminé,  lui  serra  la  main... 


Digitized  by  Google 


l’uonneur  du  nom 


353 


— C'est  bien  quelque  chose  comme  cela  que  je  devi- 
nais, dit-il.  Croyez-moi,  monsieur...  Dubois,  ne  vous 
attardez  pas  ici.  Ce  que  j’ai  vu,  d’autres  peuvent  le  voir. 
Et  surtout  ne  prévenez  pas  votre  hôtelier  de  votre  dé- 
part. 11  n’a  pas  été  dupe  de  vos  explications.  L'intérêt 
seul  lui  a fermé  la  bouche.  11  vous  a vu  de  l’or,  tant  (pie 
vous  en  dépenserez  chez  lui,  il  se  taira...  s’il  vous  savait 
à la  veille  de  lui  échapper,  il  parlerait  peut-être... 

— Eli!...  monsieur,  comment  partir?... 

— Dans  deux  jours  laieune  dame  sera  sur  pied,  in- 
terrompit le  docteur. 

Il  parut  se  recueillir,  ses  yeux  se  voilèrent  comme  si 
la  situation  de  Maurice  lui  eût  rappelé  de  cruels  souve- 
nirs, et  d’une  voix  profonde  il  ajouta  : 

— Et  croyez-moi...  Au  prochain  village  arrêtez-vous 
et  donnez  votre  nom  à Mllc  Lacheneur. 

Une  telle  surprise  se  peignit  sur  les  traits  de  Maurice, 
que  le  médecin  dut  supposer  qu’il  s’expliquait  mal. 

— Je  veux  dire,  insista-t-il,  avec  une  certaine  amer- 
tume, qu’un  honnête  homme  ne  peut  hésiter  à épouser 
au  plus  tôt  cette  malheureuse  jeune  fille. 

Le  conseil  avait  paru  presque  ridicule  à Maurice  ; la 
leçon  l’irrita. 

— Eli  1 monsieur,  s’écria-t-il,  avez- vous  réfléchi  à ce 
que  vous  me  conseillez!  Comment  voulez-vous  que  moi, 
proscrit,  condamné  à mort  peut-être,  je  me  procure  les 
pièces  qu’on  exige  pour  un  mariage  1... 

Le  médecin  hochait  la  tête. 

— Permettez!...  Vous  n’ètes  plus  en  France,  monsieur 
d’Escorval,  vous  êtes  en  Piémont... 

— Raison  de  plus... 

— Non,  parce  qu’en  ce  pays  on  se  marie  encore,  ou 
oeut  se  marier  du  moins,  sans  toutes  les  formalités  qui 
vous  préoccupent. 

Maurice  était  devenu  attentif. 

— Est-ce  possible!...  exclama-t-il. 

— Oui!...  qu’un  prêtre  se  trouve,  qui  consente  à votre 
union,  à vous  inscrire  sur  le  registre  do  sa  paroisse  et  à 

U. 
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vous  donner  nn  certificat,  et  vous  serez  unis  si  indisso- 
lublement, MUe  Lacheneur  et  vous,  que  jamais  la  cour 
de  Rome  ne  vous  accorderait  le  divorce... 

Suspecter  la  vérité  de  ces  affirmations  était  difficile, 
et  cependant  Maurice  doutait  encore. 

— Ainsi,  monsieur,  fit- il,  tout  hésitant,  je  trouverais 
un  prêtre  qui  consentirait... 

Le  médecin  se  taisait,  on  eût  dit  qu’il  se  reprochait  do 
s’ètre  tant  avancé,  et  de  s’occuper  ainsi  d’une  affaire  qui 
n’était  pas  sienne. 

Puis,  tout  à coup,  d’un  ton  brusque,  il  reprit  : 

— Ecoutez-moi  bien,  monsieur  d’Escorval.  Je  vais  me 
retirer;  mais  avant  j’aurai  soin  de  recommander  à la 
malade  beaucoup  d’exercice...  Je  le  lui  ordonnerai  de- 
vant vos  hôtes.  En  conséquence,  après-demain,  mer- 
credi, vous  louerez  des  mules  et  vous  partirez,  M,,a  La- 
cheneur, le  vieux  soldat  et  vous,  comme  pour  vous 
promener...  Vous  pousserez  jusqu’à  Vigauo,  à trois  lieues 
d’ici,  c’est  là  que  je  demeure...  Je  vous  conduirai  à un 
prêtre  qui  est  mou  ami,  et  qui,  sur  ma  recommandation, 
fera  ce  que  vous  lui  demanderez...  Réfléchissez.  Dois-je 
vous  attendre  mercredi?... 

— Ohl  oui,  monsieur,  oui  I...  Et  comment  vous  re- 
mercier?... 

— En  ne  me  remerciant  pas  I...  Allons,  voici  l'hôtelier, 
redevenez  M.  Dubois. 

Maurice  était  ivre  de  joie.  Il  comprenait  fort  bien 
toute  l'irrégularité  d’un  tel  mariage,  mais  il  était  per- 
suadé qu’il  rassurerait  la  conscience  troublée  de  Marie- 
Anne.  Pauvre  fille!...  Le  sentiment  de  sa  faute  la  tuait. 

11  ne  lui  parla  de  rien;  cependant  redoutant  un  évé- 
nement imprévu  qui  peut-être  anéantirait  ses  projets. 

— La  bercer  d’espérances  qui  ne  se  réaliseraient  pas 

serait  cruel,  pensait-il.  j 

Mais  le  vieux  médecin  ne  s’était  pas  avancé  à la  légère, 
et  tout  devait  se  passer  comme  il  l’avait  promis. 

Un  prêtre  de  Vigano  bénit  le  mariage  de  Maurice 
d’Escorval  et  de  Marie-Anne  Lacheneur,  et  après  les 
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avoir  inscrits  sur  le  registre  de  son  église,  leur  délivra 
un  certificat  que  signèrent  comme  témoins  lé  médecin  et 
le  caporal  Bavois... 

Le  soir  même,  les  mules  étaient  renvoyées  à Salientc, 
et  les  fugitifs  qui  avaient  à redouter  les  bavardages  de 
l’hôtelier  se  remettaient  en  route. 

L’abbé  Midou,  au  moment  de  quitter  Maurice,  lui 
avait  expressément  recommandé  de  gagner  Turin  le  plus 
tôt  possible. 

— C’est  une  grande  ville,  lui  avait-il  dit,  vous  y serez 
perdu  comme  dans  la  foule.  J’y  ai  de  plus  un  ami,  dont 
voici  le  nom  et  l’adresse;  vous  irez  le  voir,  et  j’espère, 
par  lui,  vous  faire  passer  des  nouvelles  de  votre  père. 

C’est  donc  vers  Turin  que  Maurice,  Marie-Anne  et  le 
caporal  Bavois  se  dirigeaient. 

Mais  ils  n’avançaient  que  lentement,  obligés  qu’ils 
étaient  d’éviter  les  routes  fréquentées  et  de  renoncer  aux 
moyens  ordinaires  de  transport. 

Selon  le  hasard  des  localités,  ils  louaient  une  mauvaise 
charrette,  des  chevaux  le  plus  souvent,  et  du  lever  du 
soleil  à la  nuit,  ils  marchaient. 

Ces  fatigues  qui,  en  apparence,  eussent  dû.  achever 
Marie-Anne,  la  remirent...  Après  cinq  on  six  jours,  les 
forces  lui  revenaient  et  le  sang  remontait  à ses  joues 
pâlies. 

— Le  sort  se  lasserait-il  donc?  lui  disait  Maurice.  Qui 
sait  quelles  récompenses  nous  garde  l’avenir!... 

Non,  le  sort  ne  se  lassait  pas,  ce  n’était  qu’un  répit  de 
la  destinée... 

Par  une  belle  matinée  d’avril,  les  proscrits  s’étaient 
arrêtés,  pour  déjeuner,  dans  une  auberge  ù l’entrée  d’un 
gros  bourg... 

Maurice,  le  repas  fini,  venait  de  quitter  la  table  pour 
payer  l’hôtesse,  quand  un  cri  déchirant  le  ramena... 

Marie- Anne,  pâle  et  les  yeux  égarés  agitait  un  journal, 
et  d’une  voix  rauque  disait  : 

— - Là  !...  Maurice...  Regarde  ! 

C’était  un  journal  français,  vieux  de  quinze  jours,  ou- 
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blié  sans  doute  par  quelque  voyageur,  et  qui  depuis  traî- 
nait sur  les  tables... 

Maurice  le  prit  et  lut  : 

« Hier,  a été  exécuté  Lacheneur,  le  chef  des  révoltés 
« de  Moutaignac.  Ce  misérable  perturbateur  a conservé 
« jusque  sur  l’écliafaud  l’audace  coupable  dont  il  avait 
« donné  tant  de  preuves...  » 

Tout  le  reste  de  l’article,  écrit  sous  l’empire  des  idées 
de  M.  de  Sairmeuse  et  du  marquis  de  Courtomieu,  était 
sur  ce  ton. 

— Mou  père  a été  exécuté  1 reprit  Marie- Anne  d’un 
air  sombre,  et  je  n’étais  pas  là,  moi,  sa  tille,  pour  re- 
cueillir sa  volonté  suprême  et  son  dernier  regard... 

Elle  se  leva,  et  d’un  tou  bref  et  impérieux  : 

— Je  n’irai  pas  plus  loin,  déclara-t-elle;  il  faut  revenir 
sur  nos  pas,  à l’instant,  sans  perdre  une  minute  1 je  veux 
rentrer  en  France... 

Rentrer  eu  France...  s’exposer  à des  périls  mortels  !... 
A quoi  bou  !...  Le  malheur  affreux  n’était-il  pas  irrépa- 
rable?... 

C’est  ce  que  fît  remarquer  le  caporal  Bavois;  bien  ti- 
midement, par  exemple!...  11  tremblait,  ce  vieux  soldat, 
qu’on  ne  le  soupçonnât  d’avoir  peur... 

Mais  Maurice  ne  l’écouta  pas. 

11  frissonnait!...  Il  lui  semblait  que  le  baron  d’Escorval 
avait  dû  être  atteint  et  frappé  en  même  temps  que 
M.  Lacheneur. 

— Oui,  partons,  s’écria-t-il,  rentrons!... 

Et  comme  il  ne  devait  plus  être  question  de  prudence, 
jusqu’au  moment  où  ils  fouleraient  le  sol  français,  ils 
se  procurèrent  une  voiture  pour  les  conduire,  par  la 
grande  route,  jusqu’au  point  le  plus  rapproché  de  la 
Routière. 

Mais  une  grave  question,  terrible,  contenant  tout  leur 
avenir,  préoccupait  Maurice  et  Marie- Aune  pendant  q-ic 
les  chevaux  les  emportaient. 

Marie-Anne  avouerait -elle  sa  grossesse? 
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Elle  le  voulait,  disant  que  qui  a commis  la  faute  doit 
se  résigner  au  châtiment  et  à l’humiliation... 

Maurice  frémissait  à l’idée  seule  des  mépris  qui  atten- 
dent une  pauvre  jeune  fille  séduite,  la  suppliait,  la  con- 
jurait, les  larmes  aux  yeux,  de  dissimuler,  de  se  ca- 
cher... 

— Notre  certificat  de  mariage,  disait-il,  n’imposerait 
pas  silence  aux  méchants...  Que  de  misères  alors!...  Il 
faut  cacher  ce  qui  est,  il  le  faut!...  Nous  ne  rentrons  eu 
France  que  pour  quelques  jours,  sans  doute. 

Malheureusement,  Marie-Anne  céda. 

— Vous  le  voulez,  dit-elle,  j'obéirai,  personne  ne 
saura  rien... 

Le  lendemain,  qui  était  le  17  avril,  à la  tombée  de  la 
nuit,  les  fugitifs  arrivaient  à la  ferme  du  père  Poignot. 

Maurice  et  le  caporal  Bavois  étaient  déguisés  en 
paysans... 

Le  vieux  soldat  avait  fait  à la  sûreté  commune  un  sa- 
crifice qui  lui  avait  tiré  une  larme  ! 

11  avait  coupé  sa  moustache. 


XXXVII 


C’est  entre  l'abbé  Midou  et  Martial  de  Sairmeuse,  le 
soir,  sur  la  place  d’Armes  de  Montaignac,  qu’avaient  etc 
discutées  et  arrêtées  les  conditions  de  l’évasion  du  baron 
d’Escorval.  t 

Une  difficulté  tout  d’abord  s’était  présentée  qui  avait 
failli  rompre  la  négociation  : 

— Ilendez-moi  ma  lettre,  disait  Martial,  et  je  sauve 
le  baron. 

— Sauvez  le  baron,  répondait  l’abbé,  et  votre  lettre 
vous  sera  rendue. 
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Mais  Martial  était  de  ces  natures  que  l’ombre  seule  do 
la  contrainte  exaspère. 

L’idée  qu’il  paraîtrait  se  rendre  à des  menaces,  quand 
eu  réalité  il  ne  se  rendait  qu’aux  larmes  de  Marie-Anne, 
lui  fit  horreur. 

— Voici  mon  dernier  mot,  monsieur  le  curé,  prononça- 
t-il.  llemettez-moi  à l’instant  ce  brouillon  que  m’a  arraché 
une  ruse  de  Chaiilouineau,  et  je  vous  jure  sur  l’honneur  do 
mou  nom,  que  tout  ce  qu’il  est  humainement  possible 
de  faire  pour  sauver  le  baron,  je  le  ferai...  Sinon,  si  vous 
vous  défiez  de  ma  parole,  bonsoir. 

La  situation  était  désespérée,  le  danger  pressant,  le 
temps  mesuré...  Le  tou  de  Martial  annonçait  une  réso- 
lution inébranlable. 

L’abbé  pouvait- il  hésiter? 

Il  tira  la  lettre  de  sa  poche,  et  la  tendant  à Martial  : 

— Voici,  monsieur  1 prononça- t-il  d’une  voix  solen- 
nelle, souvenez-vous  que  vous  venez  d’engager  l’honneur 
de  votre  nom. 

— Je  me  souviendrai,  monsieur  le  curé...  Allez  cher- 
cher les  cordes. 

C’est  ainsi  que  les  choses  s’étaient  passées. 

C’est  dire  la  douleur  de  l’abbé  Midon  quand  eut  lieu 
l’épouvantable  chute  du  baron,  et  sa  stupeur  quand 
Maurice  s’écria  que  la  corde  avait  été  coupée. 

— C’est  ma  confiance  qui  tue  le  baron  1...  dit-il. 

Et  cependant  il  ne  pouvait  se  résoudre  à charger  Mar- 
tial de  cette  exécrable  action.  Elle  trahissait  une  pro- 
fondeur de  scélératesse  et  d’hypocrisie  qu’on  ne  ren- 
contre guère  chez  les  hommes  de  moins  de  vingt-cinq  ans. 

Mais  il  avait  sur  ses  émotions  la  puissance  du  prêtre. 
Nul  ne  put  soupçonner  le  secret  de  ses  pensées.  11  resta 
maître  de  soi,  et  c’est  avec  les  apparences  du  plus  inal- 
térable sang-froid  qu’il  donna  sur  place  les  premiers 
soins  au  baron  et  qu’il  régla  les  détails  de  la  fuite. 

Quand  il  vit  M.  d’Escorvnl  installé  che:'.  Poignot,  quand 
il  eût  vu  s’éloigner  le  cortège  destiné  à donner  le  change, 
il  respira. 
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Ce  sein  mit  que  le  baron  avait  pu  supporter  le  trans- 
port, trahissait  dans  ce  pauvre  corps  brisé  une  intensité 
de  vie  qu’on  n’y  eût  pas  soupçonnée. 

L’important,  à cette  heure,  était  de  se  procurer  les  ins- 
truments de  chirurgie  et  les  médicaments  qu’exigeait 
l’état  du  blessé. 

Mais  où,  mais  comment  se  les  procurer? 

La  police  du  marquis  de  Courtomieu  épiait  les  méde- 
cins et  les  pharmaciens  de  Montaignac,  espérant  arriver 
par  eux,  et  à leur  insu,  jusqu’aux  blessés  du  soulève- 
ment. 

Le  passé  de  l’abbé  Midon  sauva  le  présent. 

Lui  qui  s’était  fait  la  Providence  des  malheureux  de 
sa  paroisse,  lui  qui,  pendant  dix  ans,  avait  été  le  méde- 
cin et  le  chirurgien  des  pauvres,  il  avait  à sa  cure  une 
trousse  presque  complète,  et  cette  grande  boite  de  mé- 
dicaments qu’il  portait  sur  le  dos  dans  scs  tournées. 

— Ce  soir,  dit-il  à Mme  d’Escorval,  j’irai  chercher 
tout  cela. 

L’obscurité  venue,  en  effet,  il  passa  une  longue  blouse 
bleue,  rabattit  sur  son  visage  un  large  chapeau  de  feu- 
tre, et  se  dirigea  vers  le  village  de  Sairmeuse. 

Pas  une  lumière  ne  brillait  aux  fenêtres  du  presbytère. 
Bibiane,  la  vieille  gouvernante,  devait  être  à bavarder 
chez  les  voisins. 

L’abbé  pénétra  dans  cette  maison,  qui  avait  été  la 
sienne,  en  forçant  la  porte  du  petit  jardin;  il  trouvu 
à tâtons  ce  qu’il  voulait,  et  se  retira  sans  avoir  été 
aperçu... 

Et  cette  nuit-là  même,  si  quelque  espion  eût  rôdé  au* 
tour  de  la  ferme  du  père  Poignot,  il  eût  entendu  dem 
ou  trois  cris  effrayants,  sinistres  comme  ceux  de  la  bête 
qu’on  égorge. 

L’abbé  hasardait  une  cruelle,  mais  indispensable  opé- 
ration. 

* Son  cœur  tremblait,  mais  non  la  main  qui  tenait  le 
bistouri,  quoique  jamais  il  n’eût  rien  tenté  de  si  dif- 
ficile. 
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— Ce  n’est  point  sur  ma  faible  science  que  je  compte, 
avait-il  dit,  j’ai  mis  mon  espoir  plus  haut. 

Cet  espoir  ne  fut  pas  déçu,  car  à trois  jours  de  là,  le 
blessé,  après  une  nuit  relativement  paisible,  parut  re- 
prendre connaissance. 

Sou  premier  regard  fut  pour  sa  vaillante  femme, 
assise  à son  chevet,  sa  première  parole  fut  pour  sen 
fils. 

— Maurice?...  demanda-t-il. 

— En  sûreté!...  répondit  l’abbé  Midon.  Il  doit  être  sur 
la  route  de  Turin. 

Les  lèvres  de  M.  d’Escorval  s’agitèrent  comme  s’il  eût 
murmuré  une  prière,  et  d’une  voix  faible  : 

— Nous  vous  devrons  tous  la  vie,  curé,  dit-il,  car  je 
crois  bien  que  je  m’en  tirerai. 

Tout  faisait  supposer  qu’il  s’en  tirerait,  en  effet,  non 
sans  souffrances  atroces  cependant,  non  sans  des  com- 
plications qui  parfois  faisaient  trembler  ceux  qui  l’en- 
touraient. 

Plus  heureux,  Jean  Laelieneur  fut  sur  pied  à la  fin  de 
la  semaine. 

En  ces  circonstances  périlleuses,  le  père  Poignot  et  ses 
lils,  ces  braves  gens  dont  on  avait  mis  le  courage  en 
doute,  furent  héroïques.  Pour  que  personne  ne  soupçon- 
nât la  présence  de  leurs  hôtes,  ils  surent  déployer  cette 
finesse  de  paysan  près  de  laquelle  la  rouerie  des  plus 
subtils  diplomates  n’est  que  simplicité. 

Ainsi  s’étaient  écoulés  quarante  jours,  quand  un  soir, 
c’était  le  17  avril,  pendant  que  l’abbé  Midon  lisait  un 
journal  au  baron  d’Escorval,  la  porte  du  grenier  s’entre- 
bâilla doucement,  et  un  des  fils  Poignot  se  montra  et 
disparut  aussitôt... 

Sans  affectation,  le  prêtre  acheva  sa  phrase,  posa  son 
journal  et  sortit. 

— Qu’est-ce?  dcmanda-t-il  au  jeune  gars. 

— Eh!  monsieur  le  curé,  M.  Maurice,  M“*  Laehe- 
neur  et  le  vieux  caporal  viennent  d'arriver;  ils  voudraient 
monter. 
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En  trois  bonds,  l’abbé  Midon  descendit  le  roide 
escalier. 

— Malheureux  !...  s’écria-t-il  en  marchant  sur  les  trois 
imprudents,  que  voulez-vous?... 

Et  s’adressant  à Maurice  : 

— C’est  par  vous  et  pour  vous  que  votre  père  a failli 
mourir!...  Craignez-vous  donc  qu’il  en  réchappe,  que 
vous  revenez,  au  risque  de  montrer  aux  délateurs  le 
chemin  de  sa  retraite!...  Partez. 

Le  pauvre  garçon,  atterré,  balbutiait  des  excuses  inin- 
telligibles. L’incertitude  lui  avait  paru  pire  que  la 
mort;  il  avait  appris  le  supplice  de  M.  Lacheneur;il 
n’avait  pas  réfléchi;  il  allait  s’éloigner;  il  ne  demandait 
. qu’à  voir  son  père  ; il  voulait  seulement  embrasser  sa 
mère... 

Le  prêtre  fut  inflexible. 

— Une  émotion  peut  tuer  votre  père,  déclara-t-il  ; ap- 
prendre à votre  mère  votre  retour  et  à quels  dangers 
vous  vous  êtes  follement  exposé,  serait  lui  enlever  toute 
sécurité...  Retirez-vous...  Repassez  la  frontière  cette  nuit 
même. 

Jean  Lacheneur,  témoin  de  cette  scène,  s’approcha. 

— Je  m'éloignerai  aussi,  monsieur  le  curé,  dit-il,  et  je 
vous  prierai  de  garder  ma  sœur...  La  place  de  Marie- 
Anne  est  ici  et  non  sur  les  grands  chemins... 

L’abbé  Midon  se  tut,  évaluant  les  chances  bonnes  9a 
mauvaises,  puis  brusquement  : 

— Soit,  dit-il,  partez  ; je  n’ai  vu  votre  nom  sur  aucune 
liste;  on  ne  vous  poursuit  pas... 

Ainsi  séparé  tout  à coup  de  celle  qui  était  sa  femme, 
après  tout,  Maurice  eût  voulu  se  concerter  avec  elle,  lui 
adresser  ses  dernières  recommandations,  l’abbé  ne  le 
permit  pas. 

— Fuyez  1...  dit-il  encore  en  entraînant  Marie-Anne... 
Adieu  1 

Le  prêtre  s’était  trop  hâté. 

Lorsque  Maurice  avait  tant  besoin  des  canseils  de  sa 

U. 
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sagesse,  il  le  livrait  aux  inspirations  de  la  haine  furieuse 
de  Jean  Laeheneur. 

Dès  qu’ils  furent  dehors  : 

— Voilà  donc,  s’écria  Jean,  l’œuvre  des  Sairmeuse  et 
du  marquis  de  Courtomieu!...  Je  ne  sais,  moi,  où  ils  ont 
jeté  le  corps  de  mon  père  exécuté  ; vous  ne  pouvez,  vous, 
embrasser  votre  père,  lâchement,  traîtreusement  jmaasi- 
siné  par  eux  1... 

Il  eut  un  éclat  de  rire  nerveux,  strident,  terrible,  et 
4' une  voix  rauque  poursuivit  : 

— Et  cependant,  si  nous  gravissions  cette  éminence, 
no>us  apercevrions,  dans  le  lointain,  le  château  de  Sair- 
meuse illuminé...  Ce  soir,  on  fête  le  mariage  de  Martial 
et  de  MHo  Blanche...  Nous  errons  à l’aventure,  nous,  sans 
amis,  sans  asile;  là-bas,  ils  tiennent  table,  ils  rient,  les 
verres  se  choquent. 

Il  n’en  fallait  pas  tant  pour  rallumer  toutes  les  colères 
de  Maurice.  Tput  son  sang  afflua  à son  cerveau.  Il  oublia 
tout  pour  se  dire  que  troubler  cette  fête  de  sa  présence 
serait  une  yengeance  digne  de  lui. 

— Je  vais  aller  provoquer  Martial,  s’écria-t-il,  à l’ins- 
tant, chez  lui... 

Mais  Jean  l’interrompit. 

— Non,  dit-il,  pas  cela!...  Ils  sont  lâches,  ils  vous  fe- 
raient arrêter.  Il  faut  écrire,  je  porterai  la  lettre. 

Le  caporal  Bavois  les  entendait,  il  eût  pu  s’opposer  à 
leur  folié... 

Mais  non...  il  trouvait  toute  naturelle  et  on  ne  peut 
plus  logique  leur  fureur  de  vengeance,  et  jugeant  qu'ils 
« n’avaient  pas  troid  aux  yeux»  il  les  estimait  davan- 
tage... 

A tous  risques,  ils  entrèrent  donc  dans  le  premier  Bou- 
rbon qu’ils  rencontrèrent  sur  leur  route,  et  la,  provoca- 
tion fut  écrite  et  confiée  à Jean  Laeheneur... 
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Troubler  la  fête  du  château  do  Sairmeuse,  changer  en 
tristesse  la  joie  d’un  premier  jour  de  mariage,  épouvan- 
ter de  sinistres  présages  l’union  de  Martial  et  de 
Ml,e  Blanche  de  Courtomieu... 

Voilà,  en  vérité,  tout  ce  qu’espérait  Jean  Lacheneur. 

Quant  à croire  que  Martial  triomphant  et  heureux  ac- 
cepterait le  cartel  de  Maurice,  misérable  et  proscrit...  il 
11e  le  croyait  pas. 

Même,  tout  en  attendant  Martial  dans  le  vestibule  du 
château,  il  s’armait  contre  les  mépris  et  les  railleries 
dont  ne  manquerait  pas  de  l’accabler  tout  d’abord,  pré- 
sumait-il, ce  froid  et  hautain  gentilhomme  qu’il  venait 
défier. 

L’accueil  évidemment  bienveillant  de  Martial  le  dé- 
concerta un  peu... 

Il  se  remit,  en  voyant  le  prodigieux  effet  que  pro- 
duisait la  provocation  mortellement  offensante  de  Mau- 
rice. 

— Nous  avons  frappé  juste!...  pensait-il. 

Martial  lui  ayant  pris  la  main  pour  l’entraîner,  il  ne 
résista  pas... 

Et  pendant  qu’il  traversait  les  salons  ruisselants  de 
lumière,  tout  en  fendant  les  groupes  d’invités  surpris, 
Jean  ne  sougeait  ni  à ses  gros  souliers  ferrés  ni  à ses 
habits  de  paysan. 

Tout  palpitant  d’anxiété,  il  se  demandait  ; 

— Que  va-t-il  se  passer?... 

Il  le  sut  bientôt. 

Appuyé  au  chambranle  doré  de  la  porte  de  la  galerie, 
il  assista  à la  terrible  scène  du  petit  salon. 

1 
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J 11  vit  Martial  de  Sairmeuse,  ivre  de  colère,  jeter  à la 
' face  du  marquis  de  Courtomieu  la  lettre  de  Maurice 
d’Escorval. 

On  eût  cru  que  rien  de  tout  cela  ne  le  touchait,  tant 
il  restait  froid  et  immobile,  pâle,  les  lèvres  pincées,  les 
yeux  baissés...  Mais  ces  apparences  mentaient.  Son  coeur 
se  dilatait  en  une  espèce  de  jouissance,  et  s’il  baissait  les 
yeux,  c’est  qu'il  ne  voulait  pas  qu’on  pût  voir  quelle  joie 
immense  y éclatait. 

Jamais  il  n’eût  osé  souhaiter  une  vengeance  si  prompte 
ni  surtout  si  terrible. 

Et  cependant  ce  n’était  rien  encore... 

Après  avoir  écarté  brutalement  Blanche,  sa  jeune 
femme,  qui  s’opposait  à sa  sortie,  qui  s’accrochait  dés- 
espérément à ses  vêtements,  Martial  reprit  le  bras  de 
Jean  Lachcneur. 

— Arrivez!...  lui  dit-il  d’une  voix  frémissante.  Sui- 
vez-moi!... 

Jean  le  suivit. 

Ils  traversèrent  de  nouveau  la  grande  galerie,  an  mi- 
lieu des  invités  pétrifiés;  mais,  au  lieu  de  gagner  le  ves- 
tibule, Martial  s’empara  d’un  candélabre  allumé  sur  une 
console  et  ouvrit  une  petite  porte  qui  donnait  sur  un 
escalier  de  service. 

— Où  me  conduisez- vous?...  demanda  Jean  Lache- 
neur. 

Martial,  qui  avait  déjà  gravi  deux  ou  trois  marches, 
se  retourna  : 

— Avez-vous  donc  peur?  fit-il. 

L’autre  haussa  les  épaules,  et  froidement  : 

— Si  vous  le  prenez  ainsi,  prononça- t-il,  montons. 

Ils  montèrent  au  second  étage  du  château  et  arrivèrent 
à un  appartement  à demi  démeublé,  où  tout  était  en 
désordre. 

C’était  l’appartement  de  garçon  de  Martial.  La  veille 
au  soir,  il  avait  bien  cru  qu’il  y couchait  pour  la  der- 
nière fois. 

Cet  appartement,  autrefois,  était  celui  de  Jean  Lâche* 
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neur  lorsqu’il  venait  passer  les  vacances  près  de  son 
père,  et  rieu  n’y  avait  été  changé.  Il  reconnaissait  les 
rideaux  à ramages,  les  grandes  rosaces  du  tapis  et  jus- 
qu’au vieux  fauteuil  où  il  avait  lu  tant  de  romans  eu  ca- 
chette. 

Dès  qu’ils  furent  entrés,  Martial  courut  à un  petit  se- 
crétaire resté  dans  un  angle,  le  brisa  plutôt  qu’il  ne  l’ou- 
vrit et  prit  dans  un  tiroir  un  papier  plié  fort  menu  qu’il 
glissa  dans  sa  poche. 

Bien  qu’il  parût  agir  dans  la  plénitude  de  sa  volonté, 
un  observateur  eût  été  effrayé  de  ses  mouvements  sac- 
cadés, de  sa  pâleur  et  de  l’éclat  de  ses  yeux.  Les  fous, 
quand  ils  paraissent  se  conduire  le  plus  raisonnablement, 
se  trahissent  par  un  extérieur  pareil. 

— Maintenant,  dit-il,  partons...  11  faut  éviter  une 
scène;  mon  père  et...  ma  femme  me  cherchent  sans 
doute...  Nous  nous  expliquerons  dehors. 

Ils  descendirent  en  toute  hâte,  sortirent  par  les  jar- 
dins et  eurent  bientôt  atteint  la  longue  avenue  de  Sair- 
meuse. 

Alors  Jean  Lacheneur  s’arrêta  court. 

— Venir  si  loin  pour  un  oui  ou  un  non,  était  je  crois 
inutile,  dit-il.  Enfin,  vous  l’avez  voulu.  Que  dois-je  ré- 
pondre à Maurice  d’Escorval? 

— Rien  ! Vous  allez  me  conduire  près  de  lui. 

— Vous?... 

— Oui,  moil...  Il  faut  que  je  le  voie,  que  je  lui  parle, 
que  je  me  justifie...  Marchons  1 

Mais  Jean  Lacheneur  ne  bougea  pas. 

— Ce  que  vous  me  demandez  est  impossible,  pronon- 
ça-t-il. 

— Pourquoi  ? 

— Parce  que  Maurice  est  poursuivi.  S’il  était  pris,  il 
serait  traduit  devant  la  Cour  prévôtale  et  sans  doute 
condamné  à mort.  Il  se  cache,  il  a trouvé  une  retraite 
8Ûre,  je  n'ai  pas  le  droit  de  la  faire  connaître. 

Eu  fait  de  retraite  sûre,  Maurice  n’avait  alors  que  la 
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bois  voisin,  où,  en  compagnie  du  caporal  B a vois,  il  at- 
tendait le  retour  de  Jean. 

Mais  Jean  n’avait  pu  résister  à la  tentation  de  pronon- 
cer cette  réponse,  plus  insultante  que  s’il  eût  dit  simple- 
ment : 

— Nous  craignons  les  délateurs!... 

La  preuve  que  Martial  n’était  pas  soi,  c’est  qiie  lui  si 
fier,  si  violent,  il  ne  releva  pas  l'outrage. 

— Vous  vous  défiez  de  moi  !...  fit-il  tristement. 

Jean  Lachcueur  se  tut,  nouvelle  offense. 

— Cependant,  insista  Martial,  après  ce  que  vous  ve- 
nez de  voir  et  d’entendre,  vous  ne  pouvez  plus  me  soup- 
çonner d’avoir  coupé  les  cordes  que  j’ai  portées  au  baron 
d’Escorval. 

— Non...  Je  suis  persuadé  que  vous  êtes  innocent  de 
cette  atroce  lâcheté. 

— Vous  avez  vu  comment  j’ai  puni  celui  qui  a oâé 
compromettre  l’honneur  du  nom  de  Sairmeuse...  Et 
celui-là,  cependant,  est  le  père  de  la  jeune  fille  que  j’ai 
épousée  aujourd’hui  même... 

— J’ai  vu!...  mais  je  vous  répondrai  quand  même  : 
impossible  ! 

Véritablement,  Jean  était  stupéfait  de  la  patience, 
— il  faut  dire  plus,  — de  l’humble  résiguation  de  Mar- 
tial. 

Au  lieu  de  se  révolter,  Martial  tira  de  sa  poche  le  pa- 
pier qu’il  était  allé  prendre  à son  appartement,  et  le 
tendant  à Jean  : 

— Ceux  qui  m’infligent  cette  honte  qu’où  doute  de 
ma  parole,  seront  châtiés,  dit-il  d’une  voix  sourde... 
Vous  ne  croyez  pas  à ma  sincérité,  Jean,  ën  voici  une 
preuve  que  je  comptais  remettre  à Maurice  et  qui  vous 
rassurera... 

— Qu’est-ce  que  cette  preuve?... 

— Le  brouillon  écrit  de  ma  main,  en  échange  duquel 
mon  père  a favorisé  l’évasion  du  baron  d’Ëscorval...  Un 
inexplicable  pressentiment  m’a  empêché  de  brûler  cette 
pièce  compromettante...  je  m’en  réjouis  aujourd’hui. 
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Reprenez  cette  lettré,  elle  me  remet  à votre  discré- 
tion. 

Tout  autre  que  Jean  Lacheneür  eût  été  touché  de  cette, 
grandeur  d’âme,  que  d’aucuns  eussent  taxée  d’héroïque 
niaiserie. 

Jean  demeura  implacable.  Il  avait  au  cœur  une  de  ces 
haines  que  rien  ne  désarme,  qui  circulent  dans  les  veines 
comme  le  sang,  que  nulles  satisfactions  n’assouvissent, 
gui  loin  de  s’affaiblir  avec  les  années,  grandissent  et  de- 
viennent plus  terribles. 

Il  eût  tout  sacrifié,  il  sacrifia  tout  en  ce  tfibmeni,  le 
malheureux!  à l’iiièffablé  jotiissahcè  dé  vblt  à Ses  pieds 
ce  fier  marquis  qu’il  exécrait. 

— Bien,  dit-il,  je  remettrai  céla  à Matifice. 

— C'est  un  gage  d’alliaiicé,  ce  me  sbriiblc? 

Jean  Lacheneür  eut  un  geste  terrible  d’ironie  et  de 
menace. 

— Un  gage  d’alliance!  s’écria-t-il,  comme  vous  y 
allez,  monsieur  lé  marquis!...  Avez-vous  donc  oublié 
tout  le  sang  qui  a coulé  entre  nous?  Vous  n’avez  pas 
coupé  les  cordes,  soitl..:  Mais  qui  doÜc  a condamné  à 
mort  le  baron  d’Escorval  innocent?  N’est-ce  pas  le  duc 
de  Sairmeuse?  Une  alliance!...  Tous  oubliez  donc  que 
vous  et  les  vôtres  vous  avez  conduit  mon  père  à l’écha- 
faud !;:.  Comment  avez- vous  remercié  cet  homme  dont 
l’héroïque  probité  vous  a rendu  une  fortune  !.,.  Tons 
avez  essayé  de  séduire  sa  fille,  ma  pauvre  Marie- Anne... 
Vous  ne  l'avez  pas  séduite,  mais  vous  l’avez  bien  perdue 
de  réputation. 

— J’ai  offert  mon  nom  et  ma  fortune  à votre  sœur. 

— Je  l’eusse  tuée  de  ma  main  si  elle  eût  accepté  !... 
C'est  que  je  n’oublie  pas,  moi,  et  je  vous  le  prouverai... 
Si  jamais  quelque  grand  malheur  atteint  la  noble  fa- 
mille de  Sairmeuse,  pensez  à Jean  Lacheneür...  Sa  main 
y sera  pour  quelque  chose... 

Il  s’emportait,  il  s’oubliait;  une  violente  secousse 
de  sa  volonté  lui  rendit  sa  froideur,  et  d’un  ton  posé  il 
ajouta  ; 
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— Et  si  vous  tenez  tant  à voir  Maurice,  soyez  demain 
à la  lande  de  la  [lèche,  à midi,  il  y sera.  Au  revoir  1... 

Ayant  dit,  il  se  jeta  brusquement  de  côté,  franchit 
d’un  bond  le  talus  de  l'avenue,  et  disparut  dans  les  té- 
nèbres... 

— Jean  !...  cria  Martial  d'une  voix  presque  suppliante; 
Jeanl  revenez;  écoutez-moi ! 

Pas  de  réponse... 

Et  bientôt,  le  bruit  des  souliers  ferrés  du  frère  de 
Marie-Anne  s’éteignit  sur  la  terre  labourée... 

Une  sorte  d’étourdissement,  comme  après  une  chute, 
s’était  emparé  du  jeune  marquis  de  Sairmeuse,  et  il  res- 
tait debout  à la  même  place  au  milieu  de  l’avenue,  im- 
mobile, sans  projets  et  sans  pensées... 

Un  cheval  qui  passait  à fond  de  train,  lancé  du  côté 
de  Montaignac,  et  qui  en  passant  faillit  l’écraser,  le  tira 
de  cet  anéantissement. 

11  tressaillit  comme  un  homme  éveillé  en  sursaut,  et 
la  conscience  de  ses  actes  qu’il  avait  perdue  en  lisant  la 
provocation  de  Maurice  lui  revint. 

Maintenant,  il  pouvait  juger  sa  conduite,  comme  l'i- 
vrogne qui,  l'ivresse  dissipée,  constate  avec  épouvante 
ses  extravagances. 

Etait-ce  vraiment  lui,  Martial,  le  flegmatique  railleur, 
l’homme  qui  vantait  son  sang-froid  et  son  insensibilité 
parfaite,  qui  s’était  laissé  emporter  ainsi  1 

Hélas  ! oui.  Et  quand  Blanche  de  Courtomieu,  désor- 
mais la  marquise  de  Sairmeuse,  accusait  Marie-Aune, 
la  clairvoyance  de  sa  jalousie  ne  la  trompait  pas  absolu- 
ment... 

Martial,  qui  eût  dédaigné  l’opinion  du  monde  entier, 
lut  comme  frappé  de  vertige,  à l’idée  que  Marie-Anne 
le  méprisait  sans  doute,  et  qu’elle  le  tenait  pour  un  traî- 
tre et  pour  un  lâche... 

C’est  pour  elle  que,  dans  un  accès  de  rage,  il  avait  voulu 
une  éclatante  justification. 

S’il  suppliait  Jean  de  le  conduire  près  de  Maurice  d’Es- 
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corval,  c’est  que  près  de  Maurice  il  espérait  trouver 
Marie-Anne  pour  lui  dire  : 

— Les  apparences  étaient  contre  moi,  mais  je  suis 
innocent,  et  je  l’ai  prouvé  en  démasquant  le  coupable. 

C’est  à Marie-Anne  qu’il  eût  voulu  remettre  le  brouil- 
lon qu’il  avait  conservé,  se  disant  qu’à  tout  le  moins  il 
l’étonnerait  à force  de  générosité... 

Son  attente  avait  été  trompée,  et  il  n’apercevait  plus 
de  réel  qu’uu  scandale  inouï. 

— Ce  sera  le  diable  à arranger,  cet  esclandre...  se 
dit-il;  mais  bastl...  personne  n’y  pensera  plus  dans  un 
mois.  Le  plus  court  est  d’aller  au  devant  des  commen- 
taires... Rentrons  I... 

11  disait  cela  : « rentrons,  » du  ton  le  plus  délibéré. 
Le  fait  est  qu’à  mesure  qu’il  approchait  du  château,  sa 
résolution  chancelait. 

La  fête  de  ses  noces,  qui  devait  être  si  magnifique, 
était  déjà  terminée;  les  invités  ne  se  retiraient  pas,  ils 
s’enfuyaient... 

Martial  réfléchissait  qu’il  allait  se  trouver  seul  entre 
sa  jeune  femme,  sou  père  et  le  marquis  de  Courtomieu. 
Que  de  reproches  alors,  de  cris,  de  larmes,  de  colère  et 
de  menaces  1...  Et  il  affronterait  tout  cela... 

— Ma  foil  non!...  prononça-t-il  à demi-voix,  pas  si 
bête...  Laissous-leur  la  nuit  pour  se  calmer,  je  reparaî- 
trai demain... 

Mais  où  passer  la  nuit?...  11  était  en  costume  de  céré- 
monie, nu-tète , et  il  commençait  à avoir  froid...  La 
maison  occupée  par  le  duc  à Montaignac  était  une  res- 
source. 

— J’y  trouverai  un  lit,  sougea-t-il,  des  domestiques, 
d’autres  habits,  du  feu,  et  demain  un  cheval  pour  re- 
venir. 

C’était  une  longue  traite  à faire  à pied,  mais  dans  sa 
disposition  d’esprit  cela  ne  lui  déplut  pas. 

Le  domestique  qui  vint  lui  ouvrir,  quand  il  frappa, 
faillit  tomber  de  sou  haut  en  le  reconnaissant.» 

— Tous,  monsieur  le  marquis  1.» 

21 
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— Oui,  moi!...  Allume  moi  un  grand  feu  dans  le 
ealon  et  apporte-m’y  des  vêtements  pour  me  changer... 

Le  valet  obéit,  et  bientôt  Martial  se  trouva  seul,  éten- 
du sur  un  cahapé  devant  la  cheminée. 

— 11  serait  beau  de  dormir,  se  disait-il,  car  le  railleur 
reprenait  le  dessus. 

Il  essaya,  mais  il  n’étëit  pas  de  cette  force. 

Sa  pensée  lui  échappait  pour  S'envoler  à Sairmeuse, 
dans  cette  chambre  nuptiale  oü  il  âtdit  prodigué  les 
plus  exquises  recherches  dit  luxe. 

Il  eut  dù  y être  à cette  heure,  près  dé  Blanche,  cette 
jeune  femme  si  joliê  qui  était  la  sienne,  qu’il  n’aimait 
pas,  mais  dont  il  était  passionnément  aimé... 

Pourquoi  l’avoir  abandonnée?...  Etait-elle  donc  respon- 
sable de  l’infamie  du  marquis  de  Courtomicu? 

— Pauvre  fille  !...  pensait-il,  quelle  nuit  de  noces!... 

Au  jour,  cependant,  il  s’endormit  d’un  sommeil  fié- 
vreux, et  il  était  plus  de  neuf  heures  quand  il  s’éveilla. 

11  se  fit  servir  à déjeuner,  décidé  à rentrer  à Sair- 
meusc,  et  il  mangeait  de  bon  appétit,  quand  tout  à 
coup  : 

— Qu'on  me  selle  un  cheval,  s’écria-t-il.  Vite!...  très- 
vile  !... 

11  venait  de  se  rappeler  le  rendez-vous  de  Maurice... 
Pourquoi  ne  pas  s’y  rendre!... 

11  s’y  rendit,  et,  grâce. à la  rapidité  de  son  cheval,  il 
mettait  pied  à terre  à la  Rèche  comme  sonnait  la  demie 
de  onze  heures. 

Les  autres  ne  devant  pas  être  arrivés  encore ; il  atta- 
cha son  cheval  à un  arbre  du  petit  bois  de  sapins,  et  les- 
tement il  gagna  le  point  culminant  de  la  lande. 

Là  avait  été  autrefois  la  masure  de  Lacheneur...  Il 
n’en  restait  que  les  quatre  mors,  noircis  par  l’incendie 
et  à demi-éboulés... 

Depuis  un  moment,  Martial  contemplait  ces  ruines, 
non  sans  une  violente  émotion,  quand  il  entendit  un 
grand  froissement  dans  les  ajoncs. 
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11  se  retourna  : Maurice,  Jean  et  le  caporal  Bavois  ar- 
rivaient... 

Le  vieux  soldat  portait  sous  le  liras  un  long  et  étroit 
paquet  enveloppé  de  serge  : c’était  des  épées  que,  pen- 
dant la  nuit,  Jean  Lacheneur  était  allé  chercher  à Mon- 
taignac,  chez  un  officier  à demi-solde. 

— Nous  sommes  fâchés,  monsieur,  commença  Mau- 
rice, de  vous  avoir  fait  attendre.  Remarquez  toutefois 
qu’il  n’est  pas  midi...  Puis  nous  comptions  peu  sur 
vous... 

— Je  tenais  trop  à me...  justifier,  interrompit  Martial, 
pour  n’ètre  pas  exact. 

Maurice  haussa  dédaigneusement  les  épaules. 

— Il  ne  s’agit  pas  de  se  justifier,  monsieur,  dit-il  d’un 
ton  rude  jusqu’à  la  grossièreté,  mais  de  se  battre. 

Si  insultants  que  fussont  le  geste  et  le  ton,  Martial  ne 
sourcilla  pas. 

— Ou  le  malheur  vous  rend  injuste,  dit-il  doucement, 
ou  M.  Lacheneur  ici  présent  ne  vous  a rien  dit. 

— Jean  m’a  tout  raconté... 

— Eh  bien,  alors?... 

Le  sang-froid  de  Martial  devait  jeter  Maurice  hors  de 
soi. 

— Alors,  répondit-il,  avec  une  violence  inouïe,  ma 
haine  est  pareille,  si  mon  mépris  a diminué...  Vous  me 
devez  une  rencontre,  monsieur,  depuis  le  jour  où  nos 
regards  se  sont  croisés  sur  la  place  de  Sairmeuse,  en 
présence  de  M“*  Lacheneur...  Vous  m’avez  dit  ce  jour- 
là  : a Nous  nous  retrouverons  1 » Nous  voici  face  à face... 
Quelle  insulte  vous  faut-il  pour  vous  décider  à vous  bat- 
tre?... 

Un  flot  de  sang  empourpra  le  visage  du  marquis  de 
Sairmeuse;  il  saisit  une  des  épées  que  lui  présentait  le 
caporal  Bavois,  et  tombant  en  garde  : 

— Vous  l’aurez  voulu,  dit-il  d’une  Voix  stridente... 
Le  souvenir  de  Marie-Anne  ne  peut  plus  vous  sauvêr... 

Mais  les  fers  étaient  à peine  croisés,  qu’un  c£i  de  Jean 
et  du  caporal  Bavois  arrêta  le  combat. 
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— Les  soldats!...  crièrent-ils,  fuyons!... 

Une  douzaine  de  soldats,  en  effet,  approchaient  cou- 
rant de  toutes  leurs  forces. 

— Ah!  je  l’avais  bien  dit  !...  s’écria  Maurice,  le  l&che 
est  venu,  mais  il  avait  prévenu  les  gendarmes  !... 

11  bondit  en  arrière,  et  brisant  son  épée  sur  son  genou, 
il  en  lança  les  tronçons  à la  face  de  Martial  en  disant  : 

— Yoilà  ton  salaire,  misérable!... 

— Misérable  !...  répétèrent  Jean  et  le  caporal  B&vois, 
traître!...  infâme!... 

Et  iis  s’enfuirent  laissant  Martial  foudroyé... 

Un  prodigieux  effort  le  remit.  Les  soldats  arrivaient  ; 
il  courut  au  sous-officier  qui  les  commandait,  et  d'une 
voix  brève  : 

— Me  reconnaissez-vous?... 

— Oui,  répondit  le  sergent,  vous  êtes  le  fils  du  duc  de 
Sairmeuse. 

— Eh  bien,  je  vous  défends  de  poursuivre  ces  gens 
qui  fuient!... 

Le  sergent  hésita  d’abord,  puis  d’un  ton  décidé  : 

— Je  ne  puis  vous  obéir,  monsieur,  j’ai  ma  consigne. 

Et  s’adressant  à ses  hommes  : 

— Allons,  vous  autres,  haut  le  pied! 

11  allait  donner  l’exemple,  Martial  le  retint  par  le 
bras. 

— Du  moins,  fit-il,  vous  ne  refuserez  pas  de  me  dire 
qui  vous  envoie... 

— Qui?...  le  colonel,  parbleu!  d’après  les  ordres  que 
le  grand  prévôt,  M.  de  Courtomieu,  lui  a envoyés  hier 
soir  par  un  homme  à cheval...  Nous  sommes  en  embus- 
cade en  bas,  dans  le  bois,  depuis  le  poiut  du  jour...  Mais 
lâchez-moi,  sacré  tonnerre!...  vous  allez  me  faire  man- 
quer mon  expédition... 

Il  s’échappa,  et  Martial,  plus  trébuchant  qu’un  homme 
ivre,  descendit  la  lande  et  alla  reprendre  son  cheval. 

Mais  il  ne  rentra  pas  au  château  de  Sairmeuse...  Il 
revint  à Montaignac,  et  passa  le  reste  de  l’après-midi  en- 
fermé dans  sa  chambre. 
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Et  le  soir  même  il  expédiait  à Sairmeuse  deux  let- 
tres... 

L’une  à son  père,  l’autre  à sa  jeune  femme. 


XXXIX 


Si  abominable  que  Martial  imaginât  le  scandale  de  ses 
emportements,  l’idée  qu’il  s’en  faisait  restait  encore  au- 
dessous  de  la  réalité. 

La  foudre  tombant  au  milieu  de  la  galerie,  n’eût  pas 
impressionné  les  hôtes  de  Sairmeuse  si  terriblement  que 
la  lecture  de  la  provocation  de  Maurice  d’Escorval. 

Un  frisson  courut  par  l’assemblée,  quand  Martial,  ef- 
frayaut  de  colère,  lança  la  lettre  froissée  au  visage  de 
son  beau-père,  le  marquis  de  Courtomieu. 

Et  quand  le  marquis  s’affaissa  sur  un  fauteuil,  quel- 
ques jeunes  femmes,  plu3  sensibles  que  les  autres,  ne 
purent  retenir  un  cri  d’effroi... 

11  y avait  bien  vingt  secondes  que  Martial  était  sorti 
avec  Jean  Lacheneur  et  les  invités  restaient  encore  im- 
mobiles comme  des  statues,  pâles,  muets,  stupéfaits  et 
comme  pétrifiés. 

Ce  fut  Mœo  Blanche,  la  mariée,  qui  rompit  le  charme. 

Pendant  que  le  marquis  de  Courtomieu  se  pâmait  sans 
que  personne  encore  songeât  à le  secourir,  pendant  que 
le  duc  de  Sairmeuse  trépignait  et  se  mordait  les  poings 
de  colère,  la  jeune  maruuise  essaya  de  sauver  la  situa- 
tion... 

Le  poignet  meurtri  de  l’étreinte  brutale  de  Martial,  le 
cœur  tout  gonflé  de  haine  et  de  rage,  plus  blanche  que 
son  voile  de  mariée,  elle  eut  la  force  de  retenir  scs 
larmes  prêtes  à jaillir,  elle  sut  contraindre  ses  lèvres  à 
sourire. 


Digitized  by  Google 


374 


MONSIEUR  LECOQ 


— C’est  vraiment  donner  trop  d’importance  à un  petit 
rhalentendu  qui  s’expliquera  demain,  dit-elle,  presque 
gaiement,  aux  personnes  les  plus  rapprochées  d’elle. 

Et  aussitôt,  s’avançaht  jusqu’au  milieu  de  la  galerie, 
elle  fit  signe  à l'orchestre  de  commencer  une  contre- 
danse. 

Mais  aux  premières  mesures  de  l’orchestre,  éclatant 
soudainement,  tous  les  invités,  d’un  mouvement  unanime, 
se  précipitèrent  vers  la  porte. 

Ou  eût  dit  que  le  feu  venait  de  prendre  au  château... 
Oit  ne  se  retirait  pas,  on  fuyait... 

Une  heure  plus  tôt,  le  marquis  de  Courtomieu  et  le  . 
duc  de  Sairmeuse  étaient  excédés  d’empressements  ser- 
viles et  de  plates  adulations... 

En  ce  moment,  ils  n’eussent  pas  trouvé  dans  toute  cette 
îb'tile  si  noble  un  homme  assez  hardi  pour  leur  tendre 
oftVérfement  la  main. 

C’est  que  l’instant  d’avant  on  les  croyait  tout-puis- 
STtnts...  Ils  venaient,  pensait-on,  de  rendre  un  grand  ser- 
vice, en  étouffant  la  conspiration...  On  les  savait  bien  en 
cour  et  amis  du  roi...  On  leur  supposait  sur  l’esprit  des 
ministres  une  influence  qui  devait  tourner  au  profit  de 
leurs  amis... 

Taudis  que  maintenant,  à la  suite  de  la  lettre  si  ex- 
plicite de  Maurice,  après  les  aveux  de  Martial,  on  voyait 
le  duc  et  le  marquis  précipités  du  faite  de  leurs  grandeurs, 
disgraciés,  punis  peut-être... 

Or,  le  grand  art  consiste  à pressentir  les  disgrâces... 

Héroïque  jusqu’au  bout,  « la  mariée  » fit,  pour  arrêter 
cette  déroute,  d’incroyables  efforts. 

Debout  près  de  la  porte  de  la  galerie,  son  plus  attrayant 
sourirè  aux  lèvres,  M“e  Blanche  prodiguait  les  plus  en- 
courageantes et  les  plus  flatteuses  paroles,  s’épuisant  en 
arguments  pour  rassurer  eqs  déserteurs. 

Elle  essayait  de  piquer  les  amours-propres.  Elle  fai- 
sait honte  aux  danseurs,  elle  s’adressait  aux  jeuues 
filles...  < _ 

Efforts  vains  I...  sacrifices  inutiles  I...  Beaucoup  de 
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femmes,  sans  doute,  ce  soir-là,  se  donnèrent  la  délicatu 
jouissance  de  faire  payer  à la  jeune  marquise  de  Sair- 
meuse  les  dédains  et  le<  ëpigrammeâ  dé  Blanche  dë 
Courtomieu... 

Enfin,  le  moment  arriva  où  dë  tous  ces  Kôteâ  si  em- 
pressés à accourir,  le  matin,  il  ne  resta  plus  qu’ün  vieux 
gentilhomme,  lequel,  prudemment,  à cause  dé  sa  goutte, 
avait  laissé  s’écouler  la  foulé. 

Il  s'inclina  en  passant  devant  la  jeune  marquise  de 
Sairmeuse,  et  rougissant  de  cette  inStflte  ft  üfié  femme, 
il  sortit  comme  les  autres... 

Mm®  Blanche  était  seule  !...  Elle  Ù’avàit  pltts  besoin  de 
se  contraindre...  11  n’y  avait  plus  là  de  témoin^  pour  épier 
ses  horribles  souffrances  et  en  jouir... 

D’un  geste  furieux,  elle  arracha  son  voile  de  mariée 
et  sa  couronne  de  fleurs  d’oranger,  et  dans  un  transport 
de  rage  folle,  elle  les  foula  aux  pieds... 

Un  valet  de  pied  traversant  la  galerie,  elle  l'arrêta. 

— Eteignez  partout  !...  lui  dit-elle  comme  si  elle  eût 
été  chez  son  père,  à Courtomieu  et  non  pas  à Sairmeuse. 

On  lui  obéit,  et  alors,  pâle  et  échevelée,  les  yeux  ha- 
gards, elle  courut  au  petit  salon  où  avait  eu  lieu  la 
scène... 

Des  domestiques  s'empressaient  autour  du  marquis  de 
Courtomieu  qui  gisait  sur  une  causeuse. 

On  avait,  quand  il  s’était  affaissé,  prononcé  le  terrible 
mot  d’apoplexie. 

Mais  le  duc  de  Sairmeuse  avait  haussé  les  épaules. 

— Tout  le  sang  de  ses  veines  affluerait  à son  cerveau, 
qu’il  ne  lui  donnerait  pas  seulement  un  étourdissement, 
dit-il. 

C’est  que  M.  de  Sairmeuse  était  furieux  contre  son 
ancien  ami. 

Même,  en  y réfléchissant,  il  ne  savait  trop  si  c’était  à 
Martial  ou  au  marquis  de  Courtomieu  qu’il  devait  en 
vouloir  le  plus... 

Martial,  par  ses  aveux  publics,  venait  certainement  de 
renverser  l’échafaudage  de  sa  fortune  politique. 
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Mais,  d’un  autre  côté,  le  marquis  de  Courtomieu  n’é- 
tait-il pas  cause  qu’on  accusait  un  Sairmeuse  d’une 
trahison  dont  l’idée  seule  soulevait  le  cœur  de  dégoût?... 

Enioncé  dans  un  fauteuil,  les  traits  contractés  par  la 
colère,  il  suivait  les  mouvements  des  domestiques,  quand 
Mm#  Blanche  entra. 

Elle  se  posa  devant  lui,  croisant  les  bras,  et  d’une  voix 
sourde  : 

— Qui  donc  vous  retenait  ici,  monsieur  le  duc,  pro- 
nonça-t-elle, pendant  que  je  restais  seule,  exposée  aux 
dernières  humiliations...  Ah!...  si  j’étais  un  homme  1... 
Tous  vos  hôtes  se  sont  enfuis,  monsieur,  tous  !... 

Brusquement  M.  de  Sairmeuse  se  dressa  : 

— Eh  bien,  s’écria-t-il,  qu’ils  aillent  au  diable!... 

C’est  que  de  tous  ces  hôtes  qui  venaient  de  quitter 

scs  salons,  rompant  ainsi  violemment  avec  lui,  il  n’cu 
était  pas  un  seul  que  le  duc  de  Sairmeuse  regrettât. 

Il  savait  bien  qu’il  n’avait  pas  un  ami,  lui  dont  l’éton- 
nant orgueil  ne  reconnaissait  pas  un  égal. 

Donnant  une  fête  pour  le  mariage  de  son  fils,  il  y 
avait  convié  tous  les  gentilshommes  de  la  contrée.  Ils 
étaient  venus...  bien  ! Ils  s'enfuyaient...  bon  voyage  ! 

Si  le  duc  enrageait  de  cette  désertion,  c’est  qu’elle  lui 
présageait  avec  une  terrible  éloquence  la  disgrâce  tant 
redoutée. 

Cependant,  il  essaya  de  se  mentir  à lui- même. 

— Ils  reviendront,  dit-il  à Mme  Blanche,  nous  les  re- 
verrons repentants  et  humbles!  Fiez-vous  à moi  !...  Mais 
où  donc  peut  être  Martial? 

Les  yeux  de  la  jeune  femme  flamboyèrent,  mais  elle 
ne  répondit  pas. 

— Serait-il  sorti  avec  le  fils  de  ce  scélérat  de  Lache- 
ueur?  reprit  le  duc. 

— Je  le  crois... 

— Il  ne  saurait  tarder  à rentrer... 

— Qui  sait  !... 

M.  de  Sairmeuse  donna  sur  la  cheminée  un  coup  de 
poing  à briser  le  marbre. 
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— Jarnibieuî...  s'écria-t-il,  ce  serait  combler  la  me- 
sure... 

La  jeune  mariée  dut  croire  que  le  duc  s’inquiétait  et 
s'irritait  pour  elle...  Mais  elle  se  trompait.  Il  ne  songeait 
qu’aux  calculs  de  son  ambition  déçue. 

Quoi  qu’il  en  dit,  il  s’avouait,  à part  soi,  la  supériorité 
de  son  fils;  il  avait  confiance  en  son  génie  d’intrigue,  et 
avant  de  rien  résoudre,  il  voulait  le  consulter. 

— C’est  lui  qui  a fait  le  mal,  murmurait-il,  c’est  à lui 
de  le  réparer!...  Et,  Jarnibieu  1 il  en  est  bien  capable, 
s’il  le  veut!... 

Et  tout  haut  il  reprit  : 

— 11  faut  retrouver  Martial,  il  faut... 

D’un  geste  terrible  de  douleur  et  de  colère,  Mm#  Blan- 
che l’interrompit  : 

— 11  faut  chercher  Marie-Anne,  dit-elle,  si  vous  voulez 
retrouver...  mon  mari. 

Le  duc  avait  eu  une  pensée  pareille,  il  n’osa  l’ avouer. 

— Le  ressentiment  vous  égare,  marquise,  fit-il. 

— Je  sais  ce  que  je  sais  !... 

— Non  !...  et  la  preuve  c'est  que  Martial  va  reparaî- 
tre... S’il  est  sorti,  il  ne  peut  être  loin...  On  va  le  cher- 
cher, je  le  chercherai  moi-mème... 

Il  s’éloigna  en  jurant  entre  ses  dents,  et  alors  seule- 
ment la  jeune  femme  s’approcha  de  son  père  qui  ne 
semblait  point  reprendre  conuaissance. 

Elle  lui  secoua  le  bras*  rudement,  et  de  son  accent  le 
plus  impérieux  : 

— Mon  père  !...  appela-t-elle  : mon  père! 

Cette  voix,  qui  tant  de  fois  l’avait  fait  trembler,  agit 
sur  M.  de  Courtomieu  plus  efficacement  que  l’eau  de 
Cologne  des  domestiques.  Il  entr’ouvrit  languissamment 
un  œil,  qu’il  referma  aussitôt,  mais  non  si  vite  que  sa 
fille  ne  s’en  aperçût  : 

— J’ai  à vous  parler,  insista-t-elle,  relevez-vous!... 

Il  n’osa  désobéir,  et  péniblement  il  se  redressa  sur  la 
causeuse,  la  cravate  déuouée,  le  visage  marbré  de  gran- 
des plaques  rouges. 
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— Xh  !...  que  je  souffre  !...  geignait- il,  que  je  souffre! 

Sa  fille  l’écrasa  d’uu  regard  méprisant,  et  d’un  ton 

d’ironie  amère  : 

— PenSez- vous  que  je  suis  aux  anges?...  prononça-t- 
elle. 

— Parle  donc,  soupira  M.  de  Courtomicu,  parle,  puis- 
que lu  ie  veux... 

Mais  la  jeune  femme  ne  pouvait  se  livrer  ainsi. 

— Retirez-vous  ! dit-elle  aux  domestiques. 

lu  se  retirèrent,  et  après  qu’elle  eût  poussé  le  verrou 
de  la  porte  : 

— Parlons  de  Martial...  commença-t-elle. 

A ce  nom,  M.  de  Courtomieu  bondit  et  ses  poings  se 
crispèrent. 

— Ahî  lé  misérable  !...  s’écria-t-il. 

— Martial  est  mon  mari,  mou  père. 

— Quoi  !...  après  ce  qu’il  a fait,  vous  osez  le  défen- 
dre !... 

— Jè  ne  le  défends  pas,  mais  jë  ne  veux  pas  qu’on  me 
le  tue. 

Qui  eût,  en  ce  moment,  annoncé  la  mort  de  Martial, 
n’eût  pas  désespéré  M.  de  Courtomieu. 

— Vous  l’avez  entendu,  mon  père,  poursuivit  Mm®  Blan- 
che, on  assigne  pour  demain,  à midi,  un  rendez-vous  à 
Martial,  à la  lande  de  la  Rèche...  je  le  connais,  il  a été 
iiisuüé,  ii  s’ÿ  rendra...  Ÿ rencontrera-t-il  un  ddversaire 
loyal?...  Non.  Il  y trouvera  des  assassins...  Voüs  pouvez 
I’èmpêcber  d’être  assassiné. 

— Moi,  mon  Dieu  !...  et  comment? 

— En  envoyait!  à la  Rèche  des  soldats  qui  se  caçl}e- 
rüiit  dans  le  bois,  et  qui,  le  moment  venu,  arrêteront  1 * 
scélérats  qui  en  veulent  aux  jours  de  Martial..* 

Le  marqpîs  hocha  gravement  la  tête  : 

— Si  je  faisais  cela,  dit-il,  Martial  est  capable... 

— De  tgut  !...  oui,  je  le  sais.  Mais  que  vous  importe, 
si  jë  prends  tout  sur  moi  ? 

Qiielîe  était  la  véritable  intention  dq  o la  mariée  ? » 
M.  dë  Courtomieu  essaya  vainement  de  le  pénéirer. 
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— Il  faut  expédier  des  ordres  à Montaignac,  insista-t- 
elle... 

Moins  émue,  elle  éùt  vu  l'ombre  d'une  pensée  mau- 
vaise voiler  les  yeux  de  son  père.  11  songeait  que  faire  ce 
que  désirait  sa  fille,  c’était  se  venger  de  Martial  et  de  la 
façon  la  plus  cruelle,  et  le  déshonorer,  lui  qui  se  souèiait 
si  peu  de  l’honneur  des  autres. 

— Soit  !...  fit-il.  Tu  l’exiges,  je  vais  écrire... 

Sa  fille  lui  apporta  vivemeut  de  l’encré  et  des  plumes, 
et  tant  bien  que  mal,  car  ses  mains  tremblaient,  il  mi- 
nuta des  instructions  pour  le  colonel  dé  la  légioti  de 
Montaignac. 

Mme  Blanche  descendit  elle-même  cette  lettre  à un 
domestique,  elle  lui  commanda  de  monter  à cheval,  et 
c’est  seulement  quand  elle  l’eût  vu  partir  au  galop, 
qu’elle  gagna  les  appai  ‘ements  qui  avaient  été  préparés 
pour  elle,  ces  appartements  où  Martial  avait  réuni  les 
plus  délicates  merveilles  du  luxe,  et  que  devait  éclairer 
la  plus  radieuse  des  lunes  de  miel. 

Mais  là  tout  était  fait  pour  raviver  le  désespoir  de  la 
pauvre  abandonnée,  pour  attirer  sa  haine  et  exaspérer 
ses  colères... 

Ses  femmes  voulaient  la  déshabiller,  elle  les  renvoya 
durement  et  courut  s’enfermer  avec  la  tante  Médie  dans 
la  chambre  nuptiale  où  l’époux  seul  manquait... 

Affaissée  sur  un  fauteuil,  elle  se  rappelait  avec  une 
sorte  de  rage  les  flatteries  excessives  dont  elle  avait  été 
l’objet  quand  elle  était  l’élève  deB  Dames  du  Sacré- 
Cœur. 

Alors,  on  s’étudiait  à lui  persuader  qu’en  raison  de 
tous  ses  avantages  de  naissance,  de  fortune,  d’esprit  et 
de  beauté,  elle  devait  être  plus  heureuse  que  les  autres... 

Et  c’était  à elle,  que  par  une  étrange  dérive  de  la  des- 
tinée, ce  malheur  arrivait,  incroyable,  inouï,  d’être  aban- 
donnée la  première  nuit  de  scs  noces... 

Car  elle  était  abandonnée,  elle  n’en  doutait  pas...  Elle 
était  sûre  que  son  mari  ne  rentrerait  pas,  elle  ne  l’allcu- 
duit  pas.,. 
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Le  duc  de  Sairmeuse  battait  les  environs  avec  quel- 
ques domestiques  ; mais  elle  savait  bien  que  c’était  peine 
perdue,  qu’ils  ne  rencontreraient  pas  Martial... 

Où  pouvait-il  être?  Près  de  Marie-Aune,  certaine- 
ment... Mmfl  Blanche  ne  pouvait  l’imaginer  ailleurs... 

Et  à cette  pensée  atroce,  qui  l’obsédait,  elle  sentait  la 
folie  envahir  son  cerveau;  elle  comprenait  le  crime; 
elle  rêvait  la  vengeance  qu’on  demande  au  fer  ou  au 
poison... 

Martial,  à Montaignac,  avait  fini  par  s’endormir... 

M“*  Blanche,  quand  vint  le  jour,  changea  pour  des 
vêtements  noirs  sa  robe  blanche  de  mariée,  et  on  la  vit 
errer  comme  une  ombre  dans  les  jardins  de  Sairmeuse... 
Elle  n’était  plus,  véritablement,  que  l’ombre  d’elle- 
mèrae;  cette  nuit  d’indicibles  tortures  avait  pesé  sur  sa 
tète  plus  que  toutes  les  années  qu’elle  avait  vécues... 

Elle  passa  la  journée  enfermée  dans  son  apparte- 
ment, refusant  d’ouvrir  au  duc  de  Sairmeuse  et  même 
à son  père... 

Dans  la  soirée  seulement,  vers  les  huit  heures,  on  eut 
des  nouvelles... 

Un  domestique  apportait  les  lettres  adressées  par  Mar- 
tial à son  père  et  à sa  femme. 

Pendant  plus  d’une  minute,  M“°  Blanche  hésita  à ou- 
vrir celle  qui  lui  était  destinée  : son  sort  allait  être  fixé, 
elle  avait  peur... 

Enfin  elle  rompit  le  cachet  et  lut  : 

« Madame  la  marquise, 

a Entre  vous  et  moi,  tout  est  fini,  et  il  n'est  pas  de 
« rapprochement  possible... 

« De  ce  moment,  reprenez  votre  liberté...  Je  vous  es- 
« time  assez  pour  espérer  que  vous  saurez  respecter  lo 
a nom  de  Sairmeuse  que  je  ne  puis  vous  enlever. 

« Vous  trouverez  comme  moi,  je  pense,  une  sépara- 
o tion  amiable  préférable  au  scandale  d’un  procès. 

« Quand  mes  hommes  d’ affaires  régleront  vos  iuté* 
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« rêts,  souvenez-vous  que  j’ai  trois  ceut  mille  livres  de 
• rentes... 

a Martial  de  Sairmeusb.  » 

M“®  Blanche  chancela  sous  le  coup  terrible...  c’en 
était  fait,  elle  était  abandonnée,  et  abandonnée,  pensait- 
elle,  pour  une  autre.  Mais  elle  se  roidit,  et  d’une  voix 
stridente  : 

— Oh  ! cette  Marie- Anne  1 s'écria- t-elle,  cette  créature  1 
je  la  tuerai  !.„ 


AL 


Les  vingt-quatre  mortelles  heures  passées  par  Mm*  Blan- 
che à mesurer  rétendue  de  son  horrible  malheur,  le  duc 
de  Sairmeuse  les  avait  employées  à tempêter  et  à jurer 
à faire  crouler  les  plafonds. 

Lui  non  plus,  il  ne  s'était  pas  couché. 

Après  des  recherches  inutiles  aux  environs,  il  était  re- 
venu à la  grande  galerie  du  château,  et  il  l’arpentait 
d’un  pied  furieux. 

11  tombait  de  lassitude,  après  un  accès  de  colère  qui 
avait  duré  une  nuit  et  un  jour,  quand  on  lui  apporta  la 
lettre  de  son  fils... 

Elle  était  brève... 

Martial  ne  donnait  à son  père  aucune  explication  ; il 
ne  mentionnait  même  pas  la  rupture  qu’il  venait  de  si- 
gnifier à sa  femme. 

« Je  ne  puis  me  rendre  à Sairmeuse,  Monsieur  le  duc 
écrivait-il,  et  cependant,  nous  voir  est  de  la  dernière  im- 
portance. 

« Vous  approuverez,  je  l’espère,  mes  déterminations, 


Digitized  by  Google 


382 


MONSIEUR  LECOQ 


quand  je  vous  aurai  exposé  les  raisons  qui  les  ont  dic- 
tées, 

« Venez  donc  à Montaignac,  le  plus  tôt  sera  le  mieux, 
je  vous  attends.  » 

S’il  n’eût  écouté  que  les  suggestions  de  son  impatience 
le  duc  de  Sairmeuse  eût  fait  atteler  à l’instant  même,  et 
se  fût  mis  en  route. 

Mais  pouvait-il,  décemment,  abandonner  ainsi  brus- 
quement le  marquis  de  Courtomieu,  qui  avait  accepté 
son  hospitalité,  et  Mme  Blanche,  la  femme  de  son  fils,  en 
définitive. 

S’il  eût  pu  les  voir  encore,  leur  parler,  les  prévenir... 

Il  l’essaya  en  vain...  Mrae  Blanche  s'était  enfermée  et 
refusait  d’ouvrir;  le  marquis  s’était  mis  au  lit,  avait  en- 
voyé chercher  un  médecin  qui  l’avait  saigné,  et  il  se  dé- 
clarait à la  mort. 

Le  duc  de  Sairmeuse  se  résigna  donc  à une  nuit  en- 
core d’incertitudes,  vraiment  intolérables,  pour  un  ca- 
ractère comme  le  sien. 

— Attendons,  se  disait-il,  demain  à l’issue  du  déjeu- 
ner, je  saurai  bien  trouver  un  prétexte  pour  m’esquiver 
quelques  heures  sans  dire  que  je  vais  rejoindre  Mar- 
tial... 

11  n’eut  pas  cette  peine... 

Le  lendemain,  sur  les  neuf  heures  du  matin,  comme 
il  finissait  de  s’habiller,  on  vint  lui  annoncer  que  M.  de 
Courtomieu  et  sa  fille  l’attendaient  au  salon. 

Surplis,  il  se  hâta  de  descendre. 

Quand  il  entra,  le  marquis  de  Courtomieu,  qui  était 
assis  dans  un  fanteuil,  se  dressa  tout  d’une  pièce,  s’ap- 
puyant sur  l’épaule  de  tante  Médie... 

Et  Mmo  Blanche  s’avança  d’un  pas  raide,  pâle  et  dé- 
faite, autant  que  si  on  lui  eût  tiré  des  veines  la  dernière 
goutte  de  sang. 

— Nous  partons,  monsieur  le  duc,  dit-elle  froidement, 
et  nous  venons  vous  faire  nos  adieux. 

— Comment,  vous  partez,  vous  ne  voulez  pas... 

D’un  geste  doux  la  jeune  femme  l’interrompit,  et  ti« 
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rnnt  de  son  corsage  la  lettre  de  rupture,  elle  la  tendit  à 
M . de  Sairmeuse  en  disant  : 

— Veuillez  prendre  connaissance  de  ceci,  monsieur 
le  duc. 

D’un  seul  coup  d’œil  il  lut,  et  son  saisissement  fut  tel 
qu’il  ne  trouva  même  pas  un  juron. 

— Incompréhensible!...  balbutia-t-il;  inimaginable  !.. 

— Inimaginable,  en  effet!...  répéta  la  jeune  femme 
d’\m  ton  triste,  mais  sans  amertume...  Je  suis  mariée 
d’hier  et  me  voici  abandonnée...  Il  eût  été  généreux  de 
réfléchir  la  veille  et  non  le  lendemain...  Dites  pourtant 
à Martial  que  je  lui  pardonne  d’avoir  brisé  ma  vie,  d’a- 
voir fuit  dç  moi  la  plus  misérable  des  créatures...  Je  lui 
pardonne  aussi  cette  insulte  suprême  de  me  parler  de  sa 
fortune...  Je  souhaite  qu’il  soit  heureux.  Allons... 
Adieu,  monsieur  le  duc,  nous  ne  nous  reverrons  plus... 
Adieu  !... 

hile  prit  le  bras  de  son  père  et  ils  allaient  se  retirer... 
M.  de  Sairmeuse,  qui  s’était  un  peu  remis,  n’eut  que  le 
de  se  jeter  devant  la  porte. 

— Vous  ne  partirez  pas  ainsi  !...  s’éeria-t-ü,  je  ne  le 
souffrirai  pas...  Attendez  au  moins  que  j’aie  vu  Martial, 
il  n’est  peut-être  pas  coupable  autant  que  vous  le 
croyez... 

— Oh  ! assezl...  interrompit  le  marquis,  assez!... 

Il  dégagea  de  son  bras,  le  bras  de.  sa  fille*  et  d’une 
voix  affaiblie  : 

— A quoi  bon  des  explications!...  pourçqivit-ij.  Hé- 
las!... il  est  de  ces  outrages  qui  ne  se  réparent  pas... 
Puisse  votre  conscience  vous  pardonner  comme  je  vous 
pardonne  moi-mème...  Adieu!.. . 

Cela  fut  dit  si  parfaitement,  avec  une  intonation  si 
juste  et  un  tel  accord  de  gestes,  que  M-  de  Sairmeuse  en 
fut  ébloui. 

C’est  d’un  air  absolument  ahuri  qu'il  regarda  s’éloi- 
gner le  marquis  et  sa  fille,  et  ils  étaient  déjà  loin  quand 
fl  s'écria  : 

— Cafard  K.,  me  croit-il  sa  dupe  t.« 
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Dupe!...  M.  de  Sairmeuse  l’était  si  peu  que  sa  se- 
conde pensée  fut  celle-ci  : 

— Où  veut-il  en  venir,  avec  cette  comédie? Il  dit  qu’il 
nous  pardonne...  c’est  donc  qu’il  nous  réserve  quelque 
coup  de  jarnac  !... 

Cette  conviction  l’emplit  d’inquiétude.  En  vérité  il  ne 
se  sentait  pas  de  force  à lutter  de  perfidie  contre  le  mar- 
quis de  Courtomieu. 

— Mais  Martial  lui  damera  le  pion...  s’écria-t-il...  Oui, 
il  faut  voir  Martial!... 

Si  grande  était  son  anxiété  et  telle  son  impatience, 
que  de  sa  main  il  aida  à atteler  la  voiture  qu’il  avait 
commandée,  et  que,  prenant  le  fouet,  il  voulut  conduire 
lui-même. 

Tout  en  poussant  furieusement  ses  chevaux  il  s’eflor- 
çait  de  réfléchir,  mais  les  idées  les  plus  contradictoires 
tourbillonnaient  dans  sa  tète,  il  n’y  voyait  plus  clair, 
et  la  rapidité  de  la  course  fouettant  son  sang  ravivait  sa 
colère. 

Il  entra  comme  un  ouragan  dans  la  chambre  de  Mar- 
tial, à Montaignac. 

— J’imagine  que  vous  êtes  devenu  fou,  marquis!  s’é- 
cria-t-il dès  le  seuil.  C’est,  jarnibieulla  seule  excuse 
valable  que  vous  puissiez  présenter... 

Mais  Martial,  qui  attendait  la  visite  de  son  père,  avait 
eu  le  temps  de  se  préparer. 

— Jamais,  au  contraire,  je  ne  me  suis  senti  si  sain 
d’esprit,  répondit-il...  Daignez  me  permettre  une  ques- 
tion : Est-ce  vous  qui  avez  envoyé  des  soldats  au  ren- 
dez-vous que  Maurice  d’Escorval  m’avait  loyalement  as- 
signé ?... 

— Marquis!... 

— Bien!...  c’est  donc  encore  une  infamie  du  marquii 
de  Courtomieu?... 

Le  duc  ne  répondit  pas.  En  dépit  de  ses  travers;  de 
•es  défauts  et  de  ses  vices,  cet  homme  orgueilleux  avait 
conservé  les  qualités  essentielles  de  la  vieille  noblesse 
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française  : la  fidélité  à la  parole  jurée  et  une  admirable 
bravoure. 

11  trouvait  tout  naturel  que  Martial  se  battit  avee 
Maurice...  11  jugeait  ignoble  ce  fait  d’envoyer  des  soldats 
saisir  un  ennemi  loyal  et  confiant. 

— C’est  la  seconde  fuis,  poursuivit  Martial,  que  ce 
misérable  essaie  de  déshonorer  le  nom  de  Sairmeuse... 
Pour  qu’on  me  croie,  quand  je  l’affirmerai,  il  faut  que  je 
rompe  avec  sa  fille...  j’ai  rompu.  Je  ne  le  regrette  pas, 
puisque  je  ne  l’avais  vraiment  épousée  que  par  condes- 
cendance pour  vous,  par  faiblesse,  parce  qu’il  faut  se 
marier  et  que  toutes  les  femmes,  hormis  une  seule  que 
je  ne  puis  avoir,  ne  me  sont  rien... 

Mais  cela  ne  rassurait  pas  le  duc  de  Sairmeuse. 

— C’est  fort  joli  ce  galimatias  sentimental,  dit-il  ; vous 
n’en  avez  pas  moins  perdu  la  fortune  politique  de  notre 
maison. 

Un  fin  sourire  glissa  sur  les  lèvres  de  Martial  : 

— Je  crois  au  contraire  que  je  la  sauve,  dit-il.  Ne 
nous  abusons  pas,  toute  cette  affaire  du  soulèvement  de 
Montaignac  est  abominable,  et  vous  devez  bénir  l’occa- 
sion qui  vous  est  offerte  de  dégager  votre  responsabilité. 
Avec  un  peu  d’adresse,  vous  pouvez  rejeter  tout  l’odieux 
des  représailles  sur  le  marquis  de  Courtoinien  et  ne  gar- 
der pour  vous  que  le  prestige  du  service  rendu... 

Le  duc  se  déridait,  il  entrevoyait  le  plan  de  son  fils. 

— Jarnibieul...  marquis,  s’écria-t-il,  savez-vous  que 
c’est  une  idée  celai...  Savez-vous  que  dès  maintenant, 
je  crains  infiniment  moins  le  Courtomieu?... 

Martial  était  devenu  pensif. 

— Ce  n’est  pas  lui  que  je  crains,  murmura-t-il,  mais 
sa  tille...  ma  femme. 


n. 
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Il  faut  avoir  vécu  au  fond  des  campagnes  pour  savoir 
au  juste  avec  quelle  prestigieuse  rapidité  une  nouvelle 
s’v  propage  et  vole  de  bouche  en  bouche.  Parfois,  c’est 
à confondre  l’esprit. 

Ainsi,  le  soir  même  des  scènes  du  château  de  Sair- 
meuse,  la  rumeur  en  arrivait  aux  infortunés  cachés  à la 
ferme  du  père  Poignot. 

Il  n’y  avait  pas  trois  heures  que  Maurice,  Jean  Lache- 
ncur  et  le  caporal  Bavois  s’étaient  éloignés  en  promet- 
tant de  repasser  la  frontière  cette  nuit  même. 

Après  mûres  réflexions,  l’abbé  Midon  avait  décidé 
qu’on  ne  dirait  rien  à M.  d’Escorval  de  la  brusque  ap- 
parition do  son  fils  et  qu’on  lui  dissimulerait  même  la 
présence  de  Marie-Anne. 

Son  état  était  si  alarmant  encore,  que  la  moindre 
émotion  pouvait  décider  quelque  complication  mor- 
telle. 

Yers  les  dix  heures,  le  baron  s’étant  assoupi,  l’abbé 
Midon  et  Mmo  d’Escorval  étaient  descendus  dans  une 
salle  basse  de  la  ferme,  pour  causer  librement  avec  Ma- 
rie-Anne, quand  l’aiué  des  fils  Poignot  parut  la  figure 
bouleversée. 

Ce  grave  gars  était  sorti  après  souper  avec  plusieurs 
de  ses  camarades,  pour  aller  admirer  de  loin  les  splen- 
deurs des  fêtes  de  Sairmeuse,  et  il  revenait  en  toute  hâte 
apprendre  aux  hôtes  de  son  père  les  étranges  événements 
de  la  soirée. 

— C’est  inconcevable!...  murmurait  l’abbé  Midon  aba- 
sourdi. 

Pas  si  inconcevable,  le  prêtre  l’eût  bien  compris,  si 
l’idée  lui  fût  venue  d’observer  Marie  Anne. 
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Elle  était  devenue  plus  rouge  que  le  feu,  elle  baissait 
!a  tète,  et  autant  que  possible  s'écartait  du  cercle  de  la 
lumière. 

C’est  qu’il  ne  lui  était  pas  possible  de  méconnaître  un 
trait  de  cette  grande  passion  que  le  jeune  marquis  de 
Sairmeuse  lui  avait  déclaré,  le  soir  où  il  lui  avait  offert 
son  nom  eu  même  temps  qu’il  lui  avouait  son  aversion 
pour  sa  fiancée. 

Ce  qui  s’était  passé  dans  l’àme  de  Martial,  il  lui  sem- 
blait qu’elle  le  devinait. 

Mais  l’abbé  Midon  était  trop  préoccupé  pour  rien  voir. 
Son  premier  étonnement  dissipé,  il  était  devenu  sombre, 
et  le  froncement  de  ses  sourcils  trahissait  l’effort  de  sa 
pensée. 

Il  ne  sentait  que  trop,  et  les  autres  comprenaient 
comme  lui,  que  ces  étranges  événements  rendaient  leur 
situation  plus  périlleuse  que  jamais. 

— Il  est  inouï,  murmurait-il,  que  Maurice  ait  osé 
cette  folie,  après  ce  que  je  venais  de  lui  dire;  l’ennemi 
le  plus  cruel  du  baron  d’Escorval  n’agirait  pas  autre- 
ment que  son  fils...  Enfin,  attendons  à demain  avant  de 
rien  décider. 

Le  lendemain,  on  apprit  la  rencontre  de  la  llèelie. 
Un  paysan,  qui  avait  assisté  de  loin  aux  préliminaires 
de  ce  duel  qui  ne  devait  pas  finir,  put  donner  les  détails 
les  plus  circonstanciés. 

Il  avait  vu  les  deux  adversaires  tomber  en  gaule,  puis 
les  soldats  accourir  et  se  mettre  à la  poursuite  de  Mau- 
rice, de  Jean  et  de  Bavois. 

Mais  il  était  sûr  aussi  que  les  soldats  en  avaient  été 
pour  leurs  peines.  11  les  avait  rencontrés  sur  les  cinq 

heures,  harassés  et  iurieux. 

Le  sous-officier  disait  que  l’expédition  avait  man- 
qué par  la  faute  de  Martial  qui  l’avait  retenu  une  mi- 
nute... „ . , 

Ce  même  jour,  le  père  Poignot  vint  conter  à labbé 

Midon  que  le  duc  de  Sairmeuse  et  le  marquis  de  Cotir- 
tomieu  étaient  brouillés...  C’était  le  bruit  du  pays.  Le 
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marquis  était  rentré  au  château  de  Courtomieu  avec  sa 
fille,  et  le  duc  était  parti  pour  Montaignac... 

Cette  dernière  nouvelle  devait  rassurer  l’abbé  Midou; 
mais  ses  transes  avaient  été  trop  poignantes  pour  échap- 
per au  baron  d’Escorval. 

• — Vous  avez  quelque  chose,  curé,  lui  dit-il. 

— Rien,  monsieur  le  baron,  rien  absolumc'iit. 

— Aucun  péril  nouveau  ne  nous  menace? 

— Aucun,  je  vous  jure. 

L’assurance  du  prêtre  et  ses  protestations  ne  semblè- 
rent pas  convaincre  M.  d’Escorval. 

— Oh!...  ne  jurez  pas,  curé...  Avant-hier  soir,  tenez, 
quand  vous  êtes  remonté  ici,  à mon  réveil,  vous  étiez  plus 
pâle  que  la  mort,  et  ma  femme,  certainement,  venait  de 
pleurer...  pourquoi?... 

D’ordinairc,  quand  l’abbé  Midon  ne  voulait  pas  répon- 
dre à certaines  questions  de  son  malade,  il  lui  imposait 
silence,  en  lui  disant,  ce  qui  était  vrai  d’ailleurs,  que 
s’agiter  et  parler,  c’était  retarder  sa  guérison... 

Habituellement,  le  baron  obéissait,  cette  fois  il  résista. 

— Il  dépend  de  vous,  curé,  poursuivit-il,  de  me  ren- 
dre ma  tranquillité...  Avouez-lc,  vous  tremblez  qu’on  ne 
découvre  ma  retraite...  Cette  crainte  me  torture  aussi... 
Eh  bien!...  jurez-moi  que  vous  ne  me  laisserez  pas  re- 
prendre vivant,  et  vous  me  rendez  la  paix... 

— Je  ne  puis  jurer  celai  murmura  l’abbé  eu  pâlis- 
sant. 

Le  regard  de  M.  d’Escorval  se  voila  : 

— Et  pourquoi  donc?  insista-t-il...  Si  j’étais  repris, 
qu’arriverait-il?  On  me  soignerait,  et  dès  que  je  pour- 
rais me  tenir  debout,  on  me  fusillerait...  Serait-ce  donc 
un  crime  que  de  m’épargner  l’horreur  du  supplice... 
Voyons,  curé,  vous  êtes  mon  meilleur  ami,  n’est-ce  pas? 
jurez-moi  de  me  rendre  ce  suprême  service...  Voulez- 
vous  que  je  vous  maudisse  de  m’avoir  sauvé  la  vie... 

L’abbé  ne  répondit  pas,  mais  sou  œil,  volontairement 
ou  non,  s’arrêta  avec  uue  expression  étrange  sur  la  boite 
de  médicaments  posée  sur  la  table. 
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Voulait-il  donc  dire  : 

— Je  ne  ferai  rien;  mais  là  vous  trouveriez  du  poi- 
son... 

M.  d’Escorval  le  comprit  ainsi,  car  c’est  avec  l’accent 
de  la  reconnaissance  qu’il  murmura  : 

— Merci  !... 

Persuadé  que  désormais  il  était  le  maître  de  sa  vie, 
qu’il  aurait  du  poison  sous  la  main  s’il  était  découvert, 
le  baron  respirait  librement. 

De  ce  moment,  sa  situation,  si  longtemps  désespérée, 
s'améliora  visiblement  et  d’une  façon  soutenue. 

— Je  me  moque  à cette  heure  de  tous  les  Sairmeuse 
du  monde,  disait-il  avec  une  gaieté  qui  certes  n’était  pas 
feinte,  je  puis  attendre  paisiblement  mon  rétablisse- 
ment. 

De  son  côté,  l’abbé  Midon  reprenait  confiance.  Les 
jours  s’écoulaient  et  ses  sinistres  appréhensions  ne  se 
réalisaient  pas. 

Loin  de  provoquer  un  redoublement  de  sévérités,  l’ira- 
prudcuce  affreuse  de  Maurice  et  de  Jean  Lacheneur 
avait  été  comme  le  point  de  départ  d’une  indulgence 
universelle. 

On  eût  dit  un  parti  pris  des  autorités  de  Montaiguac 
d’oublier  et  de  faire  oublier,  s’il  était  possible,  la  cons- 
piration de  Lacheneur  et  les  abominables  représailles 
dont  elle  avait  été  le  prétexte. 

Maintenant,  toutes  les  nouvelles  qui  parvenaient  à la 
ferme,  calmaient  une  inquiétude,  ou  étaient  une  garan- 
tie de  sécurité. 

Ou  sut  d’abord,  par  un  colporteur,  que  Maurice  et  le 
brave  caporal  Bavois  avaient  réussi  à gagner  le  Pié- 
mont. 

De  Jean  Lacheneur,  il  n’en  était  pas  question,  on  sup- 
posait qu’il  n’avait  pas  quitté  le  pays,  mais  on  n’avait 
aucune  raison  de  craindre  pour  lui,  puisqu’il  n’était 
porté  sur  aucune  des  listes  de  poursuites... 

Plus  tard,  on  apprit  que  M.  de  Courtomieu  venait  de 

11.  **• 
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tomber  malade,  qu’il  ne  sortait  plus  de  chez  lui  et  que 
Mme  Blanche  ne  quittait  pas  son  chevet. 

Une  autre  fois,  le  père  Poignot  raconta  en  revenant 
do  Moutaignac  que  le  duc  de  Sairmeuse  était  allé  passer 
huit  jours  à Paris,  qu’il  était  de  retour  avec  une  décora- 
tion de  plus,  signe  évident  de  faveur,  et  qu’il  avait  fait 
„ à tous  les  conjurés  condamnés  à la  prison  la  remise  de 
leur  peine. 

1 Douter  n’était  pas  possible,  car  le  journal  de  Mon- 
taignac  mentionnait  le  surlendemain  toutes  ces  circons- 
tances. 

L’abbé  Midon  n’en  revenait  pas. 

— Voilà  qui  prouve  bien  l’inanité  des  prévisions  hu- 
maines, disait-il  à Mma  d’Escorval,  ce  qui  devait  nous 
perdre  nous  sauvera. 

C'est  que  ce  changement  si  heureux,  ce  brusque  re- 
virement, l’abbé  Midon  l’attribuait  uniquement  à la 
rupture  du  marquis  de  Courlomieu  et  du  duc  de  Sair- 
meuse. 

Si  grande  que  fût  sa  perspicacité,  il  fut  comme  tout  le 
monde  dupe  des  apparences. 

Il  pensait  ce  qui  SG  disait  tout  haut  dans  le  pays,  ce 
que  les  officiers  à demi-solde  de  Moutaignac  eux-mêmes 
répétaient  : 

— Décidément,  ce  duc  de  Sairmeuse  vaut  mieux  que 
sa  réputation,  et  s’il  s’est  montré  implacable  c’est  qu’il 
était  conseillé  par  l’odieux  marquis  de  Courtomieu. 

Seule,  Marie-Anne  soupçonnait  la  vérité. 

11  lui  semblait  qu’elle  reconnaissait  le  génie  de  Mar- 
tial, cet  esprit  souple,  se  plaisant  aux  coups  de  théâtre, 
toujours  épris  de  l’impossible. 

Un  secret  pressentiment  lui  disait  que  c’était  lui  qui, 
secouant  son  apathie  habituelle,  dirigeait  avec  une  ha- 
bileté souveraine  les  événements  et  usait  et  abusait  de 
son  ascendant  sur  l’esprit  du  duc  de  Sairmeuse. 

— Et  c’est  pour  toi,  Marie-Anne,  lui  disait  une  voix 
au  dedans  d’elle-même,  c’est  pour  toi  que  Martial  agit 
ainsi  !...  Qu’importent  A cet  insoucieux  égoïste  tous  ces 
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conjurés  obscurs  qu’il  ne  connaît  pas!...  S’il  les  protège 
c’est  pour  avoir  le  droit  de  te  protéger,  toi  et  ceux  que 
tu  aimes!...  s’il  a fait  remettre  les  prisonniers  en  liberté, 
n’est-ce  pas  qu’il  se  propose  de  faire  réformer  le  juge- 
ment injuste  qui  a condamné  à mort  le  baron  d’Escorval 
innocent!... 

Elle  sentait  diminuer  son  aversion  pour  Martial  lors- 
qu’elle songeait  à cela. 

Et  dans  le  fait,  n’était-ce  pas  de  l’héroïsme  de  la  part 
d’un  homme  dont  elle  avait  repoussé  les  offres  éblouis- 
santes!... 

Pouvait-elle  méconnaître  tout  ce  qu’il  y avait  de  réelle 
grandeur  dans  la  façon  dont  Martial,  plutôt  que  d’ètre 
soupçonné  d’une  lâcheté,  avait  révélé  un  secret  qui 
pouvait  renverser  la  fortune  politique  du  duc  de  Sair- 
meuse  !... 

Et  cependant  jamais  l’idée  de  cette  grande  passion 
d’un  homme  vraiment  supérieur  ne  fit  battre  son  cœur 
plus  vite.  Jamais  elle  u’en  éprouva  un  mouvement  d'or- 
gueil... 

Hélas!...  Rien  n’était  plus  capable  de  la  toucher;  rien 
ne  pouvait  plus  la  distraire  de  la  noire  tristesse  qui  l’en- 
vahissait. 

Deux  mois  après  son  arrivée  à la  ferme  du  père  Poi- 
gnot,  elle  n’était  plus  que  l’ombre  de  cette  belle  et  ra- 
dieuse Marie-Anne,  qui,  jadis  sur  sou  passage,  recueillait 
tant  de  murmures  d’admiration... 

Elle  maigrissait  et  dépérissait  à vue  d’œil,  pour  ainsi 
dire,  ses  joues  se  creusaient.  Chaque  matin  elle  se  levait 
plus  pâle  que  la  veille,  chaque  jour  élargissait  le  cercle 
bleuâtre  qui  cernait  ses  grands  yeux  noirs. 

Vive  et  active  autrefois,  elle  était  devenue  paresseuse 
et  lente.  Elle  ne  marchait  plus,  elle  se  traînait.  Souvent 
elle  restait  des  journées  entières  immobile  sur  une  chai- 
se, les  lèvres  contractées  comme  par  un  spasme,  le  re- 
gard perdu  dans  le  vide.  Parfois  de  grosses  larmes  rou- 
laient silencieuses  le  long  de  ses  ioues. 

Les  gens  de  la  ferme  — et  Dieu  sait  cependant  si  les 
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campagnards  sont  durs  ! — ne  pouvaient  se  défendre 
d’émotion  en  la  regardant,  et  ils  la  plaignaient. 

— Pauvre  fille!  répétaient-ils  entre  eux,  ce  qu’elle 
mange  ne  lui  profite  guère!...  il  est  vrai  qu’elle  ne 
mange,  autant  dire,  rien. 

— Dame!  disait  le  père  Poignot,  faut  être  juste  : elle 
n’a  pas  de  chance...  Elle  a été  élevée  comme  une  reine, 
et  maintenant  la  voilà  à la  charité...  Son  père  a été  guil- 
lotiné, elle  ne  sait  ce  qu’est  devenu  sou  frère...  On  se 
ferait  du  chagrin  à moins. 

A maintes  reprises,  l'abbé  Midou,  inquiet,  l’avait  ques- 
tionnée. 

— Vous  souffrez,  mon  enfant,  lui  disait-il  de  sa  bonne 
voix  grave,  qu’avez-vous  ?... 

— Je  ne  souffre  pas,  monsieur  le  curé. 

— Pourquoi  ne  pas  vous  confier  à moi?  Ne  suis-je  pas 
votre  ami?  Que  craignez-vous? 

Elle  secouait  tristement  la  tète  et  répondait  : 

— Je  n’ai  rien  à confier  1... 

Elle  disait  : rien.  Et  cependant  elle  se  mourait  de 
douleur  et  d’angoisses. 

Fidèle  à la  promesse  que  lui  avait  arrachée  Maurice, 
elle  n’avait  rien  dit,  ni  de  sa  position,  ni  de  ce  mariage 
à la  fois  nul  et  indissoluble,  contracté  dans  la  petite 
église  de  Vigano. 

Et  elle  voyait  approcher  avec  une  inexprimable  ter- 
reur le  moment  où  il  lui  serait  impossible  de  dissimuler 
sa  grossesse. 

Déjà  elle  n’y  parvenait  qu'au  prix  de  tortures  de  tous 
les  instants,  et  qu’eu  risquant  sa  vie  et  celle  de  sou  en- 
fant. 

Et  encore  réussissait-elle  véritablement? 

Deux  ou  trois  fois,  l’abbé  Midon  avait  arrêté  sur  elle 
un  regard  si  perspicace,  qu’elle  en  avait  perdu  conte- 
nance. Etait-il  sûr  qu’il  ne  doutât  de  rien? 

Les  autres  ne  savaient  rien,  elle  en  était  certaine. 
Toute  autre  qu’elle  eût  peut-être  été  soupçonnée,  mais 
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elle!...  Sa  réputation  seule  la  mettait  à l'abri  de  tout 
soupçon...  Et  nature  droite  et  loyale,  elle  se  révoltait 
de  ce  continuel  mensonge  ; elle  s'indignait  de  voler  aiusi 
son  renom  de  sagesse  et  de  vertu. 

— La  honte,  pensait-elle,  n’en  sera  que  plus  grande 
quand  tout  se  découvrira!... 

Ses  angoisses  étaient  affreuses.  Que  faire?...  Avouer! 
Elle  l’eût  osé  les  premiers  jours;  maintenant,  elle  ne 
s’en  sentait  pas  le  courage. 

Fuir?...  mais  où  aller?...  Quel  prétexte  donner  en- 
suite?... Ne  perdrait-elle  pas  ainsi  cet  avenir  avec  Mau- 
rice dont  l’espoir  seul  la  soutenait  ! 

Elle  songeait  à fuir  cependant,  quand  un  événement 
lui  vint  en  aide,  qui  lui  sembla  le  salut. 

L’argent  manquait  à la  ferme...  Les  proscrits  ne  pou- 
vaient rien  tirer  du  dehors,  sous  peine  de  se  livrer,  et  le 
père  Poiguot  était  à bout  de  ressources... 

L’abbé  Midon  se  demandait  comment  sortir  d’embar- 
ras, quand  Marie-Anne  lui  parla  du  testament  de  Chau- 
luuiueau  en  sa  faveur,  et  de  l’argent  caché  sous  la  pierre 
de  la  cheminée  de  la  belle  chambre. 

— Je  puis  sortir  de  nuit,  disait  Marie-Anne,  courir  à 
la  Border ic,  m’y  introduire,  prendre  l’argent  et  l’appor- 
ter ici...  Il  est  bien  à moi,  n’est-ce  pas? 

Mais  le  prêtre,  après  un  moment  de  réflexion,  jugea 
cette  démarche  impossible. 

— Vous  seriez  peut-être  vue,  dit-il,  et  qui  sait?...  ar- 
rêtée. On  vous  interrogerait...  quelles  explications  plau- 
sibles donner?  Sans  compter  que  les  scellés  doivent  avoir 
été  mis  partout.  Les  briser,  ce  serait  donner  l’idée  qu’un 
vol  a été  commis,  c’est-à-dire  éveiller  l'attention. 

— Que  faire,  alors  ! 1 

— Agir  au  grand  jour.  Vous  n’ètes  nullement  corn-, 
promise,  vous;  reparaissez  demain  comme  si  vous  reve- 
niez du  Piémont,  allez  trouver  le  notaire  de  Sairmeuse, 
faites-vous  mettre  eu  possession  de  votre  héritage,  et 
installez-vous  à la  Borderie... 

Maric-Ar.nc  frissonnait... 
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— Habiter  la  maison  de  Chanlouineau,  bégaya-t-ellc, 
moi...  toute  seule  1... 

Si  le  prêtre  aperçut  le  trouble  de  la  malheureuse,  il 
n’en  tint  compte. 

— Visiblement  le  ciel  nous  protège,  ma  chère  enfant, 
reprit-il.  Je  ne  vois  que  des  avantages  à votre  installa- 
tion à la  Borderie,  et  pas  un  inconvénient.  Nos  commu- 
nications seront  faciles,  et  avec  quelques  précautions, 
sans  danger.  Nous  choisirons  avant  votre  départ  un  point 
de  rendez-vous,  et  deux  ou  trois  lois  par  semaine,  vous 
vous  y rencontrerez  avec  le  père  Poignot... 

L’espérance  brillait  dans  ses  yeux,  et  plus  vite,  il  pour- 
suivit : 

— Et  dans  l’avenir,  dans  deux  ou  trois  mois,  vous 
nous  serez  plus  utile  encore...  Dès  qu’on  sera  accoutumé 
dans  le  pays  à votre  séjour  à la  Borderie,  nous  y trans- 
porterons le  baron.  Sa  couvalescence  y sera  bien  plus 
rapide  que  dans  le  grenier  étroit  et  bas  où  nous  le  ca- 
chous et  où  il  soutire  véritablement  du  manque  d’air  et 
d’espace... 

* 11  parlait  si  vite,  que  Marie-Anne  n’avait  pu  seulement 

ouvrir  la  bouche.  Comme  il  s’arrêtait,  elle  hasarda  une 
objection  : 

— Que  pensera-t-on  de  moi,  balbutia-t-elle,  en  me 
voyant  m’établir  comme  cela,  tout  à coup,  dans  les  biens 
d’un  homme  qui  n’était  pas  mon  parent?... 

Le  prêtre  ne  voulut  pas  comprendre  l’appréhension  de 
Marie-Anne. 

— Que  voulez-vous  qu’on  pense,  fit-il,  que  vous  im* 
porte  l’opinion?... 

Et  après  une  pause  : 

— Pour  vous-mème,  ma  pauvre  enfant,  prononça-t-il, 
sortir  d’ici  où  vous  vivez  enfermée  est  indispensable... 
ce  vous  Sera  un  bieniait,  de  vous  retrouver  au  grand 
air,  libre,  seule... 

Le  ton  de  l’abbé,  l’expression  de  son  visage,  ses  re- 
gards parurent  si  étranges  à Marie-Anne,  qu’elle  devint 
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plus  blanche  que  la  muraille  contre  laquelle  elle  s’ap- 
puya toute  défaillante. 

— Je  ne  m’étais  pas  trompée,  se  dit-elle,  il  sait!... 

— D’ailleurs,  insista  l’abbé  d’un  ton  péremptoire,  il 
u’y  a pas  à hésiter. 

La  détermination  prise,  restait  à en  régler  l’exécution 
avec  assez  d’habileté  pour  n’éveiller  aucun  soupçon, 
et  ne  laisser  au  hasard  que  le  moins  de  prise  possible. 

11  fut  convenu  que,  dans  la  nuit  même,  le  père  Poi- 
gnet conduirait  Marie-Anne  jusqu’à  la  frontière  où  elle 
prendrait  la  diligence  qui  fait  le  service  entre  le  Piémont 
et  Montaignac,  et  qui  traverse  le  village  de  Sairmeusc. 

C’est  avec  le  plus  grand  soin  que  l’abbé  Midon  avait 
dicté  à Marie-Anne  la  version  qu’elle  donnerait  de  son 
séjour  à l’étranger. 

Toutes  les  réponses  aux  questions  qu’on  ne  manque- 
rait pas  de  lui  adresser  devaient  tendre  à ce  but  de  bien 
persuader  à tout  le  monde  que  le  baron  d’Escorval  était 
caché  dans  les  environs  de  Turin. 

Ce  qui  avait  été  convenu  fut  exécuté  de  point  en  point, 
et  le  lendemain,  sur  les  huit  heures,  les  habitants  du 
village  de  Sairmcuse  virent  avec  une  stupeur  profonde 
Marie-Anne  descendre  de  la  diligence  qui  relayait. 

— La  fille  à M.  Laclieneur  est  ici!... 

Ce  mot,  qui  vola  de  maison  en  maison,  avec  une  fou- 
droyante rapidité,  mit  tout  le  village  aux  portes  et  aux 
fenêtres. 

On  vit  la  pauvre  fille  payer  le  prix  de  sa  place  au  con- 
ducteur, remonter  la  grande  rue  suivie  d’un  garçon  d’é- 
eurie  qui  portait  une  petite  malle,  et  entrer  à l'auberge 
du  Bœuf  couronné. 

A la  ville,  l'indiscrétion  a quelque  pudeur;  on  se  ca- 
che pour  épier.  A la  campagne,  la  curiosité,  effrontément 
uaive,  se  montre  sans  vergogne  et  obsède  avec  une  in- 
tonsciente  cruauté  ceux  qui  en  sont  l’objet. 

Quand  Marie-Anne  sortit  de  son  auberge,  elle  trouva 
devant  la  porte  un  rassemblement  qui  l’attendait  bouche 
béante,  les  yeux  largement  écarquiliéa. 
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, Et  plus  de  vingt  personnes  la  suivirent  avec  toutes 
I sortes  de  réflexions  qui  bourdonnaient  à ses  oreilles, 
jusqu'à  la  porte  du  notaire  où  elle  alla  frapper. 

. C’était  un  homme  considérable,  ce  notaire,  par  sa  cor- 
pulence, sa  fortune  et  la  quantité  d’actes  qu’il  faisait.  Il 
avait  la  face  plate  et  rougeaude,  une  façon  de  s’exprimer 
œelliflue,  une  barbe  bien  taillée  et  des  prétentions  au 
bel  esprit.  Ou  le  disait  à la  fois  pieux  et  gaillard. 

11  accueillit  Marie-Anne  avec  la  déférence  due  à une 
héritière  qui  va  palper  une  succession  liquide  d'une  cin- 
quantaine de  mille  francs... 

Mais  jaloux  d’étaler  sa  perspicacité,  il  donna  fort  clai- 
rement à entendre  que  lui,  homme  d’expérience,  il  de- 
vinait que  l’amour  avait  seul  dicté  le  testament  de 
Çhanlouineau... 

La  résignation  de  Marie-Anne  se  révolta. 

— Vous  oubliez  ce  qui  m’amène , monsieur , pro- 
nonça-t-elle , vous  ne  me  dites  rien  de  ce  que  j’ai  à 
faire? 

Le  notaire,  interdit  du  ton,  s’arrêta. 

— Peste  ! pensa-t-il,  elle  est  pressée  de  tâter  les  es- 
pèces, la  commère!... 

Et  à haute  voix  : 

— Tout  sera  vite  terminé,  dit-il;  justement  le  juge  de 
poix  n’a  pas  d’audience  aujourd’hui,  il  sera  à notre  dis- 
position pour  la  levée  des  scellés. 

Pauvre  Çhanlouineau  1...  le  génie  des  nobles  passions 
l’avait  inspiré  quand  il  avait  pris  ses  dispositions  der- 
nières... 

Un  avoué  retors  n’eùtpas  imaginé  des  précautions  plus 
ingénieuses  pour  écarter  toutes  ces  infinies  et  irritantes 
difficultés  qui  se  dressent  comme  des  buissons  d’épines 
autour  des  successions. 

Le  soir  même,  les  scellés  étaient  levés  et  Marie-Anna 
était  mise  en  possession  de  la  Borderie. 

Elle  était  seule  dans  la  maison  de  Çhanlouineau, 
seule  !...  La  nuit  tombait,  un  grand  frisson  la  prit.  Il  lui 
lemblaÿ  «tju’ une  des  portes  allait  s’ouvrir,  que  cet  hom« 


Digitized  by  Google 


l'honneur  du  nom 


397 


me  qui  l’avait  tant  aimée  allait  paraître,  et  qu'elle  en- 
tendrait sa  voix  comme  elle  l’avait  entendue  pour  la  der- 
nière fois,  dans  son  cachot. 

Elle  se  redressa,  chassant  ces  folles  terreurs,  alluma 
une  lumière,  et,  avec  un  indicible  attendrissement,  elle 
parcourut  cette  maison,  la  sienne  désormais,  et  où  pal 
pitait  encore,  pour  ainsi  dire,  celui  qui  l’avait  habitée. 

Lentement,  elle  traversa  toutes  les  pièces  du  rez-de- 
chaussée,  elle  reconnut  le  fourneau  récemment  réparé, 
et  enfin  elle  monta  dans  cette  chambre  du  premier  étage 
dont  Gbanlouineau  avait  fait  comme  le  tabernacle  de  sa 
passion. 

Là,  tout  était  magnifique,  encore  plus  qu’il  ne  l’avait 
dit. 

L’àpre  paysan  qui  déjeùnait  d’une  croûte  frottée  d’oi- 
gnon avait  dépensé  une  douzaine  de  mille  francs  pour 
parer  ce  sanctuaire  destiné  à son  idole. 

— Comme  il  m’aimait  ! murmurait  Marie-Anne,  émue 
de  cette  émotion  dont  l’idée  seule  avait  enflammé  la  ja- 
lousie de  Maurice,  comme  il  m’aimait  1 

Mais  elle  n’avait  pas  le  droit  de  s’abandonner  à ses 
sensations...  Le  père  Poignot  l’attendait  sans  doute  au 
rendez-vous. 

Elle  souleva  la  pierre  du  foyer  et  trouva  bien  exacte- 
ment la  somme  annoncée  par  Chanlouineau...  les  appro- 
ches de  la  mort  ne  lui  avaient  pas  fait  oublier  son 
compte... 

Le  lendemain,  à son  réveil,  l’abbé  Midon  eut  de  l’ar- 
gent... 

Dès  lors,  Marie-Anne  respira,  et  cet  apaisement,  après 
tant  d’épreuves  et  de  si  cruelles  agitations,  lui  paraissait 
presque  le  bonheur. 

Fidèle  aux  recommandations  de  l’abbé,  elle  vivait 
seule,  mais  par  ses  fréquentes  sorties,  elle  accoutumait 
à sa  présence  les  gens  des  environs...  Dans  la  journée, 
elle  vaquait  aux  occupations  de  son  modeste  ménage,  et 
le  soir,  elle  courait  au  rendez-vous  où  le  père  Poignot 
lui  donnait  des  nouvelles  du  baron  ou  la  chargeait,  de  la 
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part  do  l’abbé,  de  quelque  commission  qu’il  ne  pouvait 
faire.  , 

Oui,  elle  se  fût  trouvée  presque  heureuse,  si  elle  eût 
pu  avoir  des.  nouvelles  de  Maurice...  Qu’élait-il  de- 
venu?... Comment  ne  donnait-il  pas  signe  de  vie?...  Que 
î’eût-elle  pas  donné  pour  un  conseil  de  lui... 

C’est  que  le  moment  approchait  où  il  allait  lui  falloir 
un  confident,  des  secours,  des  soins...  et  elle  ne  savait  à 
qui  se  confier. 

En  cette  extrémité,  etl  orsque  véritablement  elle  perdait 
la  tète,  elle  se  souvint  de  ce  vieux  médecin  qui  avait  re- 
connu son  état  à Saliente,  qui  lui  avait' témoigné  un  i 
paternel  intérêt,  et  qui  avait  été  un  des  témoins  de  son 
mariage  à Yigano. 

— Celui-là  me  sauverait,  s’écria-t-elle,  s'il  savait,  s’il 
était  prévenu  1... 

Elle  n’avait  ni  à temporiser  ni  à réfléchir  ; elle  écrivit 
sur-le-champ  au  vieux  médecin  et  chargea  un  jeune  gars 
des  environs  de  porter  sa  lettre  à Vigano. 

— Le  monsieur  a dit  que  vous  pouviez  compter  sur 
lui,  dit  à son  retour  le  jeune  commissionnaire. 

Ce  soir-là,  en  effet,  Marie-Anne  entendit  frapper  à sa 
porte.  C’était  bien  cet  ami  inconnu  qui  venait  à son  se-  - 
cours 

Cet  honnête  homme  resta  quinze  jours  caché  à la  Bor- 
derie... 

Quand  il  partit  un  matin,  avant  le  jour,  il  emportait 
sous  son  grand  manteau  un  enfant,  — un  garçon,  — dont 
il  avait  juré  les  larmes  aux  yeux  de  prendre  soin  comme 
de  son  enfant  à lui... 

Marie-Anne  avait  repris  son  train  de  vie... 

Personne,  dans  le  pays,  n’eut  seulement  un  soupçon. 
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Pour  quitter  Sairmeuse  sans  violences,  noblement  et 
froidement,  il  avait  fallu  à Mmo  Blanclie  des  efforts  sur- 
humains et  toute  l’énergie  de  sa  volonté. 

La  plus  épouvantable  colère  grondait  en  elle,  pendant 
que,  drapée  de  dignité  mélancolique,  elle  murmurait  des 
paroles  de  mausuétude  et  de  pardon. 

' Ah  ! si  elle  n’eût  écouté  que  les  inspirations  de  ses 
ressentiments!... 

Mais  son  indomptable  vanité  l’enflammait  de  l'hé- 
roïsme du  gladiateur  mourant  dans  l’arène,  le  sourire 
aux  lèvres... 

Tombant,  elle  prétendait  tomber  avec  grâce. 

— Nul  ne  me  verra  pleurer,  personne  ne  m’entendra 
me  plaindre,  disait-elle  à sou  père,  plus  abattu  qu’elle, 
sachez  m’imiter. 

Et  dans  le  fait,  elle  fut  stoïque,  à son  retour  au  châ- 
teau de  Courtomicu. 

Son  visage,  pâli,  resta  de  marbre  sous  les  regards  des 
domestiques  ébahis,  qui  semblaient  attendre  l’explication 
de  cette  catastrophe  inouïe. 

— On  m’appellera  « Mademoiselle  » comme  par  le 
passé,  dit- elle  d’un  ton  impérieux.  Quiconque  oublierait 
cet  ordre  serait  renvoyé. 

Une  femme  de  chambre  l’oublia  le  soir  même  et  pro- 
nonça le  mot  défendu  : « Madame...  » La  pauvre  fille  fut 
chassée  sur  l’heure,  sans  miséricorde,  malgré  ses  protes- 
tations et  ses  larmes. 

Tous  les  gens  du  château  étaient  indignés. 

— Espère-t-elle  donc,  disaient-ils,  nous  faire  oublier 
qu’elle  est  mariée  et  que  son  mari  l’a  plantée 
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Hélas î elle  eût  voulu  l'oublier  elle-même. 

Elle  eût  voulu  anéantir  jusqu’au  souvenir  de  cette 
fatale  journée  du  17  avril,  qui  l’avait  vue  jeune  fille, 
épouse  et  veuve , entre  le  lever  et  le  coucher  du 
soleil. 

Veuve  1...  ne  l’était-elle  pas,  par  le  fait?... 

Seulement  ce  n'était  pas  la  mort  qui  lui  avait  ravi  son 
mari;  c’était,  pensait-elle,  une  autre  femme,  une  rivale, 
une  infâme  et  perfide  créature,  une  fille  perdue  d’hon- 
neur, Marie-Anne  enfin. 

Et  elle,  cependant,  ignominieusement  abandonnée, 
dédaignée,  repoussée,  elle  ne  s’appartenait  plus. 

Elle  appartenait  à l’homme  dont  elle  portait  le  nom 
comme  une  livrée  de  servitude,  qui  ne  voulait  pas  d’elle, 
qui  la  fuyait... 

Elle  n’avait  pas  vingt  ans  et  c’en  était  fait  de  sa  jeu- 
nesse, de  sa  vie,  de  ses  espérances,  de  ses  rêves  même. 

Le  monde  la  condamnait  sans  appel  ni  recours  à vivre 
seule,  désolée...  pendant  que  Martial,  lui,  libre  de  par 
les  préjugés,  étalerait  au  grand  jour  ses  amours  adul- 
tères. 

Alors  elle  connut  l’horreur  de  l’isolement.  Pas  une 
àme  à qui  se  confier  en  sa  détresse.  Pas  une  voix  atten- 
drie pour  la  plaindre  !... 

Elle  avait  deux  amies  préférées,  autrefois;  elles  étaient 
inséparables  au  Sacré-Cœur,  mais  sortie  du  couvent  elle 
les  avait  éloignées  par  ses  hauteurs,  ne  les  trouvant  ni 
assez  nobles  ni  assez  riches  pour  elle... 

Elle  en  était  réduite  aux  irritantes  consolations  de 
tante  Médie,  une  brave  et  digne  personne,  certes,  mais 
dont  l’intelligence  avait  fléchi  sous  les  mauvais  traite- 
ments, et  dont  les  larmes  banales  coulaient  aussi  abon- 
dantes pour  la  perte  d’un  chat  que  pour  la  mort  d’un 
parent. 

Vaillante,  cependant,  Mma  Blanche  se  jura  qu’elle  ren- 
fermerait en  son  cœur  le  secret  de  ses  désespoirs. 

Elle  se  montra,  comme  au  temps  oû  elle  était  jeune 
fille,  elle  porta  audacieusement  les  plus  belles  robes  de 
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sa  corbeille,  elle  sut  se  contraindre  à paraître  gaie  et  in- 
souciante. 

Mais  le  dimanche  suivant,  ayant  osé  aller  à la  grand’- 
messe  au  village  de  Sairmeuse,  elle  comprit  l’inanité  de 
ses  efforts. 

On  ne  la  regardait  pas  d’un  air  surpris  ni  haineux, 
mais  on  tournait  la  tète  sur  son  passage  pour  rire  aux 
éclats;  Elle  put  même  entendre  sur  son  état  de  demoi- 
selle-veuve, des  quolibets  qui  lui  entrèrent  dans  l’esprit 
comme  des  pointes  de  fer  rouge. 

On  se  moquait...  Elle  était  ridicule  1...  Ce  fut  le 
comble. 

— Ohl...  Il  faudra  qu’on  me  paye  tout  cela,  répétait- 
elle. 

Mais  Mme  Blanche  n’avait  pas  attendu  cette  suprême 
injure  pour  songer  à se  venger,  et  elle  avait  trouvé  son 
père  prêt  à la  seconder. 

Pour  la  première  fois,  le  père  et  la  fille  avaient  été 
d’accord. 

— Le  duc  de  Sairmeuse  saura  ce  qu’il  en  coûte,  disait 
M.  de  Courtomieu,  de  prêter  les  mains  à l’évasion  d’un 
condamué  et  d’insulter  ensuite  un  homme  comme  moi  !... 
Fortune  politique,  position,  faveur,  tout  y passerai... 
Je  veux  le  voir  ruiné,  déconsidéré,  à mes  pieds  1...  Tu 
verras...  tu  verras  1... 

Malheureusement  pour  lui,  le  marquis  de  Courto- 
mieu avait  été  malade  trois  jours,  après  les  scènes  de 
Sairmeuse,  et  il  avait  perdu  trois  autres  jours  à compo- 
ser et  à écrire  un  rapport  qui  devait  écraser  son  ancien 
allié. 

Ce  retard  devait  le  perdre,  car  il  permit  à Martial  de 
prendre  les  devants,  de  bien  mûrir  son  plan,  et  de  faire 
partir  pour  Paris  le  due  de  Sairmeuse,  habilement  en- 
doctriné... 

Que  raconta  le  duc  à Paris?...  Que  dit-il  au  roi  qui 
daigna  le  recevoir?... 

Il  démentit  sans  doute  ses  premiers  rapports,  il  ré- 
duisit le  soulèvement  de  Montaignae  à ses  proportions 
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réelles,  il  présenta  Lacheueur  comme  un  fou  et  les 
paysans  qui  l’avaient  suivi  comme  des  niais  inoffensifs. 

Peut-être  donua-t-il  à entendre  que  le  marquis  de 
Courtomicu  pouvait  fort  bien  avoir  provoqué  ce  soulè- 
vement de  Montaiguac...  11  avait  servi  Guonaparte,  il  te* 
liait  à montrer  son  zèle;  on  savait  des  exemples... 

11  déplora,  quant  à lui,  d'avoir  été  trompé  par  co 
coupable  ambitieux,  rejeta  sur  le  marquis  tout  le  saug 
versé  et  se  porta  fort  de  laire  oublier  ces  tristes  repré- 
sailles... 

11  résulta  de  ce  voyage,  que  le  jour  où  le  rapport  du 
marquis  arriva  à Paris,  on  lui  répondit  en  le  destituant 
de  ses  fonctions  de  grand  prévôt. 

Ce  coup  imprévu  devait  atterrer  M.  de  Cotirtomieu. 

Lui,  si  perspicace  et  si  fin,  si  souple  et  si  adroit,  qui 
avait  sauvé  les  apparences  de  son  honneur  de  tous  les 
naufrages,  qui  avait  traversé  les  époques  les  plus  trou- 
blées comme  une  anguille  ses  bourbes  natales,  qui  avait 
su  établir  sa  colossale  fortune  sur  trois  mariages  succes- 
sifs, qui  avait  servi  d’un  même  visage  obséquieux  tous 
les  maîtres  qui  avaient  voulu  de  ses  services,  lui,  Cour- 
tomieu,  être  joué  ainsi  1... 

Car  il  était  joué,  il  n’en  pouvait  douter,  il  était  sacri- 
fié, perdu... 

— Ce  ne  peut  être  ce  vieil  imbécile  de  duc  de  Sair- 
meuse  qui  a manœuvré  si  vivement  et  avec  tant  d’a- 
dresse, répétait-il...  Quelqu’un  l’a  conseillé,  mais  qui? 
je  ne  vois  personne... 

Qui?  Mmo  Blanche  ne  le  devinait  que  trop. 

De  même  que  Marie-Anne,  elle  reconnaissait  le  génie 
de  Martial. 

— Ah  1...  je  ne  m’étais  pas  trompée,  pensait-elle;  ce- 
lui-là est  bien  l’homme  supérieur  que  je  rêvais...  A son 
âge,  jouer  mon  père,  ce  politique  de  tant  d’expérience 
et  d’astuce  1 

Mais  cette  idée  exaspérait  sa  douleur  et  attisait  sa 
haine. 

Devinant  Martial,  elle  pénétrait  ses  projets. 
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Elle  comprenait  que  s’il  était  sorti  de  son  insouciance 
hautaine  et  railleuse,  ce  n’était  pas  pour  la  mesquine 
satisfaction  d’abattre  le  marquis  de  Courtomieu. 

— C’est  pour  plaire  à Marie-Anne,  pensait-elle  avec 
des  convulsions  de  rage.  C’est  un  premier  pas  vers  la 
grâce  des  amis  de  celte  créature...  Ali!  elle  peut  tout 
sur  son  esprit,  ét  tant  qu’elle  vivra,  j’espérerais  envahi... 
Mais  patience... 

Elle  patientait  en  effet,  sachant  bien  que  qui  veut  se 
venger  sûrement  doit  attendre , dissimuler,  préparer 
l’occasion  mais  ne  pas  violenter... 

Comment  elle  se  vengerait,  elle  l’ignorait,  mais  elle 
savait  qu’elle  se  vengerait,  et  déjà  elle  avait  jeté  les 
yeux  sur  un  homme  qui  serait,  croyait-elle,  l’instrument 
docile  de  ses  desseins,  et  capable  de  tout  pour  de  l’ar- 
gent : Chupin. 

Comment  le  traître  qui  avait  livré  Lacheneur  pour 
vingt  mille  francs,  se  trouva-t-il  sur  le  chemin  de 
Mmo  Blanche?... 

Ce  fut  le  résultat  d’une  de  ces  simples  combinaisons 
des  événements  que  les  imbéciles  admirent  sous  le  nom 
de  hasard. 

Bourrelé  de  remords,  honni,  conspué,  maudit,  pour- 
chassé à coups  de  pierres  quand  il  s’aventurait  par  les 
rues,  suant  de  peur  quand  il  songeait  aux  terribles  me- 
naces de  Balstaiu,  l’aubergiste  piémontais,  Chupin  avait 
quitté  Montaignac  et  était  venu  demander  asile  au  châ- 
teau de  Sairmeuse. 

11  pensait,  dans  la  naïveté  de  son  ignominie,  que  le 
grand  seigneur  qui  l’avait  employé,  qui  l’avait  convié  au 
crime,  qui  avait  profité  de  sa  trahison,  lui  devait,  outre 
la  récompense  promise,  aide  et  protection. 

Les  domestiques  le  reçurent  comme  une  bêle  ga- 
leuse dont  on  redoute  la  contagion.  Il  n’y  eut  plus  de 
place  pour  lui  aux  tables  des  cuisines  et  les  palefreniers 
refusaient  de  le  laisser  coucher  dans  les  écuries.  On  lui 
jetait  la  pâtée  comme  à un  chien  et  il  dormait  au  hasard 
dans  les  greniers  à foin. 
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ïl  supportait  tout  sans  se  plaindre,  courbant  lo  dos 
?ous  les  injures,  s'estimant  encore  heureux  de  pouvoir 
îchoter  à ce  prix  une  certaine  sécurité. 

Mais  le  duc  de  Sairmeusc,  revenant  de  Paris  avec  une 
politique  d’oubli  et  de  conciliation  en  poche,  ne  pouvait 
tolérer  la  présence  d’un  tel  homme,  si  compromettant 
et  chargé  de  l’exécration  de  tout  le  pays. 

11  ordonna  de  congédier  Chupin. 

Le  vieux  braconnier  résista,  croyant  deviner  un  com- 
plot de  ses  ennemis  les  domestiques. 

Il  déclara  d’un  ton  farouche  qu’il  ne  sortirait  de  Sair- 
meuse  que  de  force  ou  sur  un  ordre  formel,  de  la  bou- 
che même  du  duc. 

Cette  résistance  obstinée,  rapportée  à M.  de  Sairmeu- 
se,  le  fit  presque  hésiter. 

Il  tenait  peu  à se  faire  un  implacable  ennemi  d’un 
homme  qui  passait  pour  le  plus  rancunier  et  le  plus 
dangereux  qu’il  y eut  à dix  lieues  à la  ronde. 

La  nécessité  du  moment  et  les  observations  de  Martial 
le  décidèrent. 

Ayant  mandé  son  ancien  espion,  il  lui  déclara  qu’il  ne 
voulait  plus,  sous  aucun  prétexte,  le  revoir  à Sairmeuse, 
adoucissant  toutefois  la  brutalité  de  l’expulsion  par  l’of- 
fre d’une  petite  somme. 

Mais  Chupin,  d’un  air  sombre,  refusa  l’argent.  11  alla 
prendre  ses  quelques  hardes  et  s’éloigna  en  montrant  le 
poing  au  château,  jurant  que  si  jamais  un  Sairmeuse  se 
trouvait  au  bout  de  son  fusil,  à la  brune,  il  lui  ferait  pas- 
ser le  goût  du  pain. 

Il  est  sûr  qu’il  tint  ce  propos,  plusieurs  domestiques 
l’entendirent. 

Ainsi  expulsé,  le  vieux  braconnier  se  retira  dans  sa 
masure,  oû  habitaient  toujours  sa  femme  et  ses  deux  fils. 

Il  n’en  sortait  guère,  et  jamais  que  pour  satisfaire  son 
ancienne  passion  pour  la  chasse,  qui  survivait  à tout. 

Seulement,  il  ne  perdait  plus  son  temps  à s’entourer 
de  précautions  comme  autrefois,  pour  tirer  un  lièvre  ou 
quelques  perdreaux, 
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üûr  de  l’impunité,  il  alla  droit  aux  bois  de  Sairmeuse 
ou  de  Courtomieu,  tuait  uu  chevreuil,  le  chargeait  sur 
ses  épaules  et  rentrait  chez  lui  en  plein  jour  à la  barbe 
des  gardes  intimidés. 

Le  reste  du  temps,  il  vivait  plongé  dans  le  somnam- 
bulisme d’une  demi-ivresse.  Car  il  buvait  toujours  et  de 
plus  en  plus,  encore  que  le  vin,  loin  de  lui  procurer 
l’oubli  qu’il  cherchait,  ne  üt  que  donner  une  réalité  plus 
terrifiante  aux  fantômes  qui  peuplaient  son  perpétuel 
cauchemar. 

Parfois,  à la  tombée  de  la  nuit,  les  paysans  qui  pas- 
saient près  de  la  masure,  entendaient  comme  un  trépi- 
gnement de  lutte,  des  voix  rauques,  des  blasphèmes  et 
des  cris  aigus  de  femme. 

C’est  que  Chupiu  était  plus  ivre  que  de  coutume,  et 
que  sa  femme  et  ses  deux  fils  le  battaient  pour  lui  arra- 
cher de  l’argent. 

Car  il  n’avait  rien  donné  aux  siens  du  prix  de  la  trahi- 
son. Qu’avait-il  fait  des  vingt  mille  francs  qu’il  avait 
reçus  en  bel  or?  On  ne  savait.  Ses  fils  supposaient  bien 
qu’il  les  avait  enterrés  quelque  part;  mais  ils  avaient 
beau  se  relayer  pour  épier  leur  père,  l’ivrogne,  plus 
rusé  qu’eux,  savait  garder  le  secret  de  sa  cachette.  A 
grand  peine,  à force  de  coups,  se  décidait-il  à lâcher 
quelques  louis. 

On  savait  ces  détails  dans  le  pays,  et  on  voulait  y re- 
connaître un  juste  châtiment  du  ciel. 

— Le  sang  de  Lachcneur  étouffera  Chupiu  et  les  siens, 
disaient  les  paysans. 

Ce  fut  par  un  des  jardiniers  de  Courtomieu  que 
Mmo  Blanche  connut  d’abord  toute  cotte  histoire. 

Ne  se  sachant  pas  écouté  par  la  fille  de  l’homme  qui 
avait  suscité  et  payé  la  trahison,  ce  jardinier  racontait 
librement  ce  qu’il  savait  à deux  de  ses  aides,  et,  tout  eu 
parlant,  il  s’animait  et  rougissait  d’indignation. 

— Ah!...  c’est  une  fière  canaille  que  ce  vieux,  répé- 
tait-il, qui  devrait  être  aux  galères  et  non  eu  liberté  dans 
un  pays  de  braves  gens  !... 

23. 
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De  ces  imprécations,  une  bonne  part  retombait  sur  le 
marquis  de  Courtomieu,  mais  Mmo  Blanche  ne  le  remar- 
quait seulement  pas. 

Elle  se  recueillait,  comprenant  d’instinct  une  des  lois 
immuables  qui  régissent  les  individus  et  que  ne  sauraient 
changer  les  plus  habiles  transactions  sociales. 

Le  crime,  fatalement  attire  le  mépris,  qui  provoque 
la  révolte  et  un  nouveau  crime. 

— Voilà  bien  l’homme  qu'il  te  faudrait!...  murmurait 
à l’oreille  de  Mmc  Blanche  la  voix  de  la  haine... 

Certes!...  Mais  comment  arriver  jusqu’à  lui?  comment 
entrer  en  pourparlers  ? 

Aller  chez  Chupin,  c’était  s’exposer  à être  aperçue  en- 
trant dans  sa  maison  ou  en  sortant.  M1110  Blanche  était 
trop  prudente  pour  avoir  seulement  l’idée  de  courir  un 
tel  risque. 

Mais  elle  songea  que  du  moment  où  le  vieux  bracon- 
nier chassait  quelquefois  dans  les  bois  de  Courtomieu,  il 
ne  devait  pas  être  impossible  de  l’y  rencontrer...  par 
hasard. 

— Ce  sera,  se  dit-elle  déjà  toute  décidée,  l’affaire  d’un 
peu  de  persévérance  et  de  quelques  promenades  adroi- 
tement dirigées. 

Ce  fut  l’affaire  de  deux  grandes  semaines  et  de  tant  de 
courses,  que  tante  Médie,  l’inévitable  chaperon  de  la 
jeune  femme,  en  était  sur  les  dents. 

— Encore  une  nouvelle  lubie  !...  gémissait  la  parente 
pauvre,  rendue  de  fatigue,  ma  pauvre  nièce  est  décidé- 
ment folle. 

Pas  si  folle,  car  par  une  belle  après-midi  du  mois  do 
oai,  dans  les  derniers  jours,  Mmo  Blanche  aperçut  enfin 
celui  qu’elle  cherchait. 

C’était  dans  la  partie  réservée  du  bois  de  Courtomieu, 
tout  près  des  étangs. 

Chupin  s’avançait  au  milieu  d’une  large  allée  de 
chasse,  le  doigt  sur  la  détente  de  son  fusil. 

11  s’avançait  à la  manière  des  bêtes  traquées,  d’un 
pas  muet  et  inquiet,  tout  ramassé  sur  lui-même  comme 
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pour  prendre  son  élan,  l’oreille  au  guet,  le  regard  dé- 
fiant... Ce  n’est  pas  qu’il  craignit  les  gardes,  mon  Dieu! 
ni  un  procès-verbal;  seulement,  dès  qu’il  sortait,  il  lui 
semblait  voir  Balstain  marchant  dans  son  ombre,  son  cou- 
teau ouvert  à la  main... 

Reconnaissant  Mra0  Blanche  de  loin,  il  voulut  se  jeter 
sous  bois,  mais  elle  le  prévint,  et  enflant  la  voix  à cause 
de  la  distance. 

— Pcrc  Chupin!...  cria-t-elle. 

Le  vieux  maraudeur  parut  hésiter,  mais  il  s’arrêta, 
laissant  glisser  jusqu’à  terre  la  crosse  de  son  fusil,  et  il 
attendit. 

Tante  Médie  était  devenue  toute  pâle  de  saisissement. 

— Doux  Jésus  ! murmura-t-elle  eu  serrant  le  bras  de 
sa  nièce,  pourquoi  appeler  ce  vilain  homme!... 

-—Je  veux  lui  parler. 

— Comment,  toi,  Blanche,  tu  oserais... 

— 11  le  faut. 

— Non,  je  ne  puis  souffrir  cela,  je  ne  dois  pas... 

— Oh  !...  aifsez,  interrompit  la  jeune  femme,  avec  un 
de  ces  regards  impérieux  qui  fondaient  comme  cire  les 
volontés  de  la  parente  pauvre,  assez,  n’est-ce  pas... 

Et  plus  doucement  : 

— J’ai  besoin  de  causer  avec  lui,  ajouta-t-elle.  Toi, 
pendant  ce  temps,  tante  Médie,  tu  vas  te  tenir  un  peu  à 
l’écart...  Regarde  bien  de  tous  les  côtés...  Si  tu  aperce- 
vais quelqu’un,  n’importe  qui,  tu  m’appellerais...  Al- 
lons, va,  tante,  fais  cela  pour  moi. 

La  parente  pauvre,  comme  toujours,  se  résigna  et 
obéit,  et  Mrae  Blanche  s’avança  vers  le  vieux  braconnier 
qui  était  resté  en  place,  aussi  immobile  que  les  troncs 
d’arbres  qui  l’entouraient... 

— Eh  bien  !...  mou  brave  père  Cliupiu,  commença-t- 
elle  dès  qu’elle  fut  à quatre  pas  do  lui,  vous  voici  donc 
en  chasse... 

■ — Qu’est-ce  que  vous  me  voulez  1...  interrompit-il 
brusquement,  car  vous  me  voulez  quelque  chose,  n’est-ce 
pas,  vous  avez  besoin  de  moi?... 
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11  fallut  à MmB  Blanche  un  effort  pour  dominer  uii 
mouvement  d’effroi  et  de  dégoût;  ee  qui  n’empèche  que 
c’est  du  ton  le  plus  résolu  qu’elle  dit  : 

— Eli  bien  ! oui,  j’ai  un  service  à vous  demander... 

— Ah!  ali!... 

— Un  très-léger  service,  du  reste,  qui  vous  coûtera 
peu  de  peine  et  qui  vous  sera  bien  payé. 

Elle  disait  cela  d’un  petit  air  détaché,  comme  si  véri- 
tablement il  11e  se  fût  agi  que  de  la  moindre  des  choses. 
Mais  si  bien  que  fût  joué  son  insouciance  le  vieux  ma- 
raudeur n’en  parut  pas  dupe. 

— On  11e  demande  pas  des  services  si  légers  que  cela 
à un  homme  comme  moi,  fit-il  brutalement.  Depuis  que 
j’ai  servi  la  bonne  cause  d’après  mes  moyens,  selon  qu’on 
le  demandait  sur  les  affiches,  et  au  péril  de  ma  vie,  tout 
un  chacun  se  croit  le  droit  de  venir,  argent  en  main,  me 
marchander  des  infamies...  C’est  vrai  que  les  autres 
m’ont  payé  ; mais  tout  l’or  qu’ils  m’ont  donné,  je  voudrais 
pouvoir  le  faire  fondre  et  le  leur  couler  brûlant  dans  le 
ventre  1...  Allez!...  je  sais  ce  qu’il  eu  coûte  aux  petits 
d’écouter  les  paroles  des  gros  ! Passez  votre  chemin,  et 
si  vous  avez  des  abominations  eu  tète,  faites-les  vous- 
mème  !... 

11  remit  son  fusil  sur  l’épaule,  et  il  allait  s’éloigner, 
quand  une  inspiration  soudaine,  véritable  éclair  de  la 
haine,  illumina  l’esprit  de  Mm0  Blanche. 

— C’est  parce  que  je  sais  votre  histoire,  pronouça-t- 
elle  froidement,  que  je  vous  ai  arrêté.  J’imaginais  que 
vous  me  serviriez  volontiers,  moi  qui  hais  les  Sairmeuse. 

Cet  aveu  cloua  sur  place  le  vieux  braconnier. 

— Je  crois  bien,  eu  effet,  dit-il,  que  vous  haïssez  le» 
Sairmeuse  eu  ce  moment...  Ils  vous  ont  plantée  là,  sans 
gène,  tout  comme  moi;  seulement... 

— Eh  bien? 

— Avant  un  mois,  vous  serez  réconciliés...  Et  qui 
payera  les  frais  de  la  guerre  et  de  la  paix?  Toujours 
Chupin,  le  vieil  imbécile... 

— J a mai*. 
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Le  traître  cherchait  des  objections,  maia  il  était 
ébranlé. 

— Hum!...  grommela-t-il,  jamais  il  ne  faut  dire  : 
r Fontaine  je  ne  boirai  pas  de  tou  eau.  » Enfin,  si  je  vous 
aidais,  que  m’en  reviendrait-il? 

— Je  vous  donnerai  ce  que  vous  me  demanderez,  de 
l’argent,  de  la  terre,  une  maison... 

— Grand  merci  !...  Je  veux  autre  chose. 

— Quoi?  Faites  vos  conditions. 

Chupin  se  recueillit  un  moment,  puis  d’un  air  grave  : 

— "Voici  la  chose,  répoudit-il.  J’ai  des  ennemis,  un 
surtout...  bref,  je  ne  me  sens  pas  en  sûreté  dans  ma  ma- 
sure; mes  fils  me  cognent  quand  j’ai  bu,  pour  me  voler; 
ma  femme  est  bien  capable  d’empoisonner  mon  vin  ; je 
tremble  pour  ma  peau  et  pour  mon  argent...  Cette  exis- 
tence ne  peut  durer.  Promettez-moi  un  asile  au  château 
de  Courtomieu  après  l’affaire,  et  je  suis  à vous...  Chez 
vous,  je  serai  gardé,  et  j’oserai  boire  à ma  soif  et  autre- 
ment que  d’un  «eil.  Mais,  entendons-nous,  je  ne  veux 
pas  être  maltraité  par  les  domestiques  comme  à Sair- 
meuse... 

— Il  sera  fait  ainsi  que  vous  le  désirez. 

— Jurez-moi  cela  sur  votre  part  de  paradis. 

— Je  le  jure  ! 

Tel  était  l’accent  de  sincérité  de  la  jeune  femme,  que 
Chupin  eu  fut  rassuré.  11  se  pencha  vers  elle,  et  d’une 
voix  sourde  : 

— Maintenant,  fit-il,  contez-moi  votre  affaire. 

Ses  petits  yeux  étincelaient  d'une  infernale  audace, 
ses  lèvres  minces  se  serraient  sur  ses  dents  aiguës, 
il  s’attendait  à quelque  proposition  de  meurtre,  et  il 
était  prêt. 

Cela  ressortait  si  clairement  de  son  attitude,  que 
Mmo  Blanche  en  frissonna. 

— Véritablement,  reprit-elle,  ce  que  j’attends  de  vous 
n’est  rien.  11  ne  s’agit  que  d’épier,  de  surveiller  adroite- 
ment le  marquis  de  Sairmeuse,  Martial... 

— Votre  mari? 
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— Oui...  mon  mari.  Je  veux  savoir  ce  qu’il  devient, 
ce  qu’il  fait,  où  il  va,  quelles  personnes  il  voit.  11  me  faut 
l’emploi  de  son  temps,  do  tout  son  temps,  minute  par 
minute. 

On  eût  dit,  à voir  la  figure  étonnée  de  Chupin,  qu’il 
tombait  des  nues. 

— Quoi!...  bégaya-t-il,  sérieusement,  franchement, 
c’est  tout  ce  que  vous  demandez? 

— Pour  l’instant,  oui,  mon  plan  n’est  pas  fait.  Plus 
tard,  selon  ce  que  vous  me  rapporterez,  j’agirai... 

La  jeune  femme  ne  mentait  qu’à  demi. 

Entre  tous  les  projets  de  vengeance  qui  s’étaient  pré- 
sentés à sou  esprit,  elle  hésitait  encore. 

Ce  qu’elle  taisait,  c’est  qu’elle  ne  faisait  épier  Martial 
que  pour  arriver  à Marie-Anne.  Elle  n’avait  pas  osé  pro- 
noncer devant  le  traître  le  nom  de  la  fille  de  Lachencur. 
Ayant  livré  le  père  au  bourreau,  n’hésiterait-il  pas  à 
s’attaquer  à la  fille.  Mmo  Blanche  le  craignait. 

— Une  fois  qu’il  sera  engagé,  pensait-elle,  ce  sera 
tout  dilFéreut. 

Cependant  le  vieux  maraudeur  était  remis  de  sa  sur- 
prise. 

— Vous  pouvez  compter  sur  moi,  dit-il,  mais  il  me 
faut  un  peu  de  temps... 

— Je  le  comprends...  Nous  sommes  aujourd’hui  sa- 
medi, jeudi  saurez-vous  quelque  chose?... 

■—  Dans  cinq  jours?...  Oui,  probablement. 

— En  ce  cas,  soyez  ici  jeudi;  à cette  heure-ci,  vous 
m’y  trouverez... 

Un  cri  de  tante  Médio  l’interrompit. 

— Quelqu’un!...  dit-elle  à Chupin.  11  ne  faut  pas  qu’on 
uous  voie  ensemble,  vite,  sauvez-vous. 

D’un  bond,  l’ancien  braconnier  franchit  l’allée  et  dis- 
parut dans  un  taillis. 

11  était  temps,  un  domestique  de  Courtomieu  venait 
d’arriver  près  de  tante  Médie,  et  Mmo  Blanche  le  voyait, 
de  loin,  parler  avec  une  grande  animation. 

Rapidement  elle  s’avança. 
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— Ali  ! mada...  c’est-à-dire  mademoiselle,  s’écria  le 
domestique,  voici  plus  de  trois  heures  qu’on  vous  cher- 
che partout...  votre  père,  M.  le  marquis,  mon  Dieu! 
quel  malheur  1...  on  est  allé  quérir  le  médecin. 

— Mon  père  est  mort  !... 

— Non,  mademoiselle,  non,  seulement...  comment 
vous  dire  cela!...  Quanti  M.  le  marquis  est  parti,  ce 
matin,  pour  surveiller  les  laçons  de  ses  vignes,  il  était 
tout  chose,  n’est-ce  pas,  tout  drôle...  Eh  bien!...  quand 
il  est  revenu... 

Du  bout  de  l’index,  tout  en  parlant,  le  domestique  se 
touchait  le  front. 

— Vous  m’entendez  bien,  n’est- ce  pas,  quand  il  est 
rentré,  la  raison  n’y  était  plus...  partie...  envolée!... 

— Courons!...  interrompit  Mmo  Blanche. 

Et  sans  attendre  tante  Médic  terrifiée,  elle  s’élança 
dans  la  direction  du  château. 

— M.  le  marquis?  demanda-t-elle  au  premier  valet 
tyu  îlle  aperçut  sous  le  vestibule. 

— 11  est  dans  sa  chambre,  mademoiselle  ; on  l'a  cou- 
ché, il  est  un  peu  plus  tranquille,  maintenant. 

Déjà  la  jeune  femme  arrivait  à la  chambre  du  mar- 
quis. 

11  était  assis  sur  son  lit,  les  manches  de  sa  chemise 
arrachées,  et  deux  domestiques  guettaient  scs  mouve- 
ments. 

Sa  lace  était  livide,  avec  de  larges  marbrures  bleuâtres 
aux  joues...  Ses  yeux  roulaient  égarés  sous  leurs  pam 
pières  bouffies,  et  une  écume  blanchâtre  frangeait  ses 
lèvres.  Des  mèches  de  cheveux  rares  collées  sur  son 
front  ajoutaient  encore  à l'effrayante  expression  de  sd 
physionomie. 

La  sueur,  à grosses  gouttes,  coulait  de  son  visage,  et 
cependant  il  grelottait.  Pur  moment,  un  spasme  le  lor 
dait  et  le  secouait  plus  rudement  que  le  veut  de  décem 
bre  ne  tord  et  ne  secoue  les  branches  mortes. 

11  gesticulait  furieusement,  en  criant  des  paroles  inco- 
hérentes, d’une  voix  tour  à tour  sourde  ou  éclatante. 
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Cependant,  il  reconnut  sa  fille. 

— Te  voilà,  fit-il,  je  t’attendais. 

Elle  restait  sur  le  seuil,  toute  saisie,  quoiqu’elle  ne  fût 
certes,  ni  tendre,  ni  impressionnable. 

— Mou  pèrel...  balbutiait-elle,  mon  Dieul  que  vou 
est-il  arrivé? 

Le  marquis  riait  d’un  rire  strident  : 

— Ah!  ah!...  répondit-il,  je  l’ai  rencontré,  voilà!... 
11  fallait  bien  que  cela  finit  ainsi!...  Hein!  tu  doutes! 
Puisque  je  te  dis  que  je  l’ai  vu,  le  misérable  !...  Je  le 
connais  bien,  peut-être,  moi  qui  depuis  un  mois  ai  con- 
tinuellement devant  les  yeux  sa  figure  maudite...  car 
elle  ne  me  quitte  pas,  elle  ne  me  quitte  jamais.  Je  l’ai 
vu...  C’était  en  forêt,  près  des  roches  de  Sauguille,  tu 
sais,  là  où  il  fait  toujours  sombre,  à cause  des  grands 
arbres...  Je  revenais,  lentement,  pensant  à lui,  quand 
tout  à coup,  brusquement,  il  s’est  dressé  devant  moi, 
étendant  les  bras,  pour  me  barrer  le  passage  : 

« — Allons!...  m’a-t-il  crié,  il  faut  venir  me  rejoin- 
dre ! » 11  était  armé  d’un  fusil,  il  m’a  couché  eu  joue  et 
il  a fait  feu... 

Le  marquis  s’interrompant,  Mme  Blanche  réussit  enfin 
à prendre  sur  soi  de  s’approcher  de  lui. 

Durant  plus  d’une  minute,  elle  attacha  sur  lui  ce  re- 
gard froid  et  persistant  qui,  dit-on,  dompte  les  fous,  puis 
lui  secouant  violemment  le  bras  : 

— Revenez  à vous,  mon  père!...  dit-elle  d’une  voix 
rude,  comprenez  que  vous  êtes  le  jouet  d’une  hallucina- 
tion!... 11  est  impossible  que  vous  ayez  vu...  l’homme 
que  vous  dites. 

Quel  homme  croyait  avoir  aperçu  M.  de  Courtomieu, 
la  jeune  temme  ne  le  devinait  que  trop,  mais  elle  n’osait, 
elle  ne  pouvait  prononcer  son  nom. 

Le  marquis,  cependant,  continuait,  en  phrases  haie* 
lantes  : 

— Ai-je  donc  rêvé!...  Non,  c’est  bien  Lacheneur  qui 
m’est  apparu.  J’en  suis  sur,  et  la  preuve,  c’est  qu’il  m’a 
rappelé  une  circonstance  de  notre  jeunesse,  connue  scu- 
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lement  de  lui  et  de  moi...  C’était  pendant  la  Terreur, 
en  93,  il  était  tout-puissant  à Montaignac,  moi,  j’étais 
poursuivi  pour  avoir  correspondu  avec  les  émigrés.  Mes 
biens  allaient  être  confisqués,  je  croyais  déjà  sentir  la 
main  du  bourreau  sur  mon  épaule,  quand  Lacheneur, 
le  brigand,  me  recueillit  chez  lui.  11  me  cacha,  le  misé- 
rable, il  me  fournit  un  passeport,  il  sauva  ma  fjrtuue  et 
il  sauva  ma  tète...  Moi,  je  lui  ai  fuit  couper  le  cou.  Voilà 
pourquoi  je  l'ai  revu.  Je  dois  le  rejoindre,  il  me  l’a  dit, 
je  suis  un  homme  mort!... 

11  se  laissa  retomber  sur  scs  oreillers,  releva  le  drap 
par  dessus  sa  tête,  et  demeura  tellement  immobile  et 
roide,  que  véritablement  on  eût  pu  croire  que  c’était  un 
cadavre,  dont  la  toile  dessinait  vaguement  les  contours. 

Muets  d’horreur,  les  domestiques  échangeaient  des  re- 
gards effarés. 

Tant  d’infamie  devait  les  confondre,  incapables  qu’ils 
étaient  de  Soupçonner  quels  calculs  atroces  pour  faire 
éclore  l’ambition  dans  une  àme  de  boue. 

Pouvaient-ils  se  douter  que  jamais  M.  de  Courtomicu 
n’avait  pardonné  à Lacheneur  de  l’avoir  sauvé?  Cela 
était  cependant!... 

Seule,  Mmo  Blanche  conservait  sa  présence  d’esprit  au 
milieu  de  tous  ces  gens  éperdus. 

Kilo  fit  signe  au  valet  de  chambre  de  M.  de  Courto- 
mieu  de  s’avancer,  et  à voix  basse  : 

— 11  est  impossible  qu'on  ait  tiré  sur  mou  père,  dit- 
elle. 

— Je  vous  demande  pardon,  mademoiselle,  et  même 
peu  s’en  est  fallu  qu’on  ne  l’ait  tué. 

— Comment  le  savez- vous? 

— En  déshabillant  M.  le  marquis,  j’ai  remarqué  qu'il 
àvait  à la  tète  une  éraflure  qui  saignait...  J’ai  aussitôt 
examiné  sa  casquette,  et  j’y  ai  constaté  deux  trous  qui 
ne  peuvent  avoir  été  faits  que  par  des  chevrotines. 

Le  digne  valet  de  chambre  était  certes  bien  plus  ému 
que  la  jeune  femme. 

— Ou  aurait  donc  tenté  d’assassiner  mou  père,  mur- 
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mura-t-elle,  et  la  frayeur  expliquerait  cet  accès  de  dé- 
lire... Comment  savoir  qui  a osé  ce  crime? 

Le  domestique  hocha  la  tète  : 

— Je  soupçonne,  dit-il,  ce  vieux  maraudeur  qui  vient 
tuer  nos  chevreuils  en  plein  jour  jusque  sous  nos  fenê- 
tres, mademoiselle  le  connaît...  Chupiu... 

— Non,  ce  ne  peut  être  lui. 

— Ahl  j’en  mettrais  pourtant  la  main  au  feu!...  11 
n’y  a que  lui  dans  la  commune  capable  de  ce  mauvais 
coup. 

Mmo  Blanche  ne  pouvait  dire  quelles  raisons  lui  affir- 
maient l’innocence  du  vieux  maraudeur.  Pour  rien  au 
monde,  elle  n’eût  avoué  qu’elle  l’avait  rencontré  à plus 
d’une  lieue  du  théâtre  du  crime,  qu’elle  l’avait  arrêté, 
qu’elle  avait  causé  avec  lui  plus  d’une  demi-heure,  enfin 
qu’elle  le  quittait  à l’instant... 

Elle  se  tut.  Aussi  bien  le  médecin  arrivait. 

Il  découvrit  — il  dut  presque  employer  la  force  — le 
visage  de  M.  de  Courtomieu,  l’examina  longtemps,  les 
sourcils  froncés;  puis,  brusquement,  coup  sur  coup,  or- 
donna des  sinapismes,  des  applications  de  glace  sur  le 
crâne,  des  sangsues,  une  potion  qu’il  fallait  vite  et  vite 
courir  chercher  à Moutaignac.  Tout  le  monde  perdait  la 
tète. 

Quand  le  médecin  se  retira,  Mmo  Blanche  le  suivit  sur 
l’escalier  : 

— Eh  bien  ! docteur,  interrogea-t-elle. 

Il  eut  un  geste  équivoque,  et  d’une  voix  hésitante  : 

— On  se  remet  de  cela,  répondit-il. 

Mais  qu’importait  à cette  jeune  femme,  que  son  père 
5e  rétablit  ou  mourût  I Elle  devait  suivre  d’un  œil  sec 
toutes  les  phases  de  cette  maladie,  la  plus  affreuse  qui 
puisse  terrasser  un  homme. 

Ce  qui  n’empêche  que  sa  conduite  fut  citée. 

Elle  avait  senti  que  si  elle  voulait  mettre  Martial  dans 
son  tort,  elle  devait  ramener  l’opinion  et  s’improviser 
une  réputation  toute  difiéreute  de  l’ancienne.  Se  faire  un 
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piédestal  où  elle  poserait  en  victime  résignée  lui  sou- 
' riait.  L’occasion  était  admirable;  elle  la  saisit. 

1 jamais  fille  dévouée  ne  prodigua  à un  père  plus  de 
■ soins  touchants,  plus  de  délicates  attentions.  Impossible 
de  la  décider  à s’éloigner  une  minute  du  chevet  du  ma- 
ade.  C’est  à peine  si  la  nuit  elle  consentait  à dormir  une 
couple  d’heures , sur  un  fauteuil , dans  la  chambre 
même. 

Mais  pendant  qu’elle  restait  là,  jouant  ce  rôle  de  sœur 
de  charité  qu’elle  s’était  imposé,  sa  pensée  suivait  Chu- 
pin.  Que  faisait-il  à Montaignac?  Epiait-il  Martial,  ainsi 
qu’il  l’avait  promis?...  Comme  le  jour  qu’elle  lui  avait 
fixé  était  lent  à venir  !... 

Il  vint  enfin,  ce  jeudi  tant  attendu,  et  sur  les  deux 
heures,  après  avoir  bien  recommandé  son  père  à tante 
Médie,  Mme  Blanche  s’échappa,  et  d’un  pied  fiévreux 
courut  au  rendez-vous. 

Le  vieux  maraudeur  l’attendait,  assis  sur  un  arbre 
renversé.  Il  avait  presque  sa  physionomie  d’autrefois. 
Depuis  cinq  jours  qu’il  avait  une  préoccupation,  il  avait 
presque  cessé  de  boire,  et  son  intelligence  se  dégageait 
-îles  brouillards  de  l’ivresse. 

— Parlez!...  lui  dit  Mœo  Blanche. 

— Volontiers!  Seulement,  je  n’ai  rien  à vous  conter. 

— Ah  1...  vous  n’avez  pas  surveillé  le  marquis  le  Sair- 
meuse. 

— Votre  mari?,.,  faites  excuse,  je  l’ai  suivi  comme 
son  ombre.  Mais  que  voulez-vous  que  je  vous  en  dise? 
Depuis  le  voyage  du  duc  de  Sairmeuse  à Paris  c’est 
M.  Martial  qui  commande.  Ah!  vous  ne  le  reconnaîtriez 
plus.  Toujours  en  affaires,  maintenant.  Dès  le  patron- 
minet  il  est  debout,  et  il  se  couche  comme  les  pou- 
les. Toute  la  matinée,  il  écrit  des  lettres.  Dans  l’a- 
près-midi, il  reçoit  tous  ceux  qui  se  présentent.  Lui  qui 
était  haut  comme  le  temps,  autretois,  il  fait  le  pas  fier, 
le  ton  enfant,  le  càliu,  il  donne  des  poignées  de  main 
an  premier  venu.  Les  officiers  à demi-solde  sont  à pot  et 
à feu  avec  lui;  il  en  a déjà  replacé  cinq  ou  six,  il  a fait 
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rendre  la  pension  à deux  autres,  jamais  il  ne  sort,  jainaia 
il  ne  va  en  soirée... 

Il  s’arrêta,  et  pendant  un  bon  moment,  la  jeune  femme 
garda  le  silence,  émue  et  confuse  de  la  question  qui  lui 
montait  aux  lèvres.  Quelle  humiliation!...  Mais  elle  sur- 
monta sa  honte,  et  plus  rouge  que  le  feu,  détournant  un 
peu  la  tète  : 

— 11  est  impossible  qu’il  n’ait  pas  une  maîtresse  !... 
dit-elle. 

Chupin  éclata  de  rire. 

— Nous  y voici  donc!...  lit-il  avec  une  si  outrageante 
familiarité  que  la  jeune  femme  en  fut  révoltée,  vous 
voulez  parler  de  la  fille  de  ce  scélérat  de  Lacheueur, 
n’est-ce  pas,  de  cette  coquine  effrontée  de  Marie-Aune  ? 

A l’accent  haineux  de  Chupin,  M“°  Blanche  comprit 
l’inutilité  de  ses  ménagements. 

Elle  ignorait  encore  que  l’assassin  exècre  sa  victime, 
uniquement  parce  qu’il  l’a  tuée. 

— Oui,  répondit-elle,  c’est  bien  de  Marie-Anne  que 
j’entendais  parler. 

— Eh  bien!...  ni  vu  ni  connu,  il  faut  qu’elle  ait  filé, 
la  gueuse,  avec  un  autre  de  ses  amants,  Maurice  d’Es- 
corval. 

— Vous  vous  trompez... 

— Oh!...  pas  du  tout!...  De  tous  ces  Lacbeneur,  il 
n’est  resté  ici  que  le  fils  Jean,  qui  vit  comme  un  va- 
gabond qu’il  est,  de  pillage  et  de  vol...  Nuit  et  jour,  il 
erre  dans  les  bois,  le  fusil  sur  l'épaule.  11  est  effrayant 
à voir,  maigre  autant  qu’un  squelette,  avec  des  yeux  qui 
brillent  comme  des  charbons...  S’il  me  rencontrait  ja- 
mais, celui-là,  mon  compte  serait  vite  réglé... 

Mm®  Blanche  avait  pâli...  C’était  Jean  Lacbeneur  qui 
avuit  tiré  sur  le  marquis  de  Courlomieu...  elle  n’en  dou- 
tait pas... 

— Eh  bien!  moi,  dit-elle,  je  suis  sûre  que  Marie-Anne 
est  dans  le  pays,  à Montaignac  probablement...  11  me  la 
faut,  je  la  veux!  Tâchez  d’avoir  découvert  sa  retraite 
lundi,  nous  nous  retrouverons  ici. 
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— Je  chercherai,  répondit  Chupin. 

Il  chercha  en  effet;  et  avec  ardeur,  déployant  toute 
son  adresse  : en  vain. 

D’abord  toutes  ses  démarches  étaient  paralysées  par 
les  précautions  qu'il  prenait  contre  Balstain  et  contre 
Jean  Laeheneur.  D’un  autre  côté,  personne  dans  le  pay? 
n’eût  consenti  à lui  donner  le  moindre  renseignement. 

— Toujours  rien  1 disait-il  à Mme  Blanche  à chaque  en 
trevue. 

Mais  elle  ne  se  rendait  pas...  La  jalousie  ne  se  rend 
jamais,  même  à l’évidence. 

Mm8  Blanche  s’était  dit  que  Marie-Anne  lui  avait  en- 
levé son  mari,  que  Martial  et  elle  s’aimaient,  qu’ils  ca- 
chaient leur  bonheur  aux  environs,  qu’ils  la  raillaient  et 
la  bravaient...  Donc  cela  devait  être,  encore  que  tout 
lui  démontrât  le  contraire... 

Un  matin,  cependant,  elle  trouva  son  espion  radieux. 

— Bonne  nouvelle  1...  lui  cria-t-il  dès  qu’il  l’aperçut, 
nous  tenons  enfin  la  coquine  l 
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C’était  le  surlendemain  du  jour  où,  sur  l’ordre  formel 
de  l’abbé  Midou,  Marie-Anne  était  allée  s’établir  à la  Bor- 
derie. 

On  ne  s’entretenait  que  de  cette  prise  de  possession 
dans  le  pays,  et  le  testament  de  Chanlouineau  était  le 
texte  de  commentaires  infinis. 

— Voilà  la  fille  de  M.  Laeheneur  avec  plus  de  deux 
cents  pistoles  de  rentes,  faisaient  les  vieux  d’un  air  grave, 
sans  compter  encore  la  maison... 

— Une  honnête  fille  n’aurait  pas  tant  de  chance  que 
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ça!  murmuraient  quelques  filles  laides  qui  ne  trouvaient 
pas  de  mari. 

Jusqu’alors  on  n’était  pas  parfaitement  sûr  que  Marie- 
Anne  eût  été  la  « bonne  amie  » de  Chanlouineau.  Même 
après  la  chute  de  M.  Lacheneur  on  apercevait  entre  eux 
une  distance  difficile  à franchir.  La  donation  leva  tous 
les  doutes.  Comment  expliquer  autrement  cette  magni- 
ficence posthume? 

Voilà  cependant  quelles  grandes  nouvelles  Chupin  ap- 
portait à Mme  Blanche  et  pourquoi,  lui,  toujours  sombre, 
il  paraissait  si  joyeux. 

Elle  l’écoutait,  frémissante  de  colère,  les  poings  si 
convulsivement  serrés  que  les  ongles  lui  entraient  dans 
les  chairs. 

— Quelle  audace!...  répétait-elle  d’une  voix  étranglée, 
quelle  impudence  !...  * 

Le  vieux  maraudeur  semblait  de  cet  avis. 

— Le  fait  est,  grommela-t-il  d’un  air  de  dégoût,  qu’ello 
eût  pu  attendre  que  le  lit  de  Chanlouineau  fût  refroidi, 
avant  de  s’en  emparer. 

11  branla  la  tête,  et  comme  en  à-parte  : 

— Que  chacun  de  scs  amants  lui  en  donne  autant,  et 
elle  sera  plus  riche  qu’une  reine,  elle  aura  de  quoi  ache- 
ter Sairmeuse  et  Courtomieu. 

Si  Chupin  avait  eu  l’intention  de  tisonner  la  rage  de 
Mme  Blanche,  il  dut  être  satisfait. 

— Et  c’est  une  telle  femme  qui  m’a  enlevé  le  cœur  de 
Martial!...  s’écria-t-elle.  C’est  pour  cette  misérable  qu’il 
m’abandonne!...  Quels  philtres  ces  créatures  font-elles 
donc  boire  à leurs  chipes!... 

L’indignité  prétendue  de  cette  infortunée,  en  qui  sa 
jalousie  lui  montrait  une  rivale,  transportait  Mrao  Blan- 
che à ce  point  qu’elle  oubliait  la  présence  de  Chupin; 
elle  cessait  de  se  contraindre,  elle  livrait  sans  restrictions 
le  secret  de  ses  souffrances. 

— Au  moins,  reprit-elle,  êtes-vous  bien  sûr  de  ce  que 
vous  me  dites,  père  Chupin? 

t?  Çomme  je  suis  sûr  que  vous  êtes  lèf 
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— Qui  vous  a dit  tout  cela? 

— - Personne...  on  a des  yeux.  J’ai  poussé  hier  jusqu’à 
la  Borderie,  et  j’ai  vu  tous  les  volets  ouverts.  Marie-Anne 
se  carrait  à une  fenêtre.  Elle  n'est  seulement  pas  en 
deuil,  la  gueuse  1... 

C’est  qu’en  effet,  jusqu’à  ce  jour,  la  pauvre  Marie- 
Anne  en  avait  été  réduite  à la  robe  que  Mme  d’Escorval 
ni  avait  prêtée  le  soir  du  soulèvement,  pour  qu’elle  pût 
quitter  ses  habits  d’homme. 

Le  vieux  maraudeur  voulait  continuer  à scarifier 
Mmo  Blanche  de  ses  observations  méchantes,  elle  l’iuteiv 
rompit  d’un  geste. 

— Ainsi,  demanda-t-elle,  vous  connaissez  la  Bor- 
derie ? 

— Pardienne  l 

— Où  est-ce? 

— Juste  en  face  des  moulins  de  l’Oiselle,  de  ce  côté 
de  la  rivière,  à une  lieue  et  demie  d’ici,  à peu  près... 

— C’est  juste.  Je  me  rappelle  maintenant.  Y êtes-vous 
entré  quelquefois?... 

— Plus  de  cent  fois,  du  vivant  de  Chanlouineau. 

— Alors  il  faut  me  donner  la  topographie  de  l’habi- 
tation. 

Les  yeux  de  Chupin  s’écarquillèrent  prodigieusement. 

— Yous  dites?...  interrogea-t-il, -ne  comprenant  pas. 

— Je  veux  dire  : expliquez-moi  comment  la  maison 
est  bâtie. 

— Ah!...  comme  cela,  j’entends...  Pour  lors,  elle  est 
construite  en  plein  champ,  à une  demi-portée  de  fusil 
de  la  grande  route.  Devant,  il  y a une  manière  de  jar- 
din, et  derrière  un  grand  verger  qui  n’est  pas  clos  de 
murs,  mais  seulement  entouré  d’une  petite  haie  vive. 
Tout  autour  sont  des  vignes,  excepté  à gauche,  où  ae 
trouve  un  bocage  qui  ombrage  un  cours  d’eau. 

Il  s’arrêta  tout  à coup,  et  clignant  de  l’œil. 

— Mais  à quoi  peuvent  vous  servir  tous  ces  renseigne-1 
ments?  demanda-t-il. 

; — Que  vous  importe  !...  Comment  est  l’intérieur? 
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— Comme  partout  : trois  grandes  chambres  carrelées 
qui  se  commandent,  une  cuisine,  une  autre  petite  pièce 
noire... 

— Voilà  pour  le  rez-de-chaussée.  Passons  à l’étage 
supérieur. 

— C’est  que...  damel...  je  n’y  suis  jamais  monté. 

— Tant  pis.  Comment  sont  meublées  les  pièces  que 
tous  avez  visitées?... 

— Comme  celles  de  tous  les  paysans  d’ici. 

Personne,  assurément,  ne  soupçonnait  l’existence  de 

cette  chambre  magnifique  du  premier  étage,  que  Chan- 
louineau,  dans  sa  folie,  destinait  à Marie-Anne.  Jamais 
il  n’en  avait  parlé,  même  il  avait  pris  les  plus  grandes 
précautions  pour  qu’on  ne  vit  pas  apporter  les  meubles. 

— Combien  de  portes  à la  maison?  poursuivit  madame 
Blanche. 

— Trois  : une  sur  le  jardin,  une  sur  le  verger;  la  troi- 
sième communique  avec  l'écurie.  L’escalier  qui  mène 
au  premier  étage  se  trouve  dans  la  pièce  du  milieu. 

— Et  Marie-Anne  est  seule  à la  Borderie?... 

— Toute  seule  pour  le  moment.  Mais  je  suppose  que 
son  brigand  de  frère  ne  tardera  pas  à aller  demeurer 
avec  elle... 

Au  lieu  de  répondre,  Mmo  Blanche  s’absorba  dans  une 
sorte  de  rêverie  si  profonde  et  si  prolongée,  que  le  vieux 
maraudeur,  à la  fin,  s’en  impatienta. 

11  osa  lui  toucher  le  bras,  et  de  cette  voix  étouffée  de 
complices  méditant  un  mauvais  coup  : 

— Eh  bien!  fit-il,  que  décidons-nous?... 

La  jeune  femme  tressaillit  et  frissonna,  comme  le  ma- 
lade qui  tout  à coup,  dans  l’engourdissement  5e  la  dou- 
leur, entend  le  cliquetis  des  terribles  instruments  du 
chirurgien... 

— Mon  parti  n'est  pas  encore  pris,  répondit-elle,  je 
réfléchirai,  je  verrai... 

Et  remarquant  la  mine  décontenancée  du  vieux  ma- 
raudeur ; 
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— Je  ne  veux  pas  m’aventurer  à Li  légère,  ajouta-t-elle 
vivement.  Ne  perdez  plus  Martial  de  vue...  S’il  va  à la 
Borderie,  et  il  ira,  j’en  dois  être  informée...  S’il  écrit, 
et  il  écrira,  tâchez  de  vous  procurer  une  de  ses  lettres... 
Désormais  je  veux  vous  voir  tous  les  deux  jours...  Ne 
vous  endormez  pas!...  Singez  à gagner  la  bonne  place 
que  je  vous  réserve  à Courtomieu  . Allez  !... 

Il  s’éloigna,  sans  souffler  mot,  i .ais  aussi  sans  pren- 
dre la  peine  de  dissimuler  son  désappointement  et  son 
mécontentement. 

— Fiez-vous  donc  à toutes  ces  mijaurées  ! gre  imela- 
t-il.  Celle-là  jetait  les  hauts  cris,  elle  voulait  tout  tuer, 
tout  brûler,  tout  détruire,  elle  ne  demandait  qu’une  oc- 
casion... L’occasion  se  présente,  le  cœur  lui  manque,  elle 
recule...  elle  a peur!... 

Le  vieux  maraudeur  jugeait  mal  Mme  Blanche. 

Le  mouvement  d’horreur  qu’elle  venait  de  laisser  voir 
était  une  instinctive  révolte  de  la  chair  et  non  pas  une 
défaillance  de  son  inflexible  volonté. 

Ses  réflexions  n’étaient  pas  de  nature  à désarmer  sa 
haine. 

Quoi  que  lui  eût  dit  Chupin,  lequel,  avec  tout  Sair- 
meuse,  était  persuadé  que  la  fille  à Laclieneur  revenait 
du  Piémont,  Mmo  Blanche  s’entêtait  à considérer  ce 
voyage  comme  une  fable  ridicule. 

Dans  son  opinion,  Marie-Anne  sortait  tout  simplement 
de  la  retraite  où  Martial  avait  jugé  prudent  de  la  cacher 
jusqu’à  ce  jour. 

Or,  pourquoi  cette  brusque  apparition? 

La  vindicative  jeune  femme  était  prête  à jurer  que 
c’était  une  insulte  et  une  bravade  à son  adresse. 

— Et  je  me  résignerais  !...  s’écria-t-elle.  Ah!  j’arra- 
cherais mon  cœur  s’il  était  capable  d’une  si  indigne  lâ- 
cheté. 

La  voix  de  sa  conscience  ne  domina  jamais  le  tumulte 
de  sa  passion.  Ses  souffrances  lui  semblaient  tout  auto- 
riser, et  l’attentat  de  Jean  Laclieneur  lui  paraissait  jus- 
tifier d'avance  les  pires  représailles. 

II.  ** 
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Elle  ne  reculait  doue  pas,  mais  une  difficulté  imprévue 
l'arrêtait  : 

Elle  avait  rêvé  une  de  ces  vengeances  raffinées,  telles 
qu’on  en  cite  dans  les  histoires,  elle  voulait  une  de  ces 
revanches  éclatantes  et  soudaines,  comme  il  s’en  rencon- 
tre dans  les  romans,  et  elle  ne  trouvait  au  service  de 
ses  rancunes  qu’un  crime  vulfaire,  absolument  indigne 
d’elle. 

— Mieux  vaut  patienter  encore,  se  disait-elle. 

Et  sa  haine,  alors,  s’égarant  en  conceptions  insensées, 
elle  imaginait  des  combinaisons  impossibles,  ou  rêvait 
des  revirements  inouïs... 

Au  surplus,  elle  était  libre  désormais  de  s'abandon- 
ner sans  contrainte  ni  contrôle  à toutes  ses  inspirations. 

Il  n’y  avait  plus  de  soins  à donner  au  marquis  de  Cour- 
tomieu. 

Aux  crises  violentes  de  la  démence,  aux  frénésies  de 
son  premier  délire,  l’anéantissement  avait  succédé,  puis 
peu  après  était  venue  la  morne  stupeur  de  l’idiotisme. 

Puis,  un  matin,  le  médecin  avait  déclaré  sou  ma- 
lade guéri. 

Guéri  1...  Le  corps  était  sauf,  en  effet,  mais  la  raison 
avait  succombé. 

Toute  trace  d’intelligence  avait  disparu  de  cette  phy- 
sionomie si  mobile  autrefois,  et  qui  se  prêtait  si  bien  à 
toutes  les  transformations  de  l’hypocrisie  la  plus  con- 
sommée. 

Plus  une  étincelle  dans  l’œil,  où  jadis  pétillaient  l’esprit 
et  la  ruse.  Les  lèvres,  naguère  si  fines,  pendaient  avec 
une  désolante  expression  d’hébètement. 

Et  nul  espoir  de  guérison. 

Une  seule  et  unique  passion  : la  table,  remplaçait 
toutes  les  passions  qui  avaient  agité  la  vie  de  ce  froid 
ambitieux. 

Sobre  autrefois,  le  marquis  de  Courtomieu  mangeait 
maintenant  avec  la  plus  dégoûtante  voracité.  Chaque 
repas  était  une  lutte  où  il  fallait,  employer  la  force  pour 

i arracher  les  plats. 
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Il  est  vrai  qu’il  engrassait.  Maigre  au  point  d'être  dia- 
phane, disaient  jadis  ses  amis,  il  prenait  du  ventre  et  ses 
joues  se  bouffissaient  de  mauvaise  graisse. 

Levé  de  grand  matin,  il  errait,  corps  sans  âme,  dans 
le  château  ou  aux  environs,  sans  intentions,  sans  projet, 
sans  but. 

Conscience  de  soi,  idée  de  dignité,  notion  du  bien  et 
du  mal,  pensée,  mémoire,  il  avait  tout  perdu.  L’instinct 
de  la  conservation  même,  le  dernier  qui  meure  en  nous, 
l'abandonnait,  il  fallait  le  surveiller  comme  un  enfant. 

Souvent,  lorsque  le  marquis  vaguait  dans  les  jardins 
immenses  du  château,  Mmc  Blanche,  accoudée  à sa  fe- 
nêtre, le  suivait  des  yeux,  le  cœur  serré  par  un  mysté- 
rieux effroi. 

Mais  cet  avertissement  de  la  Providence,  loin  de  la 
faire  rentrer  en  soi-même,  exaltait  encore  scs  désirs  et 
ses  espérances  de  représailles. 

— Qui  ne  préférerait  la  mort  à cet  épouvantable  mal- 
heur!... murmurait-elle.  Ah  ! Jean  Lachcneùr  est  plus 
cruellement  vengé  que  si  sa  balle  eût  porté.  C’est  une 
vengeance  comme  celle-là  que  je  veux,  il  me  la  faut, 
elle  m’est  due,  je  l’aurai!... 

Ses  indécisions  ne  l’empêchaient  pas  de  voir  Chupiü 
tous  les  deux  ou  trois  jours  comme  elle  se  l’était  promis, 
tantôt  seule,  le  plus  souvent  accomcagnéc  de  tante  Médie 
qui  faisait  le  guet. 

Le  vieux  maraudeur  venait  exactement,  encore  qu’il 
commençât  à avoir  plein  le  dos  de  ce  métier  d’espion. 

— C’est  que  je  risque  gros,  moi,  à ce  jeu-là,  grognait- 
il.  J’espérais  que  Jean  Lacheneur  irait  habiter  la  Bor- 
derie  avec  sa  sœur;  il  y serait  très-bien...  Pas  du  tout! 
Le  brigand  continue  à vagabonder  son  fusil  sous  le  bras 
et  à coucher  à la  belle  étoile  dans  les  bois.  Quel  gibier 
chasse-t-il?  Le  père  Cliupin  naturellement.  D’un  autre 
côté,  je  sais  que  mon  scélérat  d'aubergiste  de  là-bas  a 
abandonné  son  auberge  et  qu’il  a disparu.  Où  est-il? 
Peut-être  derrière  un  de  ces  arbres,  eu  train  de  choisir 
l’endroit  de  ma  peau  où  il  va  planter  son  couteau...  On 


Digitized  by  Google 


424 


1I0NSIEUU  IECOQ 


ic  vit  pas  tranquille  avec  deux  gredins  comme  ceux-là 
après  ses  chausses,  et  les  promenades  surtout  ne  valent 
rien... 

Ce  qui  irritait  particulièrement  le  vieux  maraudeur, 
c’est  qu’après  deux  mois  de  la  surveillance  la  plus  atten- 
tive, il  était  arrivé  à cette  conviction  que  si  Martial  et 
Marie-Aune  avaient  eu  des  relations  autrefois,  tout  était 
fini  entre  eux. 

C’était  ce  dont  Mme  Blanche  ne  voulait  pas  convenir. 

— Dites  qu’ils  sont  plus  fins  que  vous,  père  Chupin! 
répondait-elle. 

— Fins!...  et  comment?...  Depuis  que  j’épie  M.  Mar- 
tial, il  n’a  pas  dépassé  une  seule  fois  les  fortifications  de 
Montaignac.  D’un  autre  côté,  le  facteur  de  Sairraeuse, 
adroitement  interrogé  par  ma  femme,  a déclaré  qu’il 
n’avait  pas  porté  une  seule  lettre  à la  Borderie... 

11  est  sûr  que  sans  l’espoir  d’uue  douce  et  sûre  re- 
traite à Courtomieu,  Chupin  eût  brusquement  abandonné 
la  partie... 

El  même,  en  dépit  de  celte  perspective,  et  malgré  des 
promesses  sans  cesse  renouvelées,  dès  le  milieu  du  mois 
d’août,  il  avait  presque  entièrement  cessé  toute  surveil- 
lance. 

S’il  venait  encore  aux  rendez-vous,  c’est  qu’il  avait 
pris  la  douce  habitude  de  réclamer  à chaque  fois  quel- 
que argent  pour  ses  frais. 

Et  quand  Mmc  Blanche  lui  demandait,  comme  toujours, 
l’emploi  du  temps  de  Martial,  il  racontait  effrontément 
tout  ce  qui  lui  passait  par  la  tète. 

Mmo  Blanche  s’eu  aperçut.  C’était  au  commencement 
de  septembre.  Un  jour,  elle  l’interrompit  dès  les  pre- 
miers mots,  et  le  regardant  fixement  : 

— Ou  vous  me  trahissez,  dit-elle,  ou  vous  n’ètes  qu’un 
imbécile...  choississez.  Hier,  Martial  et  Marie-Anne  se 
sont  promenés  ensemble  un  quart  d’heure  au  carreleur 
do  la  Croix-d’Arcy. 
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C’était  un  Honnête  homme,  ce  vieux  médecin  de  Vi- 
gano,  qui  avait  tout  quitté  pour  voler  au  secours  de 
Marie-Anne.  Son  intelligence  était  supérieure,  comme 
son  coeur,  il  connaissait  la  vie  pour  avoir  aimé  et  souf- 
fert, et  il  devait  à l’expérience  deux  vertus  sublimes  : 
l’indulgence  et  la  charité. 

A un  tel  homme,  uue  soirée  de  causerie  suffisait  pour 
pénétrer  Marie-Anne.  Aussi,  pendant  les  quinze  jours 
qu’il  resta  caché  à la  Borderie,  mit-il  tout  en  œuvre  pour 
rassurer  cette  infortunée  qui  se  confiait  à lui,  pour  la 
rassurer,  pour  la  réhabiliter  en  quelque  sorte  à ses  pro- 
pres yeux. 

Réussit-il?  Assurément  il  l’espéra. 

Mais  dès  qu’il  se  fut  éloigné,  Marie-Anne,  livrée  aux 
inspirations  de  la  solitude,  ne  sut  plus  réagir  contre  la 
tristesse  qui  de  plus  en  plus  l’envahissait. 

Beaucoup,  cependant,  à sa  place,  eussent  repris  leur 
sérénité  et  même  se  fussent  réjouies. 

N’avait-elle  pas  réussi  à dissimuler  une  de  ces  fautes 
4111,  d’ordinaire,  à la  campagne  surtout,  ne  se  cèlent  ja- 
mais ! 

Qui  donc  la  soupçonnait,  excepté  peut-être  l’abbé 
Midou?  Personne,  elle  en  était  convaincue,  et  c’était 
vrai. 

Cliupin  lui-même,  sou  ennemi,  ne  se  doutait  de  rien. 
Préoccupé  de  surveiller  les  démarches  de  Martial  à Mon- 
taignac,  il  n’était  pas  venu  une  seule  fois  rôder  autour 
de  la  Borderie  pendant  le  séjour  du  docteur. 

Donc  Marie-Anne  u’avait  plus  rien  à craindre  et  elle 
avait  tout  à espérer. 

II.  *4* 
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Mais  celte  conviction  même  ne  pouvait  lui  rendre 
le  calme. 

C’est  qu’elle  était  de  ces  ûmes  hautes  et  flores,  plus 
sensibles  au  murmure  de  la  conscience  qu’aux  clameurs 
de  l’opinion. 

Dans  le  public,  on  lui  attribuait  trois  amants  : Chan- 
louiucau,  Martial  et  Maurice,  on  les  lui  avait  jetés  au  vi- 
sage, mais  cette  calomnie  ne  l’avait  pas  émue.  Ce  qui  la 
torturait,  c’était  ce  qu’on  ne  savait  pas  : la  vérité. 

Cette  amère  peusôe  : j’ai  failli,  ne  la  quittait  pas,  et  pa- 
reille à un  ver  logé  au  cœur  d’un  bon  fruit,  la  minuit  ' 
sourdement  et  la  tuait. 

Et  ce  n’était  pas  tout  : 

L’instinct  sublime  de  la  maternité  s’était  éveillé  en 
elle  le  soir  du  départ  du  médecin.  Quand  elle  l’entendit 
s’éloigner,  emportant  son  enfant,  elle  sentit  au  dedans 
d’ellc-mèmc  comme  un  horrible  déchirement.  Ne  le  re- 
verrait-elle donc  plus,  ce  petit  être  qui  lui  était  deux  fois 
cher  par  la  douleur  et  par  les  angoisses?  Los  larmes  jail- 
lirent de  ses  yeux,  à cette  idée  que  son  premier  sourire 
ne  serait  pas  pour  elle. 

Ah!...  sans  le  souvenir  de  Maurice,  comme  elle  eût 
fièrement  bravé  l’opinion  et  gardé  son  enfant  1... 

Sa  nature  sincère  et  vaillante  eût  moins  souffert  des 
humiliations  que  de  cet  abandon  si  douloureux  et  du 
continuel  mensonge  de  sa  vie. 

Mais  elle  avait  promis  : Maurice  était  son  mari,  en  dé- 
finitive, le  maître,  et  la  raison  lui  disait  qu’elle  devait 
conserver  pour  lui,  non  son  honneur,  hélas!...  mais  les 
apparences  de  l’honneur... 

Enfin,  et  pour  comble,  son  sang  se  figeait  dans  ses  vei- 
nes, quand  elle  pensait  à son  frère. 

Ayant  appris  que  Jean  rôdait  dans  le  pays,  elle  avait 
envoyé  à sa  recherche,  et  après  bien  des  tergiversations, 
un  soir,  il  se  décida  à paraître  à la  Bordcrie. 

Rien  qu’à  le  voir,  son  fusil  double  à l’épaule,  main- 
tenu par  la  bretelle,  on  s’expliquait  les  terreurs  clé 
Chupiii. 
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Ce  malheureux,  dont  la  physionomie  cauteleuse  écar- 
tait les  amis  au  temps  de  sa  prospérité,  avait  en  sa  mi- 
sère l’expression  farouche  du  désespoir  prêt  à tout.  Sa 
maigreur,  son  teint  liàlô  et  tanné  par  les  intempéries 
faisaient  paraître  plus  profonds  et  plus  noirs  ses  yeux  où 
la  haine  flambait,  furibonde,  ardente,  permanente... 

Littéralement  ses  habits  s’en  allaient  en  lambeaux. 

Quand  il  entra,  Marie- Anne  recula  épouvantée;  elle 
ce  le  reconnaissait  pas;  elle  ue  le  remit  qu’à  la  voix 
quand  il  dit  : 

— C’est  moi,  ma  sœur!... 

— Toi!...  balbutia-t-elle,  mon  pauvre  Jean!...  toi! 

11  s’examina  de  la  tête  aux  pieds,  et  d’un  air  d’atroce 
raillerie  : 

— Le  fait  est,  prononça-t-il,  que  je  ne  voudrais  pas 
me  rencontrer  à la  brune  au  coin  d’un  bois... 

Marie- Anne  frissonna.  Il  lui  semblait  sous  cette  phrase 
ironique,  à travers  cette  moaucrie  de  soi,  deviner  une 
menace. 

— Mais  aussi,  mon  pauvre  frère,  reprit- elle  très-vite, 
quelle  vie  est  la  tienne  1...  Pourquoi  n’cs-lu  pas  venu 
plus  tôt?...  Heureusement  te  voici!...  Nous  ne  nous  quit- 
terons plus,  n’est-ce  pas,  tu  ne  m’abandonneras  pas,  j’ai 
tant  besoin  d’affection  et  de  protection  !...  Tu  vas  de- 
meurer avec  moi... 

— C’est  impossible,  Marie-Anne. 

— Et  pourquoi,  mon  Dieu  1 

Une  fugitive  rougeur  empourpra  les  pommettes  sail- 
lantes de  Jean  Lacheueur,  il  parut  indécis,  puis  prenant 
sou  parti  : 

— Parce  que,  répondit-il,  j’ai  le  droit  de  disposer  de  ma 
vie,  mai3  non  de  la  tienne...  Nous  ne  devons  plus  nous 
connaître.  Je  te  renie  aujourd’hui  pour  que  tu  puisses 
me  renier  un  jour.  Oui,  je  te  renie,  toi  qui  es  ma  seule, 
mon  unique  affection...  Tes  plus  cruels  ennemis  ne  t’ont 
jamais  calomniée  autant  que  moi... 

11  s’aircla,  hésita  une  seconde  et  njonla  : 

— J’ai  clé  jusqu’à  dire  tout  haut,  dans  un  cabaret  où 
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il  y avait  bien  quinze  personnes,  que  jamais  je  ne  met- 
trais les  pieds  dans  une  maison  qu  it’ avait  été  donnée  par 
Clianlouineau,  parce  que... 

— Jean!...  malheureux!  tu  as  dit  cela,  toi,  mon 
frère!... 

— Je  l’ai  dit.  Il  faut  qu’on  nous  sache  mortellement 
brouillés,  pour  que  jamais,  quoi  que  je  fasse,  on  ne 
vous  accuse  de  complicité,  toi  ou  Maurice  d’Escorval. 

Marie-Aune  était  comme  pétrifiée. 

— Il  est  fou!...  murmura-t-elle. 

— En  ai-je  véritablement  l’air?... 

Elle  secoua  la  stupeur  qui  la  paralysait,  et  saisissant 
les  poiguets  de  sou  frère  qu’elle  serrait  à les  briser  : 

— Que  veux-tu  faire?...  répéta-t-elle.  Que  veux-tu 
donc  faire?... 

— Rienl...  laisse- moi,  tu  me  fais  mal. 

— Jean!... 

— Ab!  laisse-moi!  fit-il  en  se  dégageant. 

Un  pressentiment  horrible,  douloureux  comme  une 
blessure,  traversa  l’esprit  de  Marie- Aune... 

Elle  recula,  et  avec  un  accent  prophétique  : 

— Prends  garde,  prouonça-t-elle,  prends  bien  garde, 
mon  frère!...  C’est  attirer  le  malheur  sur  soi  que  d’em- 
piéter sur  la  justice  de  Dieu  l 

Mais  rien,  désormais,  ne  pouvait  émouvoir  ou  seule- 
ment toucher  Jean  Laclieneur.  Il  eut  un  éclat  de  rire 
strident,  et  faisant  sonner  de  la  paume  de  la  main  la 
batterie  de  son  fusil  : 

— Voici  ma  justice,  à moi  !...  s’écria-t-il. 

Accablée  de  douleur,  Marie-Aune  s’affaissa  sur  une 
chaise. 

Elle  reconnaissait  en  son  frère,  cette  idée  fixe,  fatale, 
qui  un  jour  s’était  emparée  du  cerveau  de  leur  père,  à 
laquelle  il  avait  tout  sacrifié,  famille,  amis,  fortune,  le 
présent  et  l’avenir,  l’honneur  même  de  sa  fille,  qui  avait 
fait  verser  des  flots  de  sang,  qui  avait  coûté  la  vie  à des 
innocents,  et  qui  enfin  l’avait  conduit  lui-mème  à l’écha- 
faud. 
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— Jean,  murmura-t-elle,  souviens-toi  de  notre  père. 

Le  fils  de  Lackeneur  devint  livide,  ses  poings  se  cris- 
pèrent, mais  il  eut  la  force  de  refouler  sa  colère  près 
d'éclater. 

Il  s’avança  vers  sa  sœur,  et  froidement,  d’un  ton  posé, 
qui  ajoutait  à l’effroyable  violence  de  ses  menaces  : 

— C’est  parce  que  je  me  souviens  du  père,  dit-il,  que 
justice  sera  faite.  Ah!  les  coquins  n’auraient  pas  tant 
d’audace,  si  tous  les  fils  avaient  ma  résolution.  Un  scélé- 
rat hésiterait  à s’attaquer  à un  homme  de  bien,  s’il  avait 
à se  dire  : «Je  puis  frapper  cet  honnête  homme,  mais 
«j’aurai  ensuite  à compter  avec  ses  enfants.  Ils  s’acliar- 
a neront  après  moi  et  après  les  miens,  et  ils  nous  pour- 
« suivront  sans  paix  ni  trêve,  sans  cesse,  partout,  impi- 
« toyablement.  Leur  haine,  toujours  armée  et  éveillée, 
« nous  escortera,  nous  entourera,  ce  sera  une  guerre  de 
« sauvages,  implacable,  sans  merci.  Je  ne  sortirai  plus 
« sans  craindre  un  coup  de  fusil,  je  ne  porterai  plus  une 
« bouchée  de  pain  à ma  bouche  sans  redouter  le  poi- 
« son...  Et  jusqu’à  ce  que  nous  ayons  succombé  tous, 
« moi  et  les  miens,  nous  aurons,  rôdant  autour  de  notre 
« maison,  guettant  pour  s’y  glisser,  une  porte  eutre- 
i baillée,  la  mort,  le  déshonneur,  la  ruine,  l’infamie,  la 
a misère!...  » 

Il  s’interrompit,  riant  d’un  rire  nerveux,  et  plus  1er  ■ 
temeut  encore  : 

— Voilà,  poursuivit-il,  ce  que  les  Sairmeuse  et  les 
Courtomieu  ont  à attendre  de  moi. 

Il  n’y  avait  pas  à se  méprendre  sur  la  portée  des  me- 
naces de  Jean  Lacheneur. 

Ce  n’était  pas  là  les  vaines  imprécations  de  la  colère. 
Son  air  grave,  son  tou  posé,  sou  geste  automatique,  tra- 
hissaient une  de  ces  rages  froides  qui  durent  la  vie  d’u, 
homme. 

Lui-mème  prit  soin  de  le  faire  bien  entendre,  car  il 
ajouta  entre  ses  dents  : 

— Sans  doute,  les  Sairmeuse  et  les  Courtomieu  sont 
bien  haut  et  moi  je  suis  bien  bas;  mais  quand  le  ver 
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blanc,  qui  est  gros  comme  mon  pouce,  se  met  aux  raci- 
nes d’un  chêne  l’arbre  immense  meurt... 

Marie-Anne  11e  comprenait  que  trop  l’inanité  de  ses 
larmes  et  de  ses  prières... 

Et  cependant  elle  11e  pouvait  pas,  elle  11e  devait  pas 
laisser  son  frère  s’éloigner  ainsi. 

Elle  se  laissa  glisser  à genoux,  et  les  mains  jointes, 
d’une  voix  suppliante  : 

— Jean,  dit-elle,  je  t’en  conjure,  renonce  à tes  projets 
impies...  Au  nom  de  notre  mère,  reviens  à toi  : ce  sont 
des  crimes  que  tu  médites  1... 

11  l’écrasa  d’un  regard  plein  de  mépris  pour  ce  qu’il 
jugeait  une  faiblesse  indigne;  mais,  presqu’aussitôt, 
haussant  les  épaules  : 

— Laissons  cela,  fit-il,  j’ai  eu  tort  de  te  confier  mes 
espérances...  Ne  me  fais  pas  regretter  d’être  venu  I... 

Alors  Marie-Anne  essaya  autre  chose,  elle  se  redressa, 
contraignant  scs  lèvres  à sourire,  et,  comme  si  rien  nesc 
fût  passé,  elle  pria  Jean  de  lui  donner  au  moins  la  soi- 
rée et  de  partager  son  modeste  souper. 

— Reste,  lui  disait-elle,  qu’est-ce  que  cela  peut  te 
faire?...  rien,  n’esl-ce  pas?  Tu  me  rendras  si  heureuse  1 
Puisque  c’est  la  dernière  fois  que  nous  nous  voyons  d’ici 
des  années,  accorde-moi  quelques  heures,  tu  seras  libre 
après.  11  y a si  longtemps  que  nous  ne  nous  sommes  vus, 
j’ai  tant  souffert,  j’ai  tant  de  choses  à le  dire  1 Jean,  mou 
.rère  aîné,  ne  m’aimes-tu  donc  plus!... 

11  eût  fallu  être  de  bronze  pour  rester  insensible  à de 
telles  prières;  le  cœur  de  Jean  Lachcneur  se  gonflait 
d’attendrissement;  ses  traits  contractés  se  détendaient, 
une  larme  tremblait  entre  ses  cils... 

Celte  larme,  Marie-Anne  la  vit,  elle  crut  qu’elle  l’em- 
portait, et  battant  des  mains  : 

— AliJ...  tu  restes,  s’écria-t-elle , tu  restes,  c’est 
dit  !... 

Non.  Jean  se  roidit,  en  un  effort  suprême,  conlro  l’é- 
motion qui  le  pénétrait,  et  d’une  voix  rauque  : 

— Impossible,  répéta-t-il,  impossible. 


Digitized  by  GoogI 


l'honneur  du  nom 


431 


Puis,  comme  sa  sœur  s’attachait  à lui,  comme  elle  le 
retenait  par  ses  vêtements,  il  l’attira  entre  ses  bras  et  la 
serrant  contre  sa  poitrine  : 

— Pauvre  sœur,  prononça-t-il,  pauvre  Marie-Anne, 
tu  ne  sauras  jamais  tout  ce  qu’il  m’en  coûte  de  te  refu- 
ser, de  me  séparer  de  toi...  Mais  il  le  faut.  Déjà,  en  ve- 
nant ici,  j’ai  commis  une  imprudence.  C’est  que  tu  ne 
peux  savoir  à quels  périls  tu  serais  exposée  si  on  soupçon- 
nait une  entente  entre  nous.  Je  veux  le  calme  et  le 
bonheur,  pour  Maurice  et  pour  toi,  vous  mêler  à mos 
luttes  enragées  serait  un  crime.  Quand  vous  serez  ma- 
riés, pensez  à moi  quelquefois,  mais  ne  cherchez  pas  à 
me  revoir,  ni  même  à savoir  ce  que  je  deviens.  Un 
homme  comme  moi  rompt  avec  la  famille,  il  combat, 
triomphe  ou  périt  seul. 

11  embrassait  Marie-Anne  avec  une  sorte  d’égarement, 
et  comme  elle  se  débattait,  comme  elle  ne  le  lâchait  tou- 
jours pas,  il  la  souleva,  la  porta  jusqu’à  une  chaise  et 
brusquement  s’arracha  à ses  étreintes. 

— Adieu  !...  cria-t-il,  quand  tu  me  reverras,  le  père 
sera  vengé. 

Elle  se  dressa  pour  se  jeter  sur  lui,  pour  le  retenir  en- 
re;  trop  tard. 

. 11  avait  ouvert  la  porte  et  s’était  eufui. 

— C’est  fini,  murmura  l’infortunée,  mon  frère  est  per- 
du. Rien  ne  l’arrêtera  plus  maintenant. 

Une  crainte  vague  et  cependant  terrifiante,  inexplica- 
ble et  qui  avait  l’horreur  de  la  réalité,  étreignait  son 
cœur  jusqu’au  spasme. 

Elle  se  sentait  comme  entraînée  dans  un  tourbillon  de 
passions,  de  haines,  de  vengeances  et  de  crimes,  et  une 
voix  lui  disait  qu’elle  y serait  misérablement  brisée. 

Le  cercle  fatal  du  malheur  qui  l’entourait  allait  se  ré- 
trécissant autour  d’elle  de  jour  en  jour... 

Mais  d’autres  soucis  devaient  la  distraire  de  ces  pres- 
sentiments funèbres. 

. U.n  soir,  pendant  qu’elle  dressait  sa  petite  table  dans  la 
première  pièce  de  la  Borderie,  elle  entendit  à la  porte, 
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qui  était  fermée  au  verrou,  comme  le  bruissement  d'un*. 
Veuille  de  papier  qu’on  froisse. 

Elle  regarda.  On  venait  de  glf  *er  une  lettre  sous  la 
porte. 

Bravement,  sans  hésiter,  ef.a  courut  ouvrir...  per-, 
sonne  1 

11  faisait  nuit,  elle  ne  distingua  rien  dans  les  ténèbres, 
elle  prêta  l’oreille,  pas  un  bruit  ne  troubla  le  silence. 

Toute  agitée  d’un  tremblement  nerveux,  elle  ramassa 
la  lettre,  s’approcha  de  la  lumière  et  regarda  l’adresse  : 

— Le  marquis  de  Sairraeusel  balbutia-t-elle,  stupé- 
fiée. 

Elle  venait  de  reconnaître  l'écriture  de  Martial. 

Ainsi  il  lui  écrivait,  il  osait  lui  écrire!... 

Le  premier  mouvement  de  Marie-Anne  fut  de  briller 
cette  lettre,  et  déjà  elle  l’approchait  de  la  flamme,  quand 
le  souvenir  de  ses  amis  cachés  à la  ferme  du  père  Poi- 
gnot  l’arrêta. 

— Pour  eux,  pensa-t-elle,  il  faut  que  je  la  lise... 

Elle  brisa  le  cachet  aux  armes  de  Sairmeuse  et  lut  : 

« Ma  chère  Marie- Anne, 

« Peut-être  avez-vous  déviné  l’homme  qui  a su  impri- 
« mer  aux  événements  une  direction  toute  nouvelle  et 
a certainement  surprenante. 

a Peut-être  avez-vous  compris  les  inspirations  qui  le 
a guident. 

a S’il  eu  est  ainsi,  je  suis  récompensé  de  mes  efforts, 
r car  vous  no  pouvez  plus  me  refuser  votre  amitié  et 
« votre  estime  • •• 

« Cependant,  mon  œuvre  de  réparation  n’est  pas  ache- 
«vée.  J’ai  tout  préparé  pour  la  révision  du  jugement 
« qui  a condamné  à mort  le  baron  d’Escorval,  ou  pour 
v son  recours  en  grâce. 

« Vous  devez  savoir  oii  se  cache  M.  d’Escorval,  faites- 
« lui  connaître  mes  desseins,  sachez  de  lui  ce  qu’il  pré- 
» ferc  ou  de  la  révision  ou  de  sa  grâce  pure  et  simple. 
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o S’il  se  décide  pour  un  nouveau  jugement,  j’aurai 
a pour  lui  un  sauf-conduit  de  Sa  Majesté. 

« J’attends  une  réponse  pour  agir. 

a Martial  de  Sairmedse.  » 

Marie-Anne  eut  comme  un  éblouissement. 

C’était  la  seconde  fois  que  Martial  i’étonnait  par  la 
grandeur  de  sa  passion. 

Voilà  donc  de  quoi  étaient  capables  deux  hommes  qui 
l’avaient  aimée  et  qu’elle  avait  repoussés  ! 

L’un,  Chanlouineau,  après  être  mort  pour  elle,  la  pro- 
tégeait encore... 

L’autre,  le  marquis  de  Sairmeuse,  lui  sacrifiait  les 
convictions  de  sa  vie  et  le3  préjugés  de  sa  race,  et  jouait, 
pour  elle,  avec  une  magnifique  imprudence,  la  fortune 
politique  de  sa  maison... 

Et  cependant,  celui  qu’elle  avait  choisi,  l’élu  de  son 
àme,  le  père  de  son  enfant,  Maurice  d’Escorval,  depuis 
cinq  mois  qu’il  l’avait  quittée,  n’avait  pas  donné  signe 
de  vie. 

Mais  toutes  ces  pensées  confuses  s’effacèrent  devant 
un  doute  terrible  qui  lui  vint  : 

— Si  la  lettre  de  Martial  cachait  un  piège! 

Le  soupçon  ne  se  discute  ni  se  s’explique  : il  est  ou  il 
n’est  pas. 

Tout  à coup,  brusquement,  sans  raison,  Marie-Anne 
passa  de  la  plus  vive  admiration  à la  plus  extrême  dé- 
fiance. 

— Eh  ! s’écria-t-elle,  le  marquis  de  Sairmeuse  serait 
un  héros,  s’il  était  sincère  !... 

Or,  elle  ne  voulait  pas  qu’il  fût  un  héros. 

Déjà  elle  en  était  à s’en  vouloir  comme  d’une  vilaine 
action,  d’avoir  pu,  d’avoir  osé  comparer  Maurice  d’Es- 
corval et  le  marquis  de  Sairmeuse. 

Le  résultat  de  ses  soupçons  fut  qu’elle  hésita  cinq  jours 
à se  rendre  à l’endroit  où  d’ordinaire  l’attendait  le  père 
Poignot. 

II.  ** 
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Elle  n’y  trouva  pas  l’honnête  fermier,  mais  l'abbé  Mi- 
don,  fort  inquiet  de  son  absence. 

C’était  la  nuit,  mais  Marie-Anne,  heureusement,  savait 
la  lettre  de  Martial  par  cœur. 

L’abbé  la  lui  fit  réciter  à deux  reprises,  très-lente- 
ment la  seconde  fois,  et  quand  elle  eut  terminé  : 

— Ce  jeune  homme,  dit  le  prêtre,  a les  vices  et  les 
préjugés  de  sa  naissance  et  de  sou  éducation,  mais  sou 
cœur  est  noble  et  généreux. 

Et  comme  Marie-Anne  exposait  ses  soupçons  : 

— Vous  vous  trompez,  mou  enfant,  interrompit-il,  le 
marquis  est  certainement  sincère.  Ne  pas  profiter  de  sa 
générosité,  serait  une  faute...  à mon  avis,  du  moins. 
Confiez-moi  cette  lettre,  nous  nous  consulterons,  le  ba- 
ron et  moi,  et  demain  je  vous  dirai  notre  décision... 

Marie-Anne  s’éloigna,  toute  agitée,  et  s’indiguant  de 
son  agitation. 

L’abbé,  cet  homme  ae  tant  d'expérience,  et  si  froid, 
avait  été  ému  des  procédés  de  Martial  et  les  avait  admi- 
rés. Il  l’avait  loué  avec  une  sorte  d’enthousiasme,  et  il 
était  allé  jusqu’à  dire  que  ce  jeune  marquis  de  Sair- 
meuse,  comblé  déjà  de  tous  les  avantages  de  la  nais- 
sance et  de  la  fortune,  cachait  peut-être,  sous  son  insou- 
ciance affectée,  un  génie  supérieur... 

Elle  s’arrêtait  complaisamment  à ces  éloges  do  l’abbé, 
puis,  tout  à coup,  s’en  irritant  : 

— Eh!  que  m’importe!...  répétait-elle,  que  m’im- 
porte!... 

L’abbé  Midon  l’attendait  avec  une  impatience  fébrile, 
quand  elle  le  rejoignit,  vingt-quatre  heures  plus  tard. 

— M.  d’Escorval  est  entièrement  de  mon  avis,  lui  dit- 
il,  nous  devons  nous  abandonner  au  marquis  de  Sair- 
meuse.  Seulement,  le  baron,  qui  est  innocent,  ne  peut 
pas,  ne  veut  pas  accepter  de  grâce.  Il  demande  la  révi- 
sion de  l'inique  jugement  qui  l’a  condamné. 

Encore  qu’elle  dût  pressentir  cette  détermination, 
Marie  Anne  parut  stupéfiée, 
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— Quoi!...  dit-elle,  M.  d’Escorval  se  livrera  à ses  en- 
nemis, il  se  constituera  prisonnier  1... 

— Le  marquis  de  Sairmeuse  ne  promet-il  pas  un  sauf 
conduit  du  roi? 

— Oui. 

— Eh  bien!... 

Elle  ne  trouva  pa3  d’objection,  et  d’un  ton  soumis  î 

— Puisqu’il  en  est  ainsi,  monsieur  le  curé,  dit-elle,  je 
vous  demanderai  le  brouillon  de  la  lettre  que  je  dois 
écrire  à M.  Martial. 

Le  prêtre  fut  un  moment  sans  répondre.  Il  était  évi- 
dent qu’il  reculait  devant  ce  qu’il  avait  à dire.  Enfin,  se 
décidant  : 

— Il  ne  faut  pas  écrire,  fit-il. 

— Cependant... 

— Ce  n’est  pas  que  je  me  défie,  je  le  répète,  mais  une 
lettre  est  indiscrète,  elle  n’arrive  pas  toujours  à son 
adresse,  ou  elle  s'égare...  11  faut  que  vous  voyez  M.  de 
Sairmeuse... 

Marie-Anne  recula,  plus  épouvantée  que  si  un  spectre 
eût  jailli  de  terre  sous  ses  pieds. 

— Jamais!  monsieur  le  curé,  s’écria-t-elle,  jamais!... 

L’abbé  Midon  ne  parut  pas  s’étonner. 

— Je  comprends  votre  résistance,  mon  enfant,  pro- 
nonça-t-il doucement;  votre  réputation  n’a  que  trop 
souffert  des  assiduités  du  marquis  de  Sairmeuse... 

— Oh!  monsieur,  je  vous  en  prie... 

— Il  n’y  a pas  à hésiter,  mon  enfant,  le  devoir  parle... 
Vous  devez  ce  sacrifice  au  salut  d’un  innocent  perdu  par 
votre  père... 

Et  aussitôt,  sûr  de  l’empire  de  ce  grand  mot,  devoir, 
sur  cette  infortunée,  il  lui  expliqua  tout  ce  qu’elle  aurait 
à dire,  et  il  ne  la  quitta  qu’ après  qu’elle  lui  eût  promis 
d’obéir... 

Elle  avait  promis,  l’idée  ne  lui  vint  pas  de  manquer  à 
sa  promesse,  et  elle  fit  prier  Martial  de  se  trouver  au 
carrefour  de  la  Croix-d’Arey...  Mais  jamais  sacrifice  ne 
lui  avait  été  si  douloureux. 
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Cependant,  la  cause  de  sa  répugnance  n’était  pas 
celle  que  croyait  l’abbé  Midon.  Sa  réputation!...  hélas! 
elle  la  savait  à jamais  perdue.  Non,  ce  n’était  pas 
cela!... 

Quinze  jours  plus  tôt,  elle  ne  se  fût  pas  seulement  in- 
quiétée de  cette  entrevue.  Alors  elle  ne  baissait  plus 
Martial,  il  est  vrai,  mais  il  lui  était  absolument  indiffé- 
rent, tandis  que  maintenant... 

Peut-être,  en  choisissant  pour  le  rencontrer  le  carre- 
four de  la  Croix-d’Arcy,  peut-être  espérait-elle  que  cet 
endroit,  qui  lui  rappelait  tant  de  cruels  souvenirs,  lui 
rendrait  quelque  chose  de  ses  sentiments  d’autrefois... 

Tout  eu  suivant  le  chemin  qui  conduisait  au  rendez- 
vous,  elle  se  disait  que  sans  doute  Martial  la  blesserait 
par  ce  ton  de  galanterie  légère  qui  lui  était  habituel,  et 
elle  s’en  réjouissait... 

En  cela  elle  se  trompait. 

Martial  était  extrêmement  ému,  elle  le  remarqua,  si 
troublée  qu’elle  lût  elle-même,  mais  il  ne  lui  adressa  pas 
une  parole  qui  n’eût  trait  à l’affaire  du  baron. 

Seulement,  quand  elle  eut  terminé,  lorsqu’il  eut  sous- 
crit à toutes  les  conditions  : 

— Nous  sommes  amis,  n’est-ce  pas?  demanda-t-il 
tristement. 

D’une  voix  expirante  elle  répondit  : 

— Oui. 

Et  ce  fut  tout.  11  remonta  sur  son  cheval  que  tenait 
un  domestique  et  reprit  à fond  de  train  la  route  de 
Montaignac. 

Clouée  sur  place,  haletante,  la  joue  en  feu,  remuée 
jusqu’au  plus  profond  d’elle-même,  Marie-Anne  le  suivit 
un  moment  des  yeux,  et  alors  une  clarté  fulgurante  se 
fit  élans  son  âme. 

— Mon  Dieul  s'écria-t-elle,  quelle  indigne  créature 
suis-je  donc!...  Est-ce  que  je  n’aime  pas,  est-ce  que  je 
n’aurais  jamais  aimé  Maurice,  mon  mari,  le  père  de  mon 
enfant? 

Sa  voix  tremblait  encore  d’une  affreuse  émotion 
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quand  elle  raconta  à l’abbé  Midon  les  détails  de  l’entre- 
vue. Mais  il  ne  s’en  aperçut  pas.  Il  ne  songeait  qu’au 
salut  de  M.  d’Escorval. 

— Je  savais  bien,  prononça-t-il,  que  Martial  dirait 
Amen  à tout.  Je  le  savais  si  bien  que  toutes  les  mesures 
sont  prises  pour  que  le  baron  quitte  la  ferme...  11  at- 
tendra, caché  chez  vous,  le  sauf-conduit  de  Sa  Majesté... 

Et  comme  Marie-Aune  s’étonnait  de  la  rapidité  de 
cette  décision  : 

— L’étroitesse  du  grenier  et  la  chaleur  compromet- 
tent la  convalescence  du  baron,  poursuivit  l’abbé.  Ainsi, 
apprêtez  tout  chez  vous  pour  demain  soir...  La  nuit  ve- 
nue, un  des  tils  Poignot  vous  portera,  eu  deux  voyages, 
tout  ce  que  nous  avons  ici.  Vers  onze  heures,  nous  ins- 
tallerons M.  d’Escorval  sur  une  charrette,  et,  ma  foi!... 
nous  souperons  tous  à la  Borderie... 

Tout  eu  regagnant  sou  logis  : 

— Le  ciel  vient  à notre  secours,  pensait  Marie-Anne. 

Elle  songeait  qu’elle  ne  serait  plus  seule,  qu’elle  au- 
rait près  d’elle  M“°  d’Escorval,  qui  lui  parlerait  de  Mau- 
rice, et  que  tous  ces  amis  qui  l’entoureraient  l’aide- 
raient à chasser  cette  pensée  de  Martial  qui  l’obsédait. 

Aussi,  le  lendemain  était-elle  plus  gaie  qu’elle  ne  l’a- 
vait été  depuis  bien  des  mois,  et  une  fois,  tout  eu  arran- 
geant son  petit  ménage,  elle  se  surprit  à chanter. 

Huit  heures  sonnaient,  quand  elle  entendit  un  coup 
de  sifflet... 

C’était  le  sigual  du  fils  Poignot,  qui  apportait  un  fau- 
teuil de  malade,  qu’on  avait  eu  bien  de  la  peine  à se 
procurer,  la  trousse  et  la  boite  de  médicaments  de  l’abbé 
Midon,  et  un  sac  plein  de  livres... 

Tous  ces  objets,  Marie-Anne  les  disposa  dans  cette 
chambre  du  premier  étage,  que  Chaulouineau  avait 
voulu  si  magnifique  pour  elle,  et  qu’elle  destinait  au 
Luron... 

Elle  sortit  ensuite  pour  aller  au  devant  du  fils  Poignot, 
qui  avait  annoncé  qu’il  allait  revenir... 

La  nuit  ôtait  noire,  Marie-Anne  se  hâtait...  elle  n’a- 
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perçut  pas  dans  son  petit  jardin,  près  d’un  massif  de 
Lias,  deux  ombres  immobiles... 


XLV 


Pris  par  Mme  Blanche  en  flagrant  délit  de  mensonge  ou 
tout  au  moins  de  négligence,  Cliupin  demeura  un  mo- 
ment interloqué. 

Il  voyait  s’évanouir  cette  perspective  tant  caressée 
d’une  retraite  à Courtomieu  ; il  voyait  se  tarir  brusque- 
ment une  source  de  iaeiles  bénéfices  qui  lui  permettaient 
d’épargner  son  trésor  et  même  de  le  grossir. 

Néanmoins  il  reprit  son  assurance,  et  d’un  beau  ton 
de  iranebise  : 

— Il  se  peut  bien  que  je  ne  sois  qu’une  bête,  dit-il  à la 
jeune  femme,  mais  je  ne  tromperais  pas  un  enfant.  On 
vous  aura  fait  un  faux  rapport. 

Mme  Blanche  haussa  les  épaules. 

— Je  tiens,  dit-elle,  mes  renseignements  de  deux  per- 
sonnes qui,  certes,  ignoraient  l’intérêt  qu’ils  avaient  pour 
moi,  et  qui  n’ont  pu  s’entendre... 

— Aussi  vrai  que  le  soleil  nous  éclaire,  je  vous  jure... 

— Ne  jurez  pas...  Avouez  tout  simplement  avoir  man- 
qué do  zèle. 

L’accent  de  la  jeune  femme  trahissait  une  certitude  si 
forte,  que  Chupin  cessa  de  nier  et  changea  de  tactique. 

Se  grimant  d’humilité,  il  confessa  que  la  veille,  en 
effet,  il  s’était  relâché  de  sa  surveillance;  il  avait  eu  des 
affaires,  un  de  ses  gars,  le  cadet,  s’était  loulé  le  pied, 
puis  il  avait  rencontré  des  amis,  on  l’avait  entraîné  au 
cabaret,  on  l’avait  régalé,  il  avait  bu  plus  que  do  cou- 
tume, de  sorte  que... 

Il  parlait  de  ce  ton  pleurnicheur  et  patelin  qui  est  la 
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ressource  suprême  de  tout  paysan  serré  de  près,  et  à 
chaque  moment  il  s’interrompait  pour  affirmer  sur  sa 
grande  foi  son  repentir,  ou  pour  se  bourrer  de  coups  de 
poing  en  s’adressant  des  injures. 

— Vieil  ivrogne  1 disait-il,  cela  t’apprendra...  Mau 
dite  boisson  !... 

Mais  ce  luxe  de  protestations,  loin  de  rassurer  Mm®  Blan- 
che, ne  faisait  que  fortifier  le  soupçon  qui  lui  était 
venu» 

— Tout  cela  est  bel  et  bien,  père  Chupin,  interrompit- 
elle  d’un  ton  fort  sec,  qu’allez-vous  faire  maintenant 
pour  réparer  votre  maladresse?... 

Une  fois  encore  la  physionomie  du  vieux  maraudeur 
changea,  et,  feignant  la  plus  violente  colère  : 

— Ce  que  je  compte  faire  1...  s’écria-t-il;  oh!  on  le 
verra  bien.  Je  prouverai  qu’on  ne  se  moque  pas  de  moi 
impunément.  D’abord,  je  plante  là  le  marquis  de  Sair- 
meuse  pour  ne  m’occuper  que  de  cette  gueuse  de  Marie- 
Anne.  Tout  près  de  la  Borderie,  il  y a un  petit  bocage  ; 
dès  ce  soir  je  m’y  installe,  et  je  veux  que  le  diable  me 
brûle  s’il  entre  un  chat  dans  la  maison  sans  que  je  le  voie. 

— Peut-être  votre  idée  est-elle  bonne. 

— Oh  1 j’en  réponds. 

Mme  Blanche  n’insista  pas,  mais  sortant  sa  bourse  de 
sa  poche,  elle  en  tira  trois  louis  qu’elle  tendit  à Chupin, 
en  lui  disant  : 

— Prenez,  et  surtout  ne  vous  enivrez  plus.  Encore  une 
faute  comme  celle-ci,  et  je  me  verrais  forcée  de  m’a- 
dresser à un  autre. 

Le  vieux  maraudeur  s’en  alla  sifflotant  et  tout  tran- 
quillisé. 

On  l’employait  encore,  donc  il  pouvait  toujours  compte* 
sur  ses  invalides... 

11  avait  tort  de  se  rassurer  ainsi.  La  générosité  de 
Mmc  Blanche  n’était  qu’une  ruse  destinée  à masquer  ses 
défiances. 

— Je  ne  dois  rien  en  laisser  paraitre,  pensait-elle,  tant 
que  je  n’aurai  pas  une  preuve. 
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Et  dans  le  fait,  pourquoi  ne  l’eùt-il  pas  trahie,  ce  mi 
«érable,  dont  le  métier  était  de  trahir  1...  Quelle  raison 
avait-elle  d’ajouter  foi  à ses  rapports?  Elle  le  payait!... 
La  belle  affaire!  D’autres,  en  le  payant  mieux  devaient 
certainement  avoir  la  préférence  ! 

Qui  assurait  Mme  Blanche  que,  tandis  qu’elle  pensait 
faire  surveiller,  elle  n’était  pas  surveillée  elle-même  1... 
Elle  eût  reconnu  à ce  trait  la  duplicité  du  marquis  de 
Sairmeuse,  de  son  mari. 

Mais  comment  savoir  et  savoir  vite  surtout?  Ah!  elle 
n’apercevait  qu’un  moyen,  désagréable  sans  doute,  mais 
sur  : épier  elle-même  son  espion. 

Cette  idée  l’obséda  si  bien,  que  le  dîner  terminé,  et 
comme  la  nuit  tombait,  elle  appela  tante  Médie. 

— Prends  ta  mante,  bien  vite,  tante,  eommanda-t-cllc, 
j’ai  uue  course  à faire  et  tu  m’accompagnes. 

La  parente  pauvre  étendit  la  main  vers  un  cordon  de 
sonnette,  sa  nièce  l’arrêta. 

— Tu  te  passeras  de  femme  de  chambre,  lui  dit-elle, 
je  ne  veux  pas  qu’on  sache  au  château  que  nous  sor- 
tons. 

— Nousirons  donc  seules? 

— Seules. 

— Comme  cela,  à pied,  la  nuit... 

— Je  suis  pressée,  tante,  interrompit  durement 
Mœo  Blanche,  et  je  t’attends. 

Eu  un  clin  d’œil  la  parente  pauvre  fut  prête. 

On  venait  de  coucher  le  marquis  de  Courtomieu,  les 
domestiques  dînaient,  Mme  Blanche  et  tante  Médie  pu- 
rent gagner,  sans  être  vues,  une  petite  porte  du  jardin 
qui  donnait  sur  la  campagne. 

— Où  allons -nous,  mon  Dieu!...  gémissait  tanta 
Médie. 

— Que  t’importe  !...  viens... 

Mmo  Blanche  allait  à la  Borderie. 

Elle  eût  pu  prendre  la  route  qui  borde  l’Oiselle,  mais 
elle  préféra  couper  à travers  champs,  jugeant  que  de 
cette  façon  elle  était  sûre  de  ne  rencontrer  personne. 
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La  nuit  était  maguifique  mais  très  obscure,  et  à chaque 
instant  les  deux  femmes  étaient  arrêtées  par  quelque 
obstacle,  baie  vive  ou  fossé.  Deux  fois  M1110  Blanche  per- 
dit sa  direction.  La  pauvre  tante  Médie  se  heurtait  à 
toutes  les  mottes  de  terre,  tréouchait  à tous  les  sillons, 
elle  geignait,  elle  pleurait  presque,  mais  sa  terrible  nièce 
était  impitoyable. 

— Marche,  lui  disait-elle,  ou  je  te  laisse,  tu  retrouve- 
ras ton  chemin  comme  tu  pourras. 

Et  la  parente  pauvre  marchait. 

Enfin,  après  une  course  de  plus  d'une  heure,  Mme  Blan- 
che respira.  Elle  reconnaissait  la  maison  de  Cliauloui- 
neau.  Elle  s’arrêta  dans  le  petit  bois  que  Chupin  appe- 
lait « le  bocage.  » 

— Sommes-nous  donc  arrivées?  demanda  tante  Médie. 

— Oui,  mais  tais-toi,  reste  là,  je  veux  voir  quelque 
chose. 

— Quoi!  tu  me  laisses  seule?...  Blanche,  je  t’en  prie, 
que  veux-tu  faire?...  Mou  Dieu,  tu  m’épouvantes...  j’ai 
peur,  Blanche!... 

Déjà  la  jeune  femme  s’était  éloignée.  Elle  parcourait 
eu  tous  sens  le  petit  bois,  cherchant  Chupin.  Elle  ne  le 
trouva  pas. 

— J’avais  deviné,  pensait-elle,  les  dents  serrées  par  la 
colère,  le  misérable  me  jouait.  Qui  sait  si  Martial  et 
Marie-Anne  ne  sont  pas  là,  dans  cette  maison,  se  moquant 
de  moi,  riant  de  ma  crédulité  !... 

Elle  rejoignit  tante  Médie  à demi-morte  de  frayeur, 
et  toutes  deux  s’avancèrent  jusqu’à  la  lisière  du  « bo- 
cage, » à un  eudroil  d’où  l’on  découvrait  la  façade  de  la 
Borderie. 

Deux  fenêtres  au  premier  étage  étaient  éclairées  de 
lueurs  rougeâtres  et  mobiles...  Evidemment  il  y avait 
du  feu  dans  la  pièce. 

— C’est  juste,  murmura  Mrae  Blanche,  Martial  est  si 
frileux! 

Elle  songeait  à s’avancer  encore,  quand  un  coup  do 
bililet  la  cloua  sur  place. 

25. ‘ 
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Elle  regarda  de  tous  côtés,  et  malgré  l’obscurité,  elle 
aperçut  au  milieu  du  sentier  qui  allait  de  la  Borderic  à 
la  grande  route,  un  homme  chargé  d’objets  qu’elle  ne 
distinguait  pas... 

Presque  aussitôt,  une  femme,  Marie-Anne,  certaine» 
ment,  sortit  de  la  maison  et  marcha  à la  rencontre  de 
l’homme. 

Ils  ne  se  dirent  que  deux  mots,  et  rentrèrent  ensemble 
à la  Borderie.  Puis,  l’homme  ressortit,  sans  son  fardeau, 
et  s’éloigna. 

— Qu’est-ce  que  cela  signifie  !...  murmurait  Mmo  Blan- 
che. 

Patiemment,  pendant  plus  d’une  demi-heure,  elle  at- 
tendit, et  comme  rien  ne  bougeait  : 

— Approchons,  dit-elle  à tante  Médie,  je  veux  regarder 
par  les  fenêtres. 

Elles  approchèrent,  en  effet,  mais  au  moment  où-  elles 
arrivaient  dans  le  petit  jardin,  la  porte  de  la  maison  s’ou- 
vrit si  brusquement  qu’elles  n'eurent  que  le  temps  de  so 
blottir  contre  un  massif  de  lilas... 

Marie-Anne  sortait  sans  fermer  sa  porte  à clef,  l’impru- 
dente. Elle  descendit  le  petit  sentier,  gagna  la  grande 
route  et  disparut... 

Mm*  Blanche,  alors,  saisit  le  bras  de  tante  Médie,  et  le 
serrant  à la  faire  crier  : 

— Attends-moi  ici,  lui  dit-elle  d’une  voix  rauque  et 
brève,  et  quoi  qu’il  arrive,  quoi  que  tu  entendes,  si  tu 
veux  finir  tes  jours  à Courtomieu,  pas  un  mot,  ne  bouge 
pas,  je  reviens... 

Et  elle  entra  dans  la  Borderie... 

Marie-Anne,  en  s'éloignant,  avait  déposé  un  flambeau 
sur  la  table  de  la  première  pièce,  Mme  Blanche  s’en  em- 
para, et  hardiment  elle  se  mit  à parcourir  tout  le  rez-de- 
chaussée. 

Elle  s’était  fait  tant  de  fois  expliquer  la  distribution  de 
la  Borderie,  que  les  êtres  lui  étaient  familiers,  elle  se 
reconnaissait  pour  ainsi  dire. 

Et  elle  allait,  poussée  par  une  volonté  plus  forte  que 
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sa  raison,  tranquillement,  comme  si  elle  eût  fait  la  chose 
du  monde  la  plus  naturelle,  examinant  chaque  chose... 

Malgré  les  descriptions  de  Chupin,  ki  pauvreté  de  ce 
logis  de  paysan  l’étonnait.  Pas  d’autre  plancher  que  le  sol 
raboteux,  les  murs  étaient  à peine  passés  à la  chaux,  et 
aux  solives,  toutes  sortes  de  graines  et  de  paquets  d’her- 
bes pendaient;  de  lourdes  tables  à pein  eéquarries,  quel- 
ques chaises  grossières,  des  escabeaux  et  des  bancs  de 
bois  constituaient  tout  le  mobilier. 

Marie-Anne,  évidemment,  habitait  la  pièce  du  fond. 
C’était  la  seule  où  il  y eût  un  lit,  un  de  ces  immenses 
lits  de  campagne,  larges  et  hauts,  à baldaquin  avec  des 
colonnes  torses,  drapés  de  rideaux  de  serge  verte  glis- 
sant sur  des  tringles  de  fer. 

A la  tète  du  lit,  accroché  au  mur,  pendait  un  bénitier 
dont  la  croix  retenait  un  rameau  de  buis  desséché. 
Mm8  Blanche  trempa  son  doigt  dans  le  bénitier,  il  était 
plein  d’eau  bénite. 

Devant  la  fenêtre,  une  tablette  de  bois  blanc  retenue 
par  un  crochet  mobile,  supportait  un  pot  à eau  et  une 
cuvette  de  la  faïence  la  plus  commune. 

— Il  faut  avouer,  se  dit  M“e  Blanche,  que  mon  mari 
loge  mal  ses  amours  !... 

Réellement,  elle  en  était  presque  à se  demander  si  la 
jalousie  ne  l’avait  pas  égarée. 

Elle  se  rappelait  les  habitudes  délicates  de  Martial,  les 
recherches  de  son  existence  fastueuse,  et  elle  ne  savait 
pas  comment  les  concilier  avec  ce  dénüment.  Puis,  il  y 
avait  cette  eau  bénite  !... 

Ses  doutes  lui  revinrent  dans  la  cuisine. 

Il  y avait  sur  le  fourneau  un  pot-au-feu  qui  « embau- 
mait, » et  sur  des  cendres  chaudes,  plusieurs  casseroles 
où  mijotaient  des  ragoûts. 

— Tout  cela  ne  peut  être  pour  elle,  murmura  Mm*  Blan- 
che. 

Et  le  souvenir  lui  revenant  de  ces  deux  fenêtres  du 
premier  étage  qu’elle  avait  vues  illuminées  par  les  clar- 
tés tremblantes  de  la  flamme  ; 
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— C'est  là-hant  qu’il  faut  voir,  peusa-t-elle. 

L’escalier  était  dans  la  pièce  du  milieu,  elle  le  savait; 

elle  monta  vivement,  poussa  uue  porte  et  ne  put  retenir 
tin  cri  de  surprise  et  de  rage. 

Elle  se  trouvait  dans  cette  chambre  dont  Chaulouineau 
avait  fait  le  sanctuaire  de  son  grand  amour,  qu’il  avait 
ornée  avec  le  fanatisme  de  la  passion,  où  il  avait  accu- 
mulé tout  ce  qu’on  lui  avait  dit  être  le  luxe  des  plus 
grands  et  des  plus  riches. 

— Voilà  donc  la  vérité!...  se  disait  Mm®  Blanche, 
anéantie  de  stupeur,  et  moi  qui  tout  à l’heure,  en  bas, 
doutais  encore,  qui  me  disais  que  c’était  trop  pauvre  et 
trop  froid  pour  l’adultère.  Misérable  dupe  que  je  suis  ! 
En  bas,  ils  ont  tout  disposé  pour  le  monde,  pour  les  al- 
lants et  venants,  pour  les  imbéciles...  Ici,  tout  est  ar- 
rangé pour  eux.  Le  rez-de-chaussée,  c’est  l’apparence  de 
l’austère  sagesse,  le  premier  etage,  c’est  la  réalité  de  la 
débauche.  Maintenant;  je  reconnais  bien  l’étonnante  dis- 
simulation de  Martial.  11  l’aime  tant,  cette  vile  créature 
qui  est  sa  maitresse,  qu’il  s’inquiète  même  de  sa  réputa- 
tion... il  se  cache  pour  venir  la  voir,  et  voici  le  paradis 
mystérieux  de  leurs  amours.  C’est  ici  qu’ils  se  rient  de 
moi,  pauvre  délaissée,  dont  le  mariage  n’a  pas  même  eu 
de  première  nuit... 

Elle  avait  souhaité  la  certitude;  elle  l’avait,  croyait- 
elle,  et  foudroyante. 

Eh  bien  1 elle  préférait  encore  cette  horrible  blessure 
de  la  vérité  aux  incessants  coups  d’épingle  du  soupçon. 

Et  comme  si  elle  eût  goûté  une  âpre  jouissance  à se 
prouver  l’étendue  de  l’amour  de  Martial  pour  une  rivale 
exécrée,  elle  inventoriait,  en  quelque  sorte,  les  magnifi- 
cences de  la  chambre,  maniant  la  lourde  étoffe  de  soie 
brochée  des  rideaux,  sondant  du  bout  du  pied  l’épais- 
seur des  tapis. 

Tout  d’ailleurs  attestait  que  Marie -Anne  attendait 
quelqu’un  : le  feu  clair,  le  grand  fauteuil  roulé  près  de 
l’ètre,  les  pantoufles  brodées  placées  devant  le  fauteuil. 

Et  qui  pouvait-elle  attendre,  sinon  Martial?  Sans 
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cloute,  cet  individu  qui  avait  sifflé  venait  lui  annoncer 
l’arrivée  de  son  amant,  et  elle  était  sortie  pour  courir 
au-  devant  de  lui. 

Même,  une  circonstance  futile  prouvait  que  ce  messa- 
ger n’était  pas  attendu. 

Sur  la  cheminée  se  trouvait  un  bol  plein  de  bouillon 
encore  fumant. 

11  était  clair  que  Marie- Anne  s’apprêtait  à le  boire, 
quand  elle  avait  été  surprise  par  le  signal... 

Mais  qu’importait  ce  détail  à Mmo  Blanche  !... 

Elle  se  demandait  quel  profit  tirer  pour  sa  vengeance 
de  sa  découverte,  lorsque  ses  yeux  s’arrêtèrent  sur  une 
grande  boite  de  chêne,  ouverte  sur  une  table,  près  de  la 
porte  vitrée  du  cabinet  de  toilette,  et  toute  remplie  de 
fioles  et  de  petits  pots. 

Machinalement,  elle  s’approcha,  et  parmi  les  flacons, 
elle  en  distingua  deux,  de  verre  bleus,  bouchés  à l’émeri, 
sur  lesquels  le  mot  : poison,  était  écrit  au-dessus  de  ca- 
ractères indéchiffrables. 

Poison!...  Mme  Blanche  fut  plus  d’une  minute  sans 
pouvoir  détourner  les  yeux  de  ce  mot  qui  la  fascinait. 

Une  diabolique  inspiration  associait  dans  son  esprit 
le  contenu  de  ces  flacons  et  le  bol  resté  sur  la  cheminée. 

— Et  pourquoi  pas  1...  murmura-t-elle,  je  m’esquive- 
rais après... 

Une  réflexion  terrible  l’arrêta. 

Martial  allait  rentrer  avec  Marie-Anne,  qui  pouvait 
dire  que  ce  ne  serait  pas  lui  qui  boirait  le  contenu  du 
boll... 

— Dieu  décidera!...  murmura  la  jeune  femme.  Mieux 
vaut  d’ailleurs  savoir  son  mari  mort  qu’appartenant  à 
une  autre  femme  !... 

Et  d’une  main  ferme,  elle  prit  au  hasard  un  des  fla- 
cons... 

Depuis  son  entrée  à la  Borderie,  Mmo  Blanche  n’avait 
pas,  on  peut  le  dire,  conscience  de  ses  actes.  La  haine  a 
des  égarements  qui  troublent  le  cerveau  comme  les  va- 
peurs de  l’alcool. 
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Mais  l’impression  terrible  qu’elle  ressentit  au  contact 
du  verre  dissipa  son  ivresse;  elle  rentra  en  pleine  posses- 
sion de  soi,  la  faculté  de  délibérer  lui  revint... 

Et  la  preuve,  c’est  que  sa  première  pensée  fut  celle- 
ci  : 

— J’ignore  jusqu’au  nom  de  ce  poison  que  je  tiens... 
Quelle  dose  en  dois-je  mettre?  En  faut-il  beaucoup  ou 
très-peu?... 

Elle  déboucha  le  flacon  non  sans  peine,  et  versa  quel- 
que peu  de  son  contenu  dans  le  creux  de  sa  main. 

C’était  une  poudre  blanche,  très-fine,  scintillante 
comme  s’il  s’y  fût  trouvé  de  la  poussière  de  verre,  et  res- 
semblant beaucoup  à du  sucre  pilé. 

— Serait-ce  vraiment  du  sucre?  pensa  Mm#  Blanche. 

Résolue  à s’en  assurer,  elle  mouilla  légèrement  le 

bout  de  son  doigt  et  prit  quelques  atomes  de  cette  pou- 
dre blanche,  qu’elle  posa  sur  sa  langue  et  qu’elle  cracha 
aussitôt. 

Sa  sensation  fut  celle  que  lui  eût  donné  un  morceau 
de  pomme  très-sûre.  ' 

— L’étiquette  ne  ment  sans  doute  pas,  murmura-t- 
elle,  avec  un  terrible  sourire. 

Et,  sans  hésiter,  sans  pâlir,  sans  remords,  elle  laissa 
tomber  dans  la  tasse  tout  ce  que  contenait  le  flacon... 

Elle  avait  si  bien  tout  son  sang-froid,  qu’elle  songea 
que  cette  poudre  serait  peut-être  lente  à se  dissoudre,  et 
qu'elle  eut  la  sinistre  prévoyance  de  l’agiter  avec  une 
cuiller  pendant  plus  d’une  minute. 

Cela  fait,  — elle  pensait  à tout,  — elle  goûta  le  bouil- 
lon. 11  avait  une  saveur  légèrement  âpre,  mais  trop  peu 
sensible  pour  éveiller  des  défiances... 

Alors,  MmB  Blanche  respira.  Qu’elle  réussit  à s’esqui- 
ver maintenant,  et  elle  était  vengée,  et  elle  était  assurée 
de  l’impunité... 

Déjà  elle  se  dirigeait  vers  la  porte,  quand  un  bruit  de 
pas  dans  l’escalier  la  terrifia. 

Deux  personnes  montaient...  Où  fuir,  où  se  cacher?, „ 

Elle  se  sentait  si  bien  prise  et  perdue,  qu’elle  eut  1*1- 


Digitized  by  Google 


l'honneur  du  nom 


417 


clée  de  jeter  le  bol  au  feu,  d’atleudre  et  de  payer  u’au- 
dace... 

Mais  nonl...  une  ressource  restait...  le  cabinet  de  toi- 
lette... Elle  s’y  précipita. 

Elle  avait  si  bien  attendu  à la  dernière  seconde,  qu’elle 
n’osa  pas  refermer  la  porte  : le  seul  claquement  du  pôue 
dans  sa  gâche  l’eût  trahie. 

Elle  devait  s’en  applaudir,  l’entre-bàillure  lui  permet- 
tant de  mieux  voir  et  de  tout  entendre. 

Marie-Anne  rentrait,  suivie  d’un  jeune  paysan  qui  por- 
tait un  gros  paquet. 

— Ah!  voici  ma  lumière,  s’écria-t-elle  dès  le  seuil,  le 
contentement  me  fait  perdre  l’esprit;  j’aurais  juré  que  je 
l’avais  descendue  et  posée  sur  la  table,  eu  bas. 

Mmc  Blanche  frémit.  Elle  n’avait  pas  songé  à cette  cir- 
constance ! 

— Où  faut-il  mettre  ces  hardes?  demanda  le  jeune  gars. 

— Ici,  répondit  Marie-Aune,  je  les  rangerai  daus  le 
placard. 

Le  brave  paysan  déposa  son  paquet  et  respira  bruyam- 
ment. 

— Voilà  donc  le  déménagement  fini,  s’écria-t-il.  Ç’a 
été  fait  lestement,  j’espère,  et  personne  ne  nous  a vus. 
Maintenant,  notre  monsieur  peut  venir... 

— A quelle  heure  se  mettra-t-il  en  route? 

— On  attellera  à onze  heures,  comme  c’était  conve- 
nu... Ah!  il  lui  tarde  joliment  d’être  ici;  il  y sera  vers 
minuit... 

Marie-Anne  consulta  de  l’œil  la  magnifique  pendule  de 
la  cheminée. 

— J’ai  donc  encore  trois  heures  devant  moi,  dit-elle... 
c’est  plus  qu’il  ne  faut.  Le  souper  est  prêt,  je  vais  dres- 
ser la  table,  là,  devant  le  feu...  Dites-lui  qu’il  m’apporte 
un  bon  appétit. 

— On  lui  dira...  Et  vous  savez,  mademoiselle,  bien 
des  remereiments  d’ètre  venue  à ma  rencontre  et  de  m’a- 
voir aidé  au  second  voyage.  Ce  que  j’apportais  n’était 
uas  lourd,  mais  c’était  si  embarrassant  !... 
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— Peut-être  accepteriez-vous  un  verre  de  vin?... 

• — Non,  merci,  sans  compliment,  il  faut  que  je  rentre... 
Au  revoir,  mademoiselle  Lacheueur. 

— Au  revoir,  Poignot. 

Ce  nom  de  Poignot  n’apprenait  rien  à Mmo  Blanche... 

Ah!  si  elle  eût  entendu  prononcer  le  nom  de  M.  d’Es- 
corval,  de  la  baronne  ou  de  l’abbé  Midon,  ses  certitudes 
eussent  été  troublées,  sa  résolution  eût  chancelé,  et  qui 
sait  alors  ! 

Mais  non,  rien!...  Le  fils  Poignot,  pour  désigner  le 
baron,  avait  dit  : « le  monsieur,  » Marie-Anne  disait  : 
« II...  » 

« II...  » n’est-ce  pas  toujours  celui  qui  emplit  et  obsède 
notre  pensée,  ami  ou  ennemi,  le  mari  qu’on  hait  ou  l’a- 
mant qu’on  adore. 

« Le  monsieur!...  II!...  » Mme  Blanche  traduisait  Mar- 
tial. 

Oui , pour  elle  c’était  le  marquis  de  Sairmeuse 
qui  devait  arriver  à minuit,  elle  l’eût  juré,  elle  en  était 
sûre. 

C’était  lui  qui  s’était  fait  précéder  de  ce  commission- 
naire chargé  de  paquets. 

Que  faisait-il  apporter  ainsi?  Des  objets  sans  doute 
qu’il  avait  l’habitude  de  trouver  sous  la  main  et  qui  lui 
manquaient.  Il  envoyait  des  hardes...  Mme  Blanche  l’a- 
vait bien  entendu  : des  hardes!... 

C’est-à-dire  qu’il  se  trouvait  si  bien  à la  Borderie, 
qu’il  y complétait  son  installation,  il  s’y  établissait,  il 
y voulait  être  chez  lui.  Peut-être  était-il  las  du  mystère, 
et  se  proposait-il  d’y  vivre  ouvertement,  au  mépris  de 
son  rang,  de  sa  dignité,  de  ses  devoirs,  sans  souci  des 
préjugés  et  des  idées  reçues... 

Voilà  quelles  conjectures,  pareilles  à de  l’huile  sur  uu 
brasier,  enflammaient  la  haine  de  Mmo  Blanche. 

Comment,  après  cela,  eût-elle  hésité  ou  tremblé!...- 

Elle  ne  tremblait,  en  vérité,  que  d’ètre  découverte 
dans  sa  cachette... 

Tante  Média  était,  il  est  vrai,  dans  le  jardin,  mai s 
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après  la  menace  qui  lui  avait  été  faite,  la  parenté  pau- 
vre était  femme  à rester  la  nuit  entière,  immobile  comme 
une  pierre,  derrière  le  massif  de  lilas. 

Donc,  rien  à craindre,  et  Mme  Blanche  se  voyait  deux 
heures  et  demie  à rester  seule  avec  Marie-Anne  à la 
Borderie. 

N’était-ce  pas  plus  de  temps  qu’il  ne  fallait  pour  assu- 
rer le  crime,  sa  vengeance  et  l’impunité. 

Quand  on  découvrirait  l’empoisonnement,  elle  serait 
bien  loin,  ses  mesures  étaient  prises  pour  qu’on  ne  sût 
pas  qu’elle  était  sortie  de  Courtomieu,  nul  ne  l’avait 
aperçue,  la  tante  Médie  serait  muette. 

Et,  d’ailleurs,  qui  oserait  seulement  songer  à elle, 
marquise  de  Sairmeuse,  née  Blanche  de  Courtomieu!... 

— Mais  cette  créature  ne  boit  pas,  pensait-elle. 

Marie-Aune,  en  effet,  avait  oublié  le  bouillon,  de 

même  que  l’instant  d’avant  elle  ne  s’était  plus  souvenue 
de  l’endroit  où  elle  avait  déposé  son  flambeau. 

Elle  avait  dénoué  le  paquet,  et,  montée  sur  une  chaise, 
elle  arrangeait  les  hardes,  dans  un  grand  placard,  prés 
du  lit... 

Qu’on  parle  donc  encore  de  pressentiments!...  Elle 
avait  presque  sa  gaieté  et  sa  vivacité  des  jours  heureux, 
et  tout  en  allant  et  venant  par  la  chambre,  elle  fredon- 
nait une  vieille  romance  que  Maurice  chantait  autrefois. 

Elle  oubliait,  elle  entrevoyait  le  terme  de  scs  misères, 
ses  amis  allaient  l’entourer... 

Cependant  le  paquet  était  rangé,  le  placard  refermé, 
elle  se  préoccupa  de  souper  et  roula  devant  la  cheminée 
une  petite  table. 

C’est  alors  qu’elle  aperçut  le  bol  sur  la  tablette. 

— Étourdie!...  fit-elle  tout  haut  en  riant. 

Et  prenant  la  tasse,  elle  la  porta  à ses  lèvres. 

De  sa  cachette,  Mmo  Blanche  avait  entendu  l’exclama- 
tion de  Marie-Aune,  elle  vit  le  mouvement,  et  cependant 
pas  un  remords  11e  tressaillit  au  fond  de  son  âme. 

Mais  Marie-Aune  ne  but  qu’une  gorgée,  et  avec  un  vi- 
*ible  dégoût  elle  éloigna  le  bol  de  ses  lèvres. 
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Uue  épouvantable  angoisse  serra  le  cœur  de  madame 
Blanche. 

— La  coquine,  pensa-t-elle,  trouverait- elle  donc  au 
bouillon  une  saveur  suspecte?... 

Nullement,  mais  il  s’était  refroidi  et  il  s’était  formé  à 
la  surface  une  gelée  qui  répugnait  à Marie-Anne. 

Elle  prit  donc  la  cuillère,  écréma  le  bouillon  et  en- 
suite l’agita  assez  longtemps  pour  bien  diviser  les  parties 
grasses. 

Cela  fait,  elle  but,  reposa  la  tasse  sur  la  cheminée  et 
reprit  sa  besogne. 

C'était  fini  1...  Le  dénoument,  désormais,  ne  dépendait 
plus  de  la  volonté  de  Mmc  Blanche;  quoi  qu’il  advint,  elle 
était  une  empoisonneuse. 

Mais  si  elle  avait  la  conscience  très-nette  de  son  crime, 
l’excès  de  sa  haine  l’empêchait  encore  d’en  comprendre 
l’horreur  et  la  lâcheté. 

Elle  se  répétait  même  que  c’était  un  acte  de  justice 
qu’elle  accomplissait,  qu’elle  ne  faisait  que  se  défendre, 
que  la  vengeance  était  encore  bien  au-dessous  de  l’ou- 
trage, et  que  rien  n’était  capable  de  payer  les  tortures 
qu’elle  avait  endurées... 

Au  bout  d’un  moment,  pourtant,  une  appréhension  si- 
nistre l’agita. 

Ses  notions  sur  les  effets  des  poisons  étaient  des  plus 
incertaines.  Elle  s’était  imaginée  que  Marie-Anne  tom- 
berait comme  foudroyée,  et  qu’elle  serait  libre  de  s’en- 
fuir après  lui  avoir  toutefois  jeté  son  nom  pour  ajouter 
aux  angoisses  de  son  agonie. 

Et  pas  du  tout.  Le  temps  passait  et  Marie- Anne  conti- 
nuait à s’occuper  des  apprêts  du  souper  comme  si  de 
rien  n’était. 

Elle  avait  étendu  une  nappe  bien  blanche  sur  la  table, 
elle  la  lissait  avec  ses  mains,  elle  disposait  dessus  un  cou- 
vert... 

— Comme  c’est  long,  pensait  Mmo  Blanche,  si  on  allait 
venir! 

Elle  se  sentait  pâlir  à l’idée  d’être  surprise.  C’était  mi- 
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racle  qu'elle  ne  l’eût  pas  été  déjà,  c’était  un  hasard  pro-  > 
digieux  que  Marie-Anne  n’eût  eu  besoin  de  rien  dans  le 
cabinet  de  toilette... 

Tout  à l’heure,  peu  lui  eût  importé  en  somme.  En  ren- 
versant la  tasse  elle  eût  anéanti  les  preuves  du  crime, 
tandis  que  maintenant!... 

L’effroi  du  châtiment,  qui  précède  le  remords,  faisait 
battre  son  cœur  avec  une  telle  violence,  qu’elle  ne  com- 
prenait pas  qu’on  n’eu  entendit  pas  les  battements  de 
l’autre  côté,  dans  la  chambre. 

Son  épouvante  redoubla  quand  elle  vit  Marie-Anne 
prendre  la  lumière,  se  diriger  vers  la  porte  et  descen- 
dre. • 

Mmo  Blanche  était  seule.  La  pensée  d’essayer  de  s’é- 
chapper lui  vint...  mais  par  où?  mais  comment,  sans  être 
vue? 

— Il  faut,  se  disait-elle  avec  rage,  que  l’étiquette  ait 
menti  1... 

Ilélas  1 non.  Elle  en  fut  bien  sûre  lorsque  reparut 
Marie-Anne. 

En  moins  de  cinq  minutes  qu’elle  était  restée  au  rez  - 
de-chaussée,  un  changement  s’était  opéré  en  elle,  comme 
après  une  maladie  de  six  mois. 

Son  visage  affreusement  décomposé  était  livide  et  tout 
marbré  de  taches  violacées,  ses  yeux  comme  agrandis 
brillaient  d’un  éclat  étrange,  ses  dents  claquaient... 

Elle  laissa  tomber  plutôt  qu’elle  ne  posa  sur  la  table 
les  assiettes  qu’elle  montait. 

— Le  poison  I...  pensa  Mmo  Blanche,  cela  commence... 

Marie-Anne  restait  debout  devant  la  cheminée,  pro- 
menant autour  d’elle  un  regard  éperdu,  comme  si  elle 
eût  cherché  une  cause  visible  à d’incompréhensibles 
douleurs.  Machinalement,  elle  passait  et  repassait  la 
main  sur  son  front  qui  se  couvrait  d’une  sueur  froide  et 
visqueuse;  elle  remuait  ses  mâchoires  dans  le  vide  et  fai- 
sait claquer  sa  langue  comme  si  la  salive  lui  eût  manqué; 
sa  respiration  haletait... 

Puis,  tout  à coup,  une  nausée  lui  vint,  elle  chancela, 
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porta  violemment  les  mains  à sa  poitrine  et  s'affaissa  sur 
un  fauteuil  en  s’écriant  : 

— OUI  mou  Dieu!  comme  je  souffre  1... 


XL  VI 


Agenouillée  à l’cntre-bàillure  de  la  porte,  le  cou  tendu, 
toute  vibrante  d’anxiété,  Mmo  Blanche  épiait  les  effets  du 
poison  qu’elle  avait  versé. 

Elle  était  si  près  de  sa  victime,  qu’elle  distinguait  jus- 
qu'au battement  de  ses  tempes  et  que  par  instants  il 
lui  semblait  sentir  son  haleine  brûlante  comme  la 
flamme... 

A la  crise  qui  avait  brisé  Marie- Anne,  une  invincible 
prostration  succédait.  On  l’eût  crue  morte,  à la  voir 
dans  sou  fauteuil,  sans  le  mouvement  continuel  de  ses 
mâchoires,  sans  le  râle  profond  et  sourd  qui  déchirait 
sa  gorge. 

Mais  bientôt  un  soubresaut  la  redressa  toute  frémis- 
sante, ses  nerfs  se  crispèrent  et  on  entendit  ses  dents 
grincer...  De  nouveau  les  nausées  revinrent,  puis  elle  fut 
prise  de  vomissements. 

Et  à chaque  effort  qu’elle  faisait  pour  vomir,  tout  son 
corps  était  ébranlé  et  secoué  des  talons  à la  nuque,  sa 
poitrine  se  soulevait  à éclater,  et  de  brusques  secousses 
disloquaient  ses  épaules.  Peu  à peu  une  teinte  terreuse, 
de  même  qu’une  couche  de  bistre,  s’étendait  sur  son 
visage,  les  marbrures  de  ses  joues  devenaient  plus  fon- 
cées, les  yeux  s’injectaient,  et  la  sueur  à grosses  gouttes 
coulait  de  son  front. 

Ses  douleurs  devaient  être  intolérables...  Elle  gémis- 
sait faiblement,  par  moments,  et  d’autres  fois  elle  pous* 
sait  de  véritables  hurlements. 
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Puis,  elle  balbutiait  des  lambeaux  de  phrases  : elle 
demandait  à boire  ou  suppliait  Dieu  d’abréger  ses  tor- 
tures. 

— Ah!...  c’est  atroce!...  Je  souffre  trop!  La  mort, 
mon  Dieu!  la  mort!... 

Tous  les  gens  qu’elle  avait  connus,  elle  les  invoquait, 
criant  à l’aide,  d’une  voix  déchirante. 

Elle  appelait  Mm0  d’Escorval,  l’abbé  Midon,  Maurice, 
son  frère,  Gbanlouineau,  Martial!... 

Martial!  ce  nom  seul,  ainsi  prononcé,  eût  suffi  pour 
éteindre  toute  pitié  dans  le  cœur  de  M”e  Blanche. 

— Va!.,  pensait-elle,  appelle  ton  amant,  appelle!.,. 
11  arrivera  trop  tard. 

Et  Marie-Aune  répétant  encore  ce  nom  : 

— Souffre!...  poursuivait  M“°  Blanche,  toi  qui  as  ins- 
piré à Martial  l’odieux  courage  de  m’abandonner,  moi, 
sa  femme,  moi  la  marquise  de  Sairmeuse,  comme  un 
laquais  ivre  n’oserait  pas  abandonner  la  dernière  des 
créatures  perdues...  Meurs  ; et  mon  mari  me  reviendra 
repentant. 

Non,  elle  n’avait  pas  pitié.  Si  elle  était  oppressée  à ne 
pouvoir  respirer,  cela  venait  simplement  de  l'instinctive 
horreur  qu’inspire  la  souffrance  d’autrui,  impression 
toute  physique,  qu’on  décore  du  beau  nom  de  sensibi- 
lité, et  qui  n’est  qu’une  manifestation  du  plus  grossier 
égoïsme. 

Et  cependant  Marie-Anne  allait  s’affaiblissant  à vue 
d’œil. 

Les  spasmes  devenaient  moins  fréquents,  les  périodes 
de  rémission  de  plus  en  plus  longues;  les  nausées  fai- 
saient encore  haleter  ses  flancs,  mais  elle  ne  vomissait 
plus,  et  après  chaque  crise  l’anéautissement  augmentait, 
pareil  à une  syncope. 

Bientôt  elle  n’eut  môme  plus  la  force  de  se  plaindre, 
ses  yeux  s'éteignirent,  et  après  un  grand  effort  qui  amena 
à ses  lèvres  une  bave  sanglante,  sa  tète  se  renversa  eu 
arrière  et  elle  ne  bougea  plus. 

— Serait-ce  fini  ! murmura  Mme  Blanche. 
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Elle  se  releva,  mais  ses  jambes  tremblaient  et  la  sou- 
tenaient à peine;  elle  lut  obligée  de  s’accoter  contre  la 
cloison. 

Le  cœur  était  resté  ferme,  implacable;  la  chair  dé- 
faillait. 

C’est  que  jamais  son  imagination  n’avait  pu  conce- 
voir un  spectacle  tel  que  celui  qu’elle  venait  de  voir. 

Elle  savait  que  le  poison  donne  la  mort  ; elle  ne  soup- 
çonnait pas  ce  qu’est  l’agonie  du  poison. 

Maintenant  elle  ne  songeait  plus  à augmenter  les 
angoisses  de  Marie-Anne,  en  lui  jetant  son  nom  comme 
une  suprême  vengeance...  Elle  ne  songeait  qu’à  se  reti- 
rer sans  être  aperçue  de  sa  victime. 

Fuir,  s’éloigner  bien  vite,  quitter  cette  maison,  dont 
les  planchers  lui  brûlaient  les  pieds,  elle  ne  voulait  que 
cela. 

Toutes  ses  idées  vacillaient,  une  sensation  étrange, 
mystérieuse,  inexplicable  l’envahissait;  ce  n’était  pas 
encore  l'effroi,  c’était  la  stupeur  qui  suit  le  crime,  l’hé- 
bètement du  meurtre... 

Cependant  elle  se  contraignit  à attendre  quelques  mi- 
nutes, et  enfin,  voyant  que  Marie-Anne  demeurait  tou- 
jours immobile,  les  paupières  closes,  elle  se  hasarda  à 
ouvrir  doucement  la  porte  du  cabinet  et  elle  s’avauça 
dans  la  chambre. 

Elle  n’y  avait  pas  fait  trois  pas  que  Marie-Anne  tout  à 
coup,  brusquement,  comme  si  elle  eut  été  galvanisée  par 
une  commotion  électrique,  se  dressa  tout  d’une  pièce, 
les  bras  en  croix  pour  barrer  le  passage. 

Le  mouvement  fut  si  terrible,  que  Mmo  Blanche  recula 
jusqu’à  une  des  fenêtres. 

— La  marquise  de  Sairmeusel...  balbutia  Marie-Anne, 
Blanche...  ici. 

Et  s’expliquant  ses  souffrances  par  la  préseuce  de  cetto 
jeune  femme  qui  avait  été  son  amie,  elle  s’écria  : 

— Empoisonneuse  1... 

Mais  Mm0  Blanche  avait  un  de  ces  caractères  de  fer 

que  les  événements  brisent  et  ne  font  pas  ployer. 
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Pour  rien  au  monde,  puisqu’elle  était  découverte,  elle 
n’eût  consenti  à nier. 

Elle  s’avança  résolùinent,  et  d’une  voix  ferme  î 

— Eh  bien,  ouil...  dit-elle;  c’est  moi  qui  prends  ma 
revanche. 

Et  tutoyant,  comme  autrefois,  son  ancienne  amie  : 

— Penses-tu  donc  que  je  n’ai  pas  souffert  le  soir  où 
tu  as  envoyé  ton  frère  m’arracher  mon  mari,  que  je  n’ai 
plus  revu!... 

— Votre  mari  !...  moi...  Je  ne  vous  comprends  pas. 

— Oserais-tu  donc  soutenir  que  tu  n’es  pas  la  maî- 
tresse de  Martial... 

— Le  marquis  de  Sairmeuse!...  je  l’ai  revu  hier  pour 
la  première  fois,  depuis  l’évasion  du  baron  d’Escorval... 

L'effort  qu’elle  avait  fait  pour  se  dresser,  pour  se  tenir 
debout,  pour  parler,  l’avait  épuisée  ; elle  retomba  sur  le 
fauteuil. 

Mais  Mœe  Blanche  devait  être  impitoyable. 

— Vraiment!...  fit-elle,  tu  n’as  pas  revu  Martial... 
Dis-moi  donc  alors  qui  t’a  donné  ces  beaux  meubles,  ces 
tentures  de  soie,  ces  tapis,  tout  ce  luxe  qui  t’euloure?... 

— Chanlouineau. 

Mm*  Blanche  haussa  les  épaules. 

— Soit,  fit-elle  avec  un  sourire  ironique;  mais  est-ce 
aussi  Chanlouineau  que  tu  attends  ce  soir?...  Est-ce 
pour  Chanlouineau  que  tu  as  mis  chauffer  ces  pantoufles 
brodées  et  que  tu  dressais  la  table?...  Est-ce  Chauloui- 
neau  qui  t’a  envoyé  des  vêtements  par  un  paysan  nommé 
Poignot?...  Tu  vois  bien  que  je  sais  tout... 

Et  comme  sa  victime  se  taisait  : 

— Qui  donc  attends- tu?  insista-t-elle;  voyons,  ré- 
ponds 1... 

— Je  ne  puis... 

— Tu  vois  donc  bien,  malheureuse,  que  c’est  ton 
amant,  mon  mari,  Martial!... 

Marie-Anne  réfléchissait  autant  que  le  lui  permet- 
taient scs  souffrances  intolérables  et  le  trouble  do  son 

intelligence, 
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Pouvait-elle  dire  quels  hôtes  clic  attendait?... 

Nommer  le  baron  d’Escorval  à Mmo  Blanche,  n’était-ee 
pas  le  perdre,  le  livrer!...  On  espérait  sa  grâce,  un  saut- 
conduit,  la  révision  de  son  jugement;  il  n’en  était  pas 
moins  sous  le  coup  d’une  condamnation  à mort,  exécu- 
toire dans  les  vingt-quatre  heures... 

— Ainsi,  c’est  bien  décidé,  insista  Mm#  Blanche,  tu 
refuses  de  me  dire  qui  doit  venir  ici,  dans  une  heure, 
à minuit!... 

— Je  refuse. 

Mais  une  idée  était  venue  à Marie-Anne. 

Bien  que  le  moindre  mouvement  lui  causât  une  dou- 
leur aiguë,  elle  eut  assez  d’énergie  pour  dégrafer  sa 
robe,  et  déchirant  son  corset,  elle  eu  retira  un  papier 
plié  menu. 

— Je  ne  suis  pas  la  maîtresse  du  marquis  de  Sair- 
meuse,  prononça-t-elle  d’une  voix  défaillante,  je  suis  la 
femme  de  Maurice  d’Escorval;  en  voici  la  preuve,  lisez... 

Mœo  Blanche  n’eut  pas  plus  tôt  lu  que  ses  traits  subite- 
ment se  décomposèrent;  elle  devint  pâle  autant  que  sa 
victime,  sa  vue  se  troublait,  les  oreilles  lui  tintaient,  elle 
se  sentait  trempée  d’une  sueur  froide. 

Ce  papier,  c’était  le  certificat  du  mariage  religieux  de 
Maurice  et  de  Marie-Anne,  signé  par  le  curé  de  Vigano, 
par  le  vieux  médecin  et  par  le  caporal  Bavois,  daté  et 
scellé  du  sceau  de  la  paroisse... 

La  preuve  était  indiscutable. 

Une  lueur  foudroyante  se  fit  dans  l’esprit  de  Mme  Blan- 
che. 

Elle  avait  commis  un  crime  inutile,  elle  venait  d’as- 
sassiner une  innocente... 

Le  premier  bon  mouvement  de  sa  vie  fit  battre  son 
cœur  plus  vite,  elle  ne  calcula  rien,  elle  oublia  à quels 
périls  elle  s’exposait,  et  d’une  voix  vibrante  : 

— A moi!...  s’écria-t-elle,  à l’aide!...  au  secours!... 

Onze  heures  sonnaient,  tout  dormait;  la  ferme  la  plus 

voisine  de  la  Borderie  en  était  distante  d’un  quart  de 
lieue. 
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La  voix  <ïe  Mmo  Blanche  devait  se  perdre  dans  l’im- 
mense solitude  de  la  nuit. 

En  bas,  dans  le  jardin,  tante  Médie  entendait  sans 
doute,  mais  elle  se  fût  laissée  hacher  en  morceaux  plutôt 
que  d’entrer. 

Et  cependant,  il  se  trouva  quelqu’un  pour  recueillir 
ces  cris  de  détresse. 

Moins  éperdues  de  douleur  et  d’épouvante,  les  deux 
jeunes  femmes  eussent  remarqué  le  bruit  de  l’escalier, 
craquant  sous  le  poids  d’un  homme  qui  montait  à pas 
muets... 

Ce  n’était  pas  un  sauveur,  car  il  ne  se  montra  pas. 

Mais  fût-on  venu  aux  appels  désespérés  de  Mma  Blan- 
che, il  était  trop  tard. 

Marie-Anne  comprenait  bien  qu’il  n’était  plus  d’es- 
poir pour  elle,  et  que  c’était  le  froid  de  la  mort  qui  peu 
à peu  gagnait  son  cœur.  Elle  sentait  que  la  vie  lui  échap- 
pait. 

Aussi,  quand  Mm8  Blanche  parut  prête  à s’élancer  de- 
hors pour  courir  chercher  des  secours,  elle  la  retint  d’un 
geste  doux,  et  d'une  voix  éteinte  : 

— Blanche!...  murmura-t-elle. 

L’empoisonneuse  s’arrêta. 

— N’appelle  plus,  poursuivit  Marie-Anne,  reprenant, 
elle  aussi,  le  tutoiemeut  d’autrefois,  à quoi  bon  1 Reste, 
tiens-toi  tranquille,  que  du  moins  je  puisse  finir  en  paix... 
va,  ce  ne  sera  pas  long!... 

— Tais-toi!  ne  parle  pas  ainsi!  11  ne  faut  pas,  je  ne 
veux  pas  que  tu  meures!...  Situ  mourais,  grand  Dieu!... 
quelle  serait  ma  vie,  après  ! 

Marie-Anne  ne  répondit  pas...  Le  poison  poursuivait 
sou  œuvre  de  dissolution.  Sa  respiration  sifflait  dans  sa 
gorge  enflammée;  sa  langue,  lorsqu'elle  la  remuait,  lui 
causait  dans  la  bouche  l’atfreuse  sensation  d’un  fer  rouge  ; 
ses  lèvres  se  tuméfiaient,  et  ses  mains  paralysées,  inertes, 
n’obéissaient  plus  à sa  volonté. 

Mais  l’horreur  même  de  la  situation  rendit  à Mm0  Blan- 
che une  lueur  de  raison. 

\J.  Î6 
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— Rien  n’est  perdu , s’écria-t-elle.  C’est  dans  celte 
grande  boite-là,  sur  la  table,  que  j’ai  trouvé,  que  j’ai 
pris,  — elle  n’osa  pas  prononcer  le  mot  : poison,  — la 
poudre  que  j’ai  versée  dans  la  tasse.  Tu  sais  quelle  est 
cette  poudre,  tu  dois  connaître  le  remède... 

Marie-Anne  secoua  tristement  la  tète. 

— Rien  ne  peut  plus  me  sauver,  murmura-t-elle  d’une 
voix  à peine  distincte,  et  entrecoupée  de  hoquets  sinis- 
tres; mais  je  ne  me  plains  pas.  Qui  sait  de  quelles  chutes 
la  mort  me  préserve  peut-être.  Je  ne  regrette  pas  la  vie. 
J’ai  tant  souffert  depuis  un  an,  i’ai  subi  tant  d’humilia- 
tions, j’ai  tant  pleuré...  La  fatalité  était  sur  moil... 

Elle  eut,  en  ce  moment,  cet  éclair  de  seconde  vue  qui 
illumine  les  agonisants.  Le  sens  des  événements  éclata. 
Elle  comprit  qu’elle-mème  avait  fait  sa  destinée,  et 
qu’eu  acceptant  le  rôle  de  perfidie  et  de  mensonge  com- 
posé par  sou  père,  elle  avait  rendu  possibles  et  comme 
préparé  les  mensonges,  les  perfidies,  les  crimes,  les  er- 
reurs et  les  trompeuses  apparences  dont  enfin  elle  était 
victime. 

Sa  parole  allait  s’éteignant  comme  celle  d’une  per- 
sonne qui  s’assoupit,  ses  atroces  douleurs  faisaient  trêve, 
tout  s’apaisait  en  elle  après  tant  d’agitations;  elle  s’en- 
dormait, pour  ainsi  dire,  dans  les  bras  de  la  mort... 

Elle  s'abandonnait,  quand  une  pensée  jaillit  de  ses  té- 
nèbres, si  terrible  qu’elle  lui  arracha  uu  cri  : 

— Mon  enfant  1... 

Rassemblant  en  un  effort  surhumain  tout  ce  que  le 
poison  lui  laissait  de  volonté,  d’énergie  et  de  forces,  elle 
s’était  redressée  sur  son  fauteuil,  le  visage  contracté  par 
une  indicible  angoisse... 

— Blanche  1...  prononça-t-elle  d’un  accent  bref  dont 
on  l’eût  crue  incapable,  écoute-moi  : c’est  le  secret  de 
ma  vie  qu’il  faut  que  je  te  dise...  personne  ne  le  soup- 
çonne... J’ai  un  fils  de  Maurice...  Hélas  1 voici  des  mois 
que  Maurice  a disparu...  S’il  était  mort,  que  deviendrait 
notre  fils!...  Blanche,  tu  vas  me  jurer,  toi  qui  me  tues, 
que  tu  me  remplaceras  près  de  mon  enfant.  •• 
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Mme  Blanche  était  comme  frappée  de  vertige. 

— Je  jure!...  dit-elle,  je  jure  1... 

— Eh  bien  ! à ce  prix,  mais  à ce  prix  seulement,  je  te 
pardonne!  Mais  prends  garde!  N’oublie  pas  que  tuas 
juré!...  Blanche,  Dieu  permet  parfois  que  les  morts  se 
vengent!...  Tu  as  juré,  souviens-toi I Mon  fantôme  ne 
t’accordera  le  sommeil  qu’après  que  tu  auras  tenu  ton 
serment... 

— Je  me  souviendrai,  balbutia  Mmo  Blanche,  je  me 
souviendrai.  Mais...  ton  enfant... 

— Ah!...  j’ai  eu  peur...  Lâche  créature  que  je  suis, 
j’ai  reculé  devant  la  honte...  puis,  Maurice  commandait... 
Je  me  suis  séparée  de  mon  enfant...  ta  jalousie  et  ma  mort 
sont  le  châtiment...  Pauvre  être...  je  l’ai  livré  à des 
étrangers...  Malheureuse  que  je  suis...  malheureuse... 
Ah!  c’est  trop  souffrir...  Blanche,  souviens-toi!... 

Elle  bégaya  quelques  mots  encore,  mais  indistincts, 
incompréhensibles... 

Mme  Blanche,  hors  de  soi,  eut  la  force  de  lui  prendre 
le  bras,  et  de  le  secouer... 

— A qui  as-tu  confié  ton  enfant,  répéta-t-elle,  à 
qui?...  où?...  Marie-Anne...  un  mot  encore,  un  seul,  un 
nom,  Marie-Anne! 

Les  lèvres  de  l’infortunée  s’agitèrent,  mais  sa  gorge 
ne  rendit  qu’un  râle  sourd... 

Elle  s’était  affaissée  sur  son  fauteuil  ; une  convulsion 
suprême  la  tordit  comme  un  lien  de  fagot;  elle  glissa 
sur  le  tapis  et  tomba  tout  de  son  long,  sur  le  dos... 

Marie-Anne  était  morte...  morte  sans  avoir  pu  pro- 
noncer le  nom  du  vieux  médecin  de  Yigano... 

Elle  était  morte,  et  l’empoisonneuse  terrifiée  demeu- 
rait au  milieu  de  la  chambre,  livide  et  plus  raide  qu’une 
statue,  l’œil  démesurément  agrandi,  le  front  moite  d’une 
sueur  glacée... 

Toutes  ses  pensées  tourbillonnaient  comme  des  feuilles 
au  souffle  furieux  de  l’ouragan;  il  lui  semblait  que  la 
folie  — une  folie  comme  celle  de  son  père  — envahis- 
sait sou  cerveau.  Elle  oubliait  tout,  elle  s’oubliait  elle- 
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même,  elle  ne  se  rappelait  plus  qu’un  hôte  devait  arriver 
à minuit,  que  l’heure  volait,  qu’elle  allait  être  surprise 
si  elle  ne  fuyait  pas. 

Mais  l’homme  qui  était  venu  quand  elle  avait  crié  au 
secours,  veillait  sur  elle.  Quand  il  vit  que  Marie-Anne 
avait  rendu  le  dernier  soupir,  il  fit  un  peu  de  bruit  con- 
tre la  porte  et  allongea  sa  figure  grimaçante. 

— Chupinl...  balbutia  Mm#  Blanche,  rappelée  au  sen- 
timent de  la  réalité. 

— En  personne  naturelle,  répondit  le  vieux  marau- 
deur. C’est  une  fière  ehauce  que  vous  avez!...  Ehl  ehl... 
ça  vous  a trifouillé  l’estomac,  toute  cette  affaire. ..  Bast! 
ça  passera.  Mais  il  s’agit  de  ne  pas  moisir  ici,  on  peut 
venir...  Allons,  arrivez!... 

Machinalement,  l’empoisonneuse  avança,  mais  le  ca- 
davre de  Marie-Anne  était  en  travers  de  la  porte,  barrant 
le  passage  ; pour  sortir,  il  fallait  le  franchir,  elle  n’eut 
pas  ce  courage  et  recula  toute  chancelante... 

— Hein!...  qu’est-ce,  üt  Ckuphi,  vous  êtes  incom- 
modée... 

Et  comme  il  n’avait  pas  ces  scrupules,  il  enjamba  le 
corps,  enleva  Mmo  Blanche  comme  un  enfant  et  l’em- 
porta... 

Le  vieux  maraudeur  était  tout  eu  joie.  L’avenir  ne 
l’inquiétait  plus,  maintenant  que  Mmc  Blanche  était  rivée 
à lui,  par  cette  chaîne  plus  solide  que  celle  des  forçats, 
la  complicité  d’un  crime. 

Il  se  sentait  sur  la  planche,  ainsi  qu’il  se  le  disait,  uue 
vie  de  seigneur,  des  années  de  bombances  et  de  ribotes. 
Les  remords  de  sa  délation,  si  terribles  au  commence- 
ment, ne  le  troublaient  plus  guère.  11  se  voyait  nourri, 
logé,  renté,  vêtu,  bien  gardé  surtout  par  une  armée  de 
domestiques. 

Cependant,  Mmo  Blanche,  qui  s’élait  trouvée  mal,  fut 
ranimée  par  le  grand  air. 

— Je  veux  marcher,  dit-elle. 

Chopin  la  déposa  à terre,  à vingt  pas  de  la  maisou. 
Alors,  elle  se  souvint. 
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— Et  tante  Médie!...  s’écria-t-elle. 

La  parente  pauvre  était  là;  pareille  à ces  chiens  que 
leurs  maîtres  laissent  à la  porte  des  maisons  où  ils  en- 
trent, elle  avait  vu  sortir  sa  nièce,  portée  par  le  vieux 
maraudeur,  et  instinctivement  elle  avait  suivi. 

— Il  ne  s’agit  pas  de  causer,  dit  Chupin  aux  deux 
femmes,  rentrez,  je  vais  vous  conduire. 

Et  prenant  le  bras  de  Mmo  Blanche,  il  se  dirigea  du 
côté  du  « bocage.  » 

— Ah  1 Marie-Anne  avait  un  enfant,  disait-il  tout  en 
hâtant  le  pas.  Elle  qui  faisait  tant  sa  Saiute-n’y -touche. 
Mais  où  diable  a-t-elle  mis  le  petit  en  nourrice?... 

— Je  chercherai... 

— Huml...  c’est  facile  à dire... 

Un  rire  strident,  qui  retentit  dans  l’obscurité,  l’in- 
terrompit. Il  lâcha  le  bras  de  Mœo  Blanche  et  tomba  en 
garde... 

Précaution  vaine.  Un  homme  caché  derrière  un  tronc 
d’arbre  bondit  jusqu’à  lui,  et  par  quatre  fois  le  frappa 
d’un  couteau,  eu  criant  : 

— Bonne  Sainte  Vierge,  voilà  mon  vœu  rempli  1 Je  ne 
mangerai  plus  avec  mes  doigts. 

— L’aubergiste  !...  murmura  le  traitre  eu  s’affais- 
sant. 

Pour  une  fois  tante  Médie  eut  de  l’énergie. 

— Viens!  dit-elle,  folle  de  peur,  en  entraînant  sa 
nièce,  viens,  il  est  mort! 

Pas  tout  à fait,  car  le  traitre  eut  la  force  de  se  traîner 
jusqu’à  sa  maison  et  d’y  frapper. 

Sa  femme  et  son  fils  cadet  dormaient.  Son  fils  aîné 
qui  rentrait  du  cabaret  vint  lui  ouvrir. 

Voyant  son  père  à terre,  ce  garçon  le  crut  ivre  et  vou- 
lut le  relever;  le  vieux  maraudeur  le  repoussa. 

— Laisse-moi,  dit-il,  mon  compte  est  réglé  ; écoute- 
moi  plutôt...  La  fille  à Lacheneur  vient  d’ètre  empoi- 
sonnée par  Mmo  Blanche...  C'est  pour  t’apprendre  ça  que 
je  suis  venu  crever  ici...  Ça  vaut  une  fortune,  mon  gars... 
si  tu  n’es  pas  une  bête  • •• 

II.  *6. 
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Et  il  expira,  sans  avoir  pu  dire  aux  siens  où  il  avait 
«d'oui  ic  prix  du  saug  de  Laeheneur. 


XLVII 


De  tous  les  gens  qui  avaieut  été  témoins  de  l'épouvan- 
table chute  du  baron  d’Escorval,  l’abbé  Midon  avait  été 
le  seul  à ne  pas  désespérer... 

Il  n’était  pas  médecin,  de  par  le  diplôme;  mais  il  avait 
en  sa  vie,  toute  de  dévouement,  raccommodé  tant  de 
bras  et  a rebouté  » tant  de  jambes,  que  les  blessures, 
ainsi  qu’il  le  disait,  le  connaissaient. 

Ce  que  plus  d’un  savant  docteur  n’eût  pas  osé,  il 
l’osa. 

Il  était  prêtre,  il  avait  la  foi,  il  se  souvint  de  la  ré- 
ponse sublime  de  modestie  d’Ambroise  Paré  : « Je  le 
pansai,  Dieu  le  guérit.  » 

Le  baron  devait  être  guéri. 

Après  six  mois  passés  à la  ferme  du  père  Poignot, 
M.  d'Escorval  se  levait  et  s’essayait  à marcher  en  s’ai- 
dant de  béquilles. 

C’est  alors,  surtout,  qu’il  souffrit  du  défaut  d'espace, 
dans  le  grenier  où  la  prudence  le  confinait,  et  c’est  avec 
un  véritable  transport  de  joie  qu’il  accueillit  l’idée  de  se 
réfugier  à la  Borderie,  près  de  Marie-Anne. 

Le  jour  du  départ  fixé,  c’est  avec  l’impatience  d’un 
écolier  attendant  les  vacances  qu’il  compta  pour  ainsi 
dire  les  minutes.  Il  y a toujours  de  l’enfant,  chez  le  con- 
valescent qui  se  reprend  à aimer  la  vie. 

— J’étouffe,  ici,  répétait-il  à sa  femme,  j’étouffe  1... 
Comme  le  temps  est  long!.,.  Quand  donc  arrivera  le  jour 
béni  1... 

11  arriva.  Dès  le  matin,  tous  Tes  objets  que  les  pros- 
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enta  avaient  réussi  à se  procurer,  pendant  leur  séjour  à 
la  ferme,  furent  réunis  et  empaquetés.  Enfin,  la  nuit 
venue,  le  fils  Poignot  commença  le  déménagement. 

— Tout  est  à la  Borderie,  dit  ce  brave  garçon,  au  re- 
tour de  son  dernier  voyage,  Mlle  Lachcneur  ne  demande 
à M.  le  baron  qu’un  bon  appétit. 

— Et  j’en  aurai,  morbleu  1 répondit  gaiement  le  ba- 
ron. Nous  en  aurons  tous  !... 

Dans  la  cour  de  la  ferme,  le  père  Toignot  attelait  lui- 
même  son  meilleur  cheval  à la  charrette  qui  devait 
transporter  M.  d’Escorval. 

Le  brave  homme  était  tout  triste  du  départ  de  ces 
hôtes  pour  lesquels  il  s’était  exposé  à de  si  grands  pé- 
rils. Il  sentait  qu’ils  lui  manqueraient,  qu'il  trouverait 
la  maison  vide,  qu’il  regretterait  peut-être  jusqu’à  scs 
soucis. 

11  ne  voulut  laisser  à personne  le  soin  de  disposer  bien 
commodément  dans  la  charrette  un  bon  matelas. 

— Allons  1...  voilà  qu’il  est  temps  de  partir!...  sou- 
pira-t-il quand  il  eut  terminé. 

Et  lentement,  il  gravit  l’étroit  escalier  du  petit  gre- 
nier. 

M.  d’Escorval  n’avait  pas  prévu  ce  moment. 

A la  vue  de  l’honnête  fermier  qui  s’avançait,  rouge 
d’émotion,  pour  lui  faire  ses  adieux,  il  oublia  tout  le 
bien-être  qu’il  se  promettait  à la  Borderie,  pour  ne  se 
souvenir  que  de  la  loyale  et  courageuse  hospitalité  de 
cette  maison  qu’il  allait  quitter.  Son  cœur  se  serra,  et 
une  larme  roula  dans  ses  yeux. 

— Vous  m’avez  rendu  un  de  ces  services  dont  on  ne 
s’acquitte  pas,  père  Poignot,  prononça-t-il,  avec  une  gra- 
vité solennelle,  vous  m’avez  sauvé  la  vie... 

— Oh  ! ne  parlons  pas  de  ça,  monsieur  le  baron.  A ma 
place,  vous  eussiez  fait  comme  moi,  n’est-ce  pas,  ni 
plus  ni  moins... 

— Soit  !...  je  ne  vous  dirai  même  pas  merci.  J’espère 
maintenant  vivre  assez  pour  vous  prouver  que  je  ne  suis 
pus  un  ingrat. 
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L’escalier  était  si  raide  et  si  étroit  qu’on  eut  toutes  les 
peines  du  monde  à descendre  le  baron.  On  l’étendit  sur 
le  matelas,  et  en  cas  de  fâcheuse  rencontre,  on  étendit 
sur  lui  quelques  brassées  de  paille  qui  le  cachaient  en- 
tièrement... 

— Adieu  donc!...  dit  le  vieux  fermier,  ou  plutôt  au 
revoir,  monsieur  le  baron,  madame  la  baronne,  et  vous 
aussi  monsieur  le  curé... 

Puis,  quand  la  dernière  poignée  de  main  eut  été 
échangée  : 

— Y sommes-nous?  demanda  le  fils  Poignot. 

— Oui,  répondit  le  haron. 

— Alors  en  route  !...  hue  1 le  gris  !... 

La  charrette  roula,  conduite  avec  les  plus  extrêmes 
précautions  par  le  jeune  paysan,  à qui  son  père  avait  bien 
recommandé  d’éviter  les  cahots. 

A une  vingtaine  de  pas  en  arrière,  marchait  Mmo  d’Es- 
corval  donnant  le  bras  à l’abbé  Midon. 

La  nuit  était  noire,  mais  eût-il  fait  grand  jour,  l’an- 
cien curé  de  Sairmeuse  pouvait,  sans  courir  le  risque 
d’ètre  reconnu,  défier  l’oeil  de  tous  ses  paroissiens. 

Il  avait  laissé  croître  ses  cheveux  et  sa  barbe,  sa  ton- 
sure avait  depuis  longtemps  disparu,  et  le  manque  d’exer- 
cice avait  épaissi  sa  taille.  11  était  vêtu  comme  tous  les 
paysans  aisés  des  environs,  d’une  veste  et  d’uu  pantalon 
de  ratine,  et  il  était  coiffé  d’un  immense  chapeau  de 
feutre  qui  lui  tombait  jusque  sur  le  nez. 

Il  y avait  bien  des  mois  qu’il  ne  s’était  senti  l’esprit  si 
libre.  Les  obstacles  qui  lui  avaient  paru  le  plus  insur- 
montables ne  s’aplanissaient-ils  pas  comme  d’eux-mêmes  ? 

Il  se  représentait  dans  un  avenir  prochain  le  baron  ré- 
tabli, déclaré  innocent  par  des  juges  impartiaux,  repre- 
nant son  ancienne  existence  à Escorval.  11  se  voyait  lui- 
même,  comme  autrefois,  dans  son  presbytère  de  Sair- 
meuse..-. 

Seul,  le  souvenir  de  Maurice  troublait  cette  sécurité. 
Gomment  ne  donnait-il  pas  signe  de  vie?... 

— Mais  s’il  lui  était  arrivé  malheur,  nous  le  saurions, 
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pensait  le  prêtre;  il  a avec  lui  un  brave  homme,  ce 
vieux  soldat,  qui  braverait  tout  pour  venir  nous  pré» 
venir... 

Ces  pensées  le  préoccupaient  tellement  qu’il  ne  s’aper- 
cevait pas  que  Mmo  d’Escorval  s’appuyait  de  plus  en  plus 
lourdement  à son  bras. 

— J’ai  honte  de  l’avouer,  dit-elle  enfin;  mais  je  n’en 
puis  plus,  il  y a si  longtemps  que  je  ne  suis  sortie,  que 
j’ai  comme  désappris  de  marcher... 

— Heureusement,  nous  approchons,  madame,  répondit 
l'abbé. 

Bientôt,  en  effet,  le  fils  Poignot  arrêta  sa  charrette 
sur  la  grande  route,  devant  le  joetit  sentier  qui  conduit  à 
la  Borderie. 

— Voilà  le  voyage  fini  !...  dit-il  au  baron. 

Et  aussitôt,  il  donna  un  coup  de  sifflet,  comme  il  l’a- 
vait fait  quelques  heures  plus  tôt,  pour  avertir  de  sou 
arrivée. 

Personne  ne  paraissant,  il  siffla  de  nouveau,  plus  fort, 
puis  de  toutes  ses  forces...  rien  encore. 

Mmo  d’Escorval  et  l’abbé  Midon  le  rejoignaient  à ce 
moment. 

— C’est  singulier,  leur  dit-il,  que  Marie-Anne  ne 
m’entende  pas...  Nous  ne  pouvons  descendre  M.  le  baron 
sans  l’avoir  vue,  et  elle  le  sait  bien...  Si  je  courais  l’a- 
vertir? 

— Elle  se  sera  endormie,  répondit  l’abbé,  veillez  sur 
votre  cheval,  mon  gardon,  je  vais  aller  la  réveiller... 

11  quitta  le  bras  de  Mme  d’Escorval  sur  ces  mots,  et 
gagna  le  sentier. 

Certes,  il  n’avait  pas  l’ombre  d’une  inquiétude.  Tout 
était  calme  et  silence  autour  de  la  Borderie;  une  lumière 
brillait  aux  fenêtres  du  premier  étage. 

Cependant,  lorsqu’il  vit  la  porte  ouverte,  un  pressen- 
timent vague  tressaillit  eu  lui. 

Qu’est-ce  que  cela  veut  dire?  peusa-t-il. 

Au  rez-de-chaussée  il  n’y  avait  pas  de  lumière,  et 
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l’abbé  qui  ne  connaissait  pas  les  êtres  de  la  maison,  fut 
obligé  de  chercher  l’escalier  à tâtons. 

Enfin,  il  le  trouva  et  monta... 

Mais  sur  le  seuil  de  la  chambre,  il  s’arrêta,  pétrifié 
par  l’horreur  du  spectacle  qui  s’oll'rit  à lui... 

La  pauvre  Marie-Anne  gisait  à terre,  étendue  sur  le 
dos...  Ses  yeux,  grands  ouverts,  étaient  comme  noyés 
dans  un  liquide  blanchâtre;  sa  langue  noire  et  tuméfiée, 
sortait  à demi  de  sa  bouche. 

— Morte  1...  balbutia  le  prêtre.  Morte  !... 

Cependant,  elle  pouvait  ne  l’être  pas...  11  se  roidit  con- 
tre sa  défaillance,  et  se  penchant  vers  la  malheureuse, 
il  lui  prit  la  main.  Cette  main  était  glacée  et  le  bras  avait 
la  rigidité  d’une  barre  de  fer. 

C’était  plus  d’indications  qu’il  n’en  fallait  pour  éclairer 
l’expérience  de  l’abbé  Midon. 

— Empoisonnée  !...  murmura-t-il,  avec  de  l’arsenic... 

11  s’était  relevé,  perdu  de  stupeur,  et  son  regard  er- 
rait autour  de  la  chambre,  quand  il  aperçut  son  coffre 
de  médicaments  ouvert  sur  une  table. 

Vivement  il  s’avança,  prit  sans  hésiter  un  flacon,  le 
déboucha  et  le  retourna  dans  le  creux  de  sa  main...  il 
était  vide. 

— Je  ne  m’étais  pas  trompé  1 fit-il. 

Mais  il  n’avait  pas  de  temps  à perdre  en  conjectures. 

L’important,  avant  tout,  était  de  décider  le  baron  à 
retourner  à la  ferme,  sans  pourtant  lui  apprendre  uu 
malheur  qui  l’eût  fortement  impressionné. 

Imaginer  un  prétexte  était  assez  facile. 

Faisant  sur  soi-même  un  violent  effort,  le  prêtre  re- 
couvra presque  les  apparences  du  sang-froid,  et  courant 
à la  route,  il  expliqua  au  baron  que  le  séjour  de  la  Bor- 
derie  était  devenu  impossible,  qu’on  avait  vu  rôder  des 
hommes  suspects,  qu’on  devait  être  plus  prudent  que 
jamais,  maintenant  qu’on  connaissait  les  bonnes  inten- 
tions de  Martial  de  Sairmeuse... 

Non  sans  résistuuce,  le  baron  céda, 
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— Vous  le  voulez,  curé,  soupira-t-il,  j’obéis...  Allons, 
Poignot,  mon  garçon,  ramène-moi  chez  ton  père... 

Mmo  d’Escorval  était  montée  sur  la  charrette  près  de 
son  mari,  le  prêtre  les  regarda  s’éloigner,  et  lorsqu’il 
n’entendit  plus  le  bruit  des  roues  il  regagna  la  Borde- 
rie... 

11  atteignait  le  corridor,  quand  des  gémissements  qu’il 
entendit,  et  qui  partaient  de  la  chambre  de  la  morte, 
firent  affluer  tout  sou  sang  à son  cœur...  11  avança  rapide- 
ment. 

Près  du  corps  de  Marie-Anne,  un  homme  agenouillé 
pleurait. 

C’était  un  tout  jeune  homme,  vêtu  de  haillons,  et  l’ex- 
pression de  son  visage,  son  attitude,  ses  sanglots,  trahis- 
saient un  immense  désespoir. 

Même,  sa  douleur  profonde  absorbait  si  complètement 
toutes  les  facultés  de  son  àme,  qu’il  ne  s’aperçut  ni  de 
l’arrivée  ni  de  la  présence  de  l’abbé  Midon. 

Qui  était  ce  malheureux,  qui  avait  osé  s’introduire 
ainsi  dans  la  maison? 

Après  un  premier  moment  de  stupeur,  l’abbé  le  de- 
vina plutôt  qu’il  ne  le  reconnut. 

— Jeanl...  cria-t-il  d’une  voix  forte  et  à deux  reprises, 
Jean  Lacheneur  !... 

D’un  bond,  le  jeune  homme  fut  debout,  pâle,  mena- 
çant; la  fiamme  de  la  colère  séchait  les  larmes  dans  ses 
yeux. 

— Qui  êtes-vous?  demanda-t-il  d'un  ton  terrible,  que 
faites- vous  ici?...  Que  me  voulez-vous?... 

Sous  ses  habits  de  paysan,  avec  sa  longue  barbe,  l’an- 
cien curé  de  Sairmeuse  était  à ce  point  méconnaissable 
qu’il  fut  obligé  de  se  nommer. 

Mais,  dès  qu’il  eut  prononcé  son  nom,  Jean  eut  un  cri 
de  joie. 

— C’est  le  bon  Dieu  qui  vous  envoie,  monsieur  l’abbé, 
s’écria-t-il...  Marie- Aune  ne  peut  pas  être  morte  !...  Vous 
allez  la  sauver,  vous  qui  en  avez  sauvé  tant  d'autres... 

A un  geste  du  prêtre  qui  lui  montrait  le  ciel,  il  s'ar- 
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rêta,  devenant  plus  blême  encore.  Il  -comprenait  qu’il 
n’était  plus  d’espérance. 

— Allons  I...  reprit-il  avec  un  accent  d’affreux  décou- 
ragement, la  destinée  ne  s’est  pas  lassée...  Je  veillais  sur 
Marie-Anne,  cependant,  dans  l’ombre,  de  loin...  Et  ce 
soir,  je  venais  lui  dire  : « Défie-toi,  soeur,  prends 
garde  !...  » 

— Quoi  ! vous  saviez... 

— Je  savais  qu'elle  était  en  grand  danger,  oui,  mon- 
sieur l'abbé...  11  y a de  cela  une  heure,  je  soupais,  dans 
un  cabaret  de  Sairmeuse,  quand  le  gars  à Grollet  est 
entré.  « Te  voilà,  Jean?  me  dit-il;  je  viens  de  voir  le 
« père  Chupin  en  embuscade  près  de  la  maison  à la 
« Marie- Anne;  quand  il  m’a  aperçu,  le  vieux  gueux,  il  a 
« filé.  » Aussitôt,  j’ai  ressenti  comme  un  coup  terrible. 
Je  suis  sorti  comme  un  fou,  je  suis  venu  ici  en  courant 
de  toutes  mes  forces...  Mais  quand  la  fatalité  est  sur  un 
homme,  vous  savez  1 Je  suis  arrivé  trop  tard. 

L'abbé  Midon  réfléchissait. 

— Ainsi,  fit-il,  vous  supposez  que  c’est  Chupin... 

— Je  ne  suppose  pas,  monsieur  le  curé,  j’affirme  que 
c’est  lui,  le  misérable  traitre,  qui  a commis  cet  abomi- 
nable forfait. 

— Encore  faudrait-il  qu’il  y eût  eu  un  intérêt  quel- 
conque... 

Jean  eut  un  de  ces  éclats  de  rire  stridents  qui  sont 
peut-être  l’expression  la  plus  saisissante  du  désespoir. 

— Soyez  tranquille,  monsieur  le  curé,  interrompit-il, 
le  sang  de  la  fille  lui  sera  payé  et  plus  cher,  sans  doute, 
que  le  sang  du  père.  Chupin  a été  le  vil  instrument  du 
crime,  mais  ce  n’est  pas  lui  qui  l’a  conçu.  C’est  plus  haut 
qu’il  faut  chercher  le  vrai  coupable,  bien  plus  haut,  dan3 
le  plus  beau  château  du  pays,  au  milieu  d’une  armée  de 
valets,  à Sairmeuse  enfin  1... 

— Malheureux,  que  voulez-vous  dire  !..» 

— Ce  que  je  dis  l 

Et  froidement  il  ajouta  : 

— L’assassin  est  Martial  de  Sairmeni^^,, 
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Le  prêtre  recula,  véritablement  effrayé  de9  regards  de 
ec  malheureux  jeune  homme. 

— Vous  devenez  fou  !...  dit-il  sévèrement. 

Mais  Jean  hocha  gravement  la  tête. 

— Si  je  vous  parais  tel,  monsieur  l’abbé,  répondit-il, 
c*est  que  vous  ignorez  la  passion  furieuse  de  Martial 
pour  Marie-Anne...  Il  en  voulait  faire  sa  maîtresse... 
Elle  a eu  l’audace  de  refuser  cet  honneur,  c’est  un 
crime  qu’on  châtie,  cela...  Le  jour  où  il  a été  prouvé  à 
M.  le  marquis  de  Sairmeuse  que  jamais  la  fille  de  Lache- 
neur  ne  serait  à lui,  il  l’a  fait  empoisonner  pour  qu’elle 
ne  fût  pas  à un  autre... 

Tout  ce  qu’on  eût  dit  à Jean  en  ce  moment,  pour  lui 
démontrer  la  folie  de  ses  accusations,  eût  été  inutile  ; des 
preuves  ne  l'eussent  pas  convaincu;  il  eût  fermé  les  yeux 
à l’évidence.  Il  voulait  que  cela  fût  ainsi,  parce  que  sa 
haine  s’en  arrangeait... 

— Demain,  pensait  l’abbé,  quand  il  sera  plus  calme, 
je  le  raisonnerai... 

Et  comme  Jean  se  taisait  : 

— Nous  ne  pouvons,  dit-il,  laisser  ainsi  à terre  le 
corps  de  cette  infortunée,  aidez-moi,  nous  allons  le  placer 
sur  le  lit. 

Jean  tressaillit  de  la  tète  aux  pieds,  et  durant  dix  se- 
condes hésita. 

— Soit!...  dit-il  enfin... 

Personne  jamais  n’avait  couché  dans  ce  lit  que  le  pau' 
vre  Chauîouineau,  au  temps  des  illusions  de  son  amour, 
avait  destiné  à Marie-Aune. 

— Il  sera  pour  elle,  disait-il,  ou  il  ne  sera  pour  per- 
sonne. 

Et  ce  fut  elle,  en  effet,  qui  y coucha  la  première,  mais 
morte. 

La  douloureuse  et  pénible  tâche  remplie,  Jean  se 
laissa  tomber  dans  le  grand  fauteuil  où  avait  expiré 
Marie-Anne,  et  la  tète  entre  les  mains,  les  coudes  aux 
genoux,  il  demeura  silencieux,  aussi  immobile  que  ces 
statues  de  la  douleur  qu’on  place  sur  les  tombeaux 

il.  n 
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L’abbe  Midon,  lui,  s'était  mis  à genoux  à la  tète  (la 
lit,  et  il  récitait  les  prières  des  morts,  demandant  à Dieu 
paix  et  miséricorde  au  ciel  pour  celle  q ui  avait  tant  souf- 
fert sur  la  terre... 

Mais  il  ne  priait  que  des  lèvres...  Sa  pensée,  en  dé- 
pit de  sa  volonté  et  de  ses  efforts  d’attention,  lui  échap- 
pait. 

Il  se  demandait  comment  était  morte  Marie-Anne... 
Etait-ce  un  crime?...  Etait-ce  un  suicide? 

Car  l’idée  du  suicide  lui  vint.  Mais  il  ne  pouvait  1 ad- 
mettre, lui  qui  jadis  avait  surpris  le  secret  de  la  grossesse 
de  cette  infortunée,  et  qui  savait  qu’elle  était  mère,  bien 
qu’il  ne  sût  pas  ce  qu’était  devenu  son  enfant. 

D'un  autre  côté,  comment  expliquer  un  crime?... 

Le  prêtre  avait  scrupuleusement  examiné  la  chambre, 
et  il  n’y  avait  rien  découvert  qui  trahit  la  présence  d’une 
personne  étrangère. 

Tout  ce  qu’il  avait  constaté,  c’est  que  son  flacon  d’ar- 
senic était  vide,  et  que  Marie-Anne  avait  été  empoison- 
née avec  le  bouillon  dont  il  restait  quelques  gouttes  dans 
la  tasse,  laissée  sur  la  cheminée. 

— Quand  il  fera  jour,  pensa  l’abbé  Midon,  je  verrai 
dehors... 

Dès  que  le  jour  parut,  en  effet,  il  descendit  dans  le 
jardin  et  se  mit  à décrire  autour  de  la  maison  des  cercles 
de  plus  en  plus  étendus,  à la  façon  des  chiens  qui 
quêtent. 

Il  n’aperçut  rien,  d’abord,  qui  pût  le  mettre  sur  la  voie, 
ni  traces  de  pas  ui  empreintes. 

Il  allait  abandonner  ces  inutiles  investigations  quand, 
étant  entré  dans  le  petit  bois,  il  aperçut  de  loin  comme 
une  grande  tache  noire  sur  l’herbe.  11  s’approcha...  c’é- 
tait du  sang. 

Fortement  impressionné,  il  courut  appeler  le  frère  de 
Marie-Anne  pour  lui  montrer  sa  découverte. 

— On  a assassiné  quelqu’un  à cette  place,  prononça 
Jean,  et  cela  cette  nuit  même,  car  le  sang  n’a  pas  eu  le 
tempe  de  sécher. 
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D’un  coup  d’œil  l’abbé  Midon  avait  exploré  le  terrain 
aux  alentours. 

— La  victime  perdait  beaucoup  de  sang,  dit-il,  on 
arriverait  peut-être  à la  counuitre  en  suivant  ses  tra- 
ces. 

— Je  vais  toujours  essayer,  répondit  Jean.  Remontez, 
monsieur  le  curé,  je  serai  bientôt  de  retour. 

Un  enfant  eût  reconnu  le  chemin  suivi  par  le  blessé, 
tant  les  marques  de  son  passage  étaient  claires  et  dis- 
tinctes. 11  s’était  traîné  presque  à plat  ventre,  oïl  le  re- 
connaissait à l’herbe  foulée  et  aux  endroits  où  il  y avait 
de  la  poussière,  et  en  outre,  de  place  en  place,  on  re- 
trouvait des  taches  de  sang. 

Cette  piste  si  visible  s’arrêtait  à la  maison  de  Chupin. 
La  porte  était  fermée.  Jean  frappa  sans  hésiter. 

L’aiué  des  fils  du  vieux  maraudeur  vint  lui  ouvrir,  et 
il  vit  un  spectacle  étrange. 

Le  cadavre  du  traître  avait  été  jeté  à terre,  dans  un 
coin;  le  lit  était  bouleversé  et  brisé,  toute  la  paille  de  la 
paillasse  était  éparpillée,  et  les  fils  et  la  femme  du  dé- 
funt, armés  de  pelles  et  de  pioches,  retournaient  avec 
acharnement  le  sol  battu  de  la  masure.  Ils  cherchaient 
le  trésor... 

— Qu’est-ce  que  vous  voulez?...  demanda  rudement 
la  veuve. 

— Le  père  Chupin... 

— Tu  vois  bien  qu’on  l’a  assassiné,  répondit  un  des  fils. 

Et  brandissant  son  pic  à deux  pouces  de  la  tète  de 

Jean  : 

— Et  l’assassin  est  peut-être  dans  ta  chemise,  ca- 
naille!... ajouta-t-il.  Mais  c’est  l’afiaire  de  la  justice... 
Allons,  décampe,  ou  sinon!... 

S’il  n’eût  écouté  que  les  inspirations  de  sa  colère,  Jean 
Lacheneur  eût  certes  essayé  de  faire  repentir  les  Chupia 
de  leurs  provocations  et  de  leurs  menaces... 

Mais  une  rixe,  en  ce  moment,  était-elle  admissible? 

11  s’éloigna  donc  sans  mot  dire,  et  rapidement  reprit  la 
route  de  la  Borderie. 
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Que  Chtipîn  eût  été  tué,  cela  renversait  toutes  scs 
idées  et  en  même  temps  l’irritait. 

— J’avais  juré,  murmurait-il,  que  le  traître  qui  a 
vendu  mon  père  ne  périrait  que  de  ma  main,  et  voici 
que  ma  vengeance  m’échappe,  on  me  l’a  volée  1... 

Puis,  il  se  demandait  quel  pouvait  bien  être  le  meur- 
trier du  vieux  maraudeur. 

— Serait-ce  Martial,  pensait-il,  qui  l’a  assassiné  après 
qu’il  a eu  empoisonné  Marie-Anne?...  Tuer  un  complice, 
c’est  un  moyen  sûr  de  s’assurer  de  son  silence!... 

Il  était  arrivé  à la  Borderie,  et  déjà  il  prenait  la  ram- 
pe pour  monter  au  premier  étage,  quand  il  crut  enten- 
dre comme  le  murmure  d’une  conversation  dans  la  pièce 
du  fond. 

— C’est  étrange,  se  dit-il,  qui  donc  serait  là!... 

Et,  poussé  par  un  mouvement  instinctif  de  curiosité, 
il  alla  frapper  à la  porte  de  communication... 

A l’instant  même,  l’abbé  Midon  parut,  et  retira  brus- 
quement la  porte  à lui.  11  était  plus  pâle  que  de  coutume, 
et  visiblement  agité. 

— Qu’y  a-t-il?  monsieur  le  curé,  demanda  Jean  vive- 
ment. 

— Il  y a...  il  y a...  Devinez  qui  est  là,  de  l’autre 
côté... 

— Eli  ! comment  deviner?... 

— Maurice  d’Escorval  et  le  caporal  Bavois. 

Jean  eut  un  geste  de  stupeur. 

— Mon  Dieu!...  balbutia-t-il. 

— Et  c’est  miracle  qu’il  ne  soit  pas  monté. 

— Mais  d’où  vient-il,  comment  n’avait-il  pas  donné  de 
ses  nouvelles!... 

— Je  l’ignore...  11  n’y  a pas  cinq  minutes  qu’il  est  là... 
Pauvre  garçon  1...  Après  que  je  lui  ai  eu  dit  que  sou 
père  est  sauvé,  son  premier  mot  a été  : « Et  Marie- 
Anue?  » 11  l’aime  plus  que  jamais...  il  arrive  le  cœur 
tout  rempli  d’elle,  confiant,  radieux  d’espoir,  et  moi  jo 
tremble,  j’ai  peur  de  lui  aunoncer  la  vérité... 

<—  Obi  le  malheureux  ! le  malheureux!... 
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— Vous  voici  prévenu,  soyez  prudent...  et  mainte- 
nant, venez.  ? 

Ils  entrèrent  ensemble,  et  c’est  avec  toutes  les  effu- 
sions de  l’amitié  la  plus  vive,  que  Maurice  et  le  vieux 
soldat  serrèrent  les  mains  de  Jean  Laclieneur. 

Ils  ne  s’étaient  pas  vus  depuis  le  duel  dans  les  landes 
de  la  Itèclie,  interrompu  par  l’arrivée  des  soldats,  et 
quand  ils  s’étaient  séparés  ce  jour-là,  ils  ne  savaient  pas 
s’ils  se  reverraient  jamais... 

— Et  cependant  nous  voici  réunis,  répétait  Maurice, 
et  nous  n’avons  plus  rien  à craindre. 

Jamais  cet  infortuné  n’avait  été  si  gai,  et  c’est  de  l’air 
le  plus  enjoué  qu’il  se  mit  à expliquer  les  raisons  de  son 
long  silence. 

— Trois  jours  après  avoir  passé  la  frontière,  racon- 
tait-il, le  caporal  Bavois  et  moi  arrivions  à Turin.  Fran- 
chement il  était  temps,  nous  étions  épuisés  de  fatigue. 
J’avais  tenu  à descendre  dans  une  assez  piteuse  auberge, 
et  on  nous  avait  donné  une  chambre  à deux  lits... 

Je  me  rappelle  que  le  soir,  en  nous  couchant,  le  capo- 
ral me  disait  : « Je  suis  capable  de  dormir  deux  jours 
sans  débrider.  » Moi,  je  me  promettais  bien  un  somme 
de  plus  de  douze  heures...  Nous  comptions  sans  notre 
hôte,  comme  vous  l’allez  voir... 

11  faisait  à peine  jour,  le  lendemain,  quand  nous  som- 
mes éveillés  par  un  grand  tumulte...  Une  douzaine  de 
messieurs  de  mauvaise  mine  envahissent  notre  chambre, 
et  nous  commandent  brutalement,  eu  italien,  de  nous 
habiller...  Nous  n’étions  pas  les  plus  forts,  nous  obéis- 
sons. Et  une  heure  plus  tard,  nous  étions  bel  et  bien  en 
prison,  enfermés  dans  la  même  cellule.  Nos  idées,  j’eu 
conviens,  n’étaient  pas  couleur  de  rose... 

Il  me  souvient  parfaitement  que  le  caporal  ne  cessait 
de  me  dire  du  plus  beau  sang-froid  : « Pour  obtenir  no- 
« tre  extradition,  il  faut  quatre  jours,  trois  jours  pour 
o nous  ramener  à Moutaignac,  ça  fait  sept;  mettons  qu’on 
o me  laissera  là-bas  vingt-quatre  heures  pour  me  recou- 
« naître,  c’est  en  tout  huit  jours  que  j’ai  encore  à vivre.» 
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— C’est  que,  ma  foi!...  je  le  pensais,  approuva  le 
vieux  soldat. 

— Pendant  plus  de  cinq  mois,  poursuivit  Maurice, 
nous  nous  sommes  dit,  en  guise  de  bonsoir  : « C’est 
demain  qu’on  viendra  nous  chercher.  » Et  on  ne  vouait 
pas. 

Nous  étions,  d’ailleurs,  convenablement  traités;  ou 
m’avait  laissé  mon  argent  et  on  nous  vendait  volontiers 
certaines  petites  douceurs;  on  nous  accordait,  chaque 
jour,  deux  heures  de  promenade  dans  une  cour  aussi 
large  qu’un  puits;  on  nous  prêtait  même  quelques  li- 
vres... 

Bref,  je  ne  me  serais  pas  trouvé  extraordinairement  à 
plaindre,  si  j’avais  pu  recevoir  des  nouvelles  de  mon 
père  et  de  Marie-Anne  et  leur  donner  des  miennes... 
Mais  nous  étions  au  secret,  sans  communications  avec  les 
autres  prisonniers... 

Enfin,  à la  longue,  notre  détention  nous  parut  si 
étrange  et  nous  devint  si  insupportable,  que  nous  réso- 
lûmes, le  caporal  et  moi,  d’obtenir,  quoi  qu’il  dût  nous 
eu  coûter,  des  éclaircissements. 

Nous  changeâmes  de  tactique.  Nous  nous  étions  jus- 
qu’alors montrés  résignés  et  soumis,  nous  devînmes  tout 
à coup  indisciplinés  et  furieux.  Nous  remplissions  la  pri- 
son de  nos  protestations  et  de  nos  cris,  nous  demandions 
sans  cesse  le  directeur;  nous  réclamions  l'intervention 
de  l’ambassadeur  français. 

Ah!  le  résultat  ne  se  fit  pas  attendre. 

Par  une  belle  aprôs-diner,  le  directeur  nous  mit  poli- 
ment dehors,  non  sans  nous  avoir  exprimé  le  regret  qu'il 
éprouvait  de  se  séparer  de  pensionnaires  de  notre  impor- 
tance, si  aimables  et  si  charmants. 

Notre  premier  soin,  vous  le  comprenez,  fut  de  courir 
à l’ambassade.  Nous  n’arrivâmes  pas  à l’ambassadeur, 
mais  le  premier  secrétaire  nous  reçut.  11  fronça  le  sour- 
cil, dès  que  je  lui  eus  exposé  notre  affaire,  et  sa  mine 
devint  excessivement  grave. 

Je  me  rappelle  mot  pour  mot  sa  réponse  : 
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a Monsieur,  me  dit-il,  je  puis  vous  affirmer  que  les 
a poursuites  dont  vous  avez  été  l’objet  eu  France,  ne 
« sont  pour  rien  dans  votre  détention  ici.  » 

Et  comme  je  m’étonnais  : 

a Tenez,  ajouta-t-il,  je  vais  vous  exprimer  franche- 
« ment  mon  opinion.  Un  de  vos  ennemis,  cherchez  le- 
« quel,  doit  avoir  à Turin  des  influences  très-puissantes... 
a Vous  le  gêniez,  sans  doute,  il  vous  a fait  enfermer  ad- 
« ministrativement  par  la  police  piérnontaise...  » 

D’un  formidable  coup  de  poing,  Jean  Lacheueur  ébran- 
la la  table  placée  près  de  lui. 

— Ah!...  le  secrétaire  d’ambassade  avait  raison,  s’é- 
cria-t-il... Maurice,  c’est  Martial  de  Sairmeuse  qui  t’a 
fait  arrêter  là-bas. 

— On  le  marquis  de  Courtomieu,  interrompit  vive- 
ment l’abbé,  en  jetant  à Jean  un  regard  qui  arrêta  sa 
pensée  sur  ses  lèvres. 

La  flamme  de  la  colère  avait  brillé  dans  les  yeux  de 
Maurice,  mais  presque  aussitôt  il  haussa  les  épaules. 

— Bastl...  prononça-t-il,  je  11e  veux  plus  me  souve- 
nir du  passé...  Mon  père  est  rétabli,  voilà  l’important. 
Nous  trouverons  bien,  monsieur  le  curé  aidant,  quelque 
moyen  de  lui  faire  franchir  la  frontière  sans  danger... 
Entre  Marie-Anne  et  moi,  il  oubliera  que  mes  impru- 
dences ont  failli  lui  coûter  la  vie...  11  est  si  bon,  mou 
père!  Nous  nous  établirons  en  Italie  ou  en  Suisse.  Tous 
nous  accompagnerez,  monsieur  l’abbé,  et  toi  aussi,  Jean... 
Yous,  caporal,  c’est  entendu,  vous  êtes  de  la  maisou... 

Rien  d’horrible  comme  de  voir  joyeux  et  plein  de  sé- 
curité, tout  rayonnant  d’espoir,  l’homme  que  l’on  sait 
frappé  d’une  catastrophe  qui  doit  briser  sa  vie... 

Si  désolante  était  l’impression  de  l’abbé  Midon  et  de 
Jean,  qu’il  eu  parut  sur  leur  visage  quelque  chose  que 
Maurice  remarqua. 

— Qu’avez-vous  ? demanda-t-il  tout  surpris. 

Les  autres  tressaillirent,  baissèrent  la  tète  et  se  tu- 
rent. 
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Alors,  l’étonnement  de  l’infortuné  se  changea  eu  une 
vague  et  indicible  épouvante. 

D’uu  seul  effort  de  réflexion,  il  s’énuméra  tous  le* 
malheurs  qui  pouvaient  l’atteindre. 

— Qu'est-il  donc  arrivé?  fit-il  d’une  voix  étouffée; 
mou  père  est  sauvé,  n’est-ce  pas?...  Ma  mère  n’aurait 
rien  à souhaiter,  m’avcz-vous  dit,  si  j’étais  près  d’elle... 
C’est  donc  Marie-Anne  1... 

11  hésitait. 

— Du  courage,  Maurice,  murmura  l’abbé  Midon,  du 
courage  1 

Le  malheureux  chancela,  plus  blanc  que  le  mur  de 
plâtre  contre  lequel  il  s’appuya. 

— Marie-Anne  est  morte!  s’écria-t-il. 

Jean  Lachcncur  et  le  prêtre  gardèrent  le  silence. 

— Morte  ! répéta-t-il,  et  pas  une  voix  au  dedans  de 
moi-mème  ne  m’a  prévenu...  Morte!...  quand? 

— Cette  nuit  même,  répondit  Jean. 

Maurice  se  redressa,  tout  frémissant  d’un  espoir  su- 
prême. 

— Cette  nuit  même,  fit-il...  mais  alors...  elle  est  ici, 
encore!  Où?...  là  haut... 

Et  sans  attendre  une  réponse,  il  s’élança  vers  l’esca- 
lier, si  rapidement  que  ni  Jean  ni  l’abbé  Midon  n’eurent 
le  temps  de  le  retenir. 

Eu  trois  bonds  il  fut  à la  chambre,  il  marcha  droit  au 
lit  et,  d’une  main  ferme,  il  écarta  le  drap  qui  recouvrait 
le  visage  de  la  morte. 

Mais  il  recula  en  jetant  un  cri  terrible... 

Etait-ce  là,  vraiment,  cette  belle,  cette  radieuse  Ma- 
rie-Anne, qui  l’avait  aimé  jusqu’à  l’abandon  de  soi- 
même  !...  11  ne  l’a  reconnaissait  pas. 

11  ne  pouvait  reconnaître  ces  traits,  dévastés  et  cris- 
pés par  l’agonie,  ce  visage  gonflé  et  bleui  par  le  poison; 
ces  yeux,  qui  disparaissaient  presque  sous  une  bouffis- 
sure sanguinolente... 

Quand  Jean  Lacheneur  et  le  prêtre  arrivèrent  près  de 
lui,  ils  le  trouvèrent  debout,  le  buste  rejeté  en  arrière, 
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la  pupille  dilatée  par  la  terreur,  la  bouche  eutr’ouverte, 
les  bras  roidis  dans  la  direction  du  cadavre. 

— Maurice,  fit  doucement  l’abbé,  revenez  à vous,  du 
courage... 

Il  se  retourna,  et  avec  une  navrante  expression  d’hé- 
bêtement : 

— Oui,  bégaya-t-il,  c’est  cela...  du  courage  !... 

Il  s’affaissait,  il  fallut  le  soutenir  jusqu’à  un  fauteuil. 

• — Soyez  homme,  poursuivait  le  prêtre  ; où  donc  est 
votre  énergie?  vivre,  c’est  souffrir... 

Il  écoutait,  mais  il  ne  semblait  pas  comprendre. 

— Vivre  1...  balbutia-t-il,  à quoi  bon,  puisqu’elle  est 
morte!... 

Ses  yeux  secs  avaient  l’éclat  sinistre  de  la  démence. 
L’abbé  eut  peur. 

— S’il  ne  pleure  pas,  il  est  perdu!  pensa-t-il. 

Et  d’une  voix  impérieuse  : 

— Vous  n’avez  pas  le  droit  de  vous  abandonner 
ainsi...  prononça-t-il,  vous  vous  devez  à votre  enfant!... 

L’inspiration  du  prêtre  le  servit  bien. 

Le  souvenir  qui  avait  donné  à Marie-Anne  la  force  de 
maîtriser  un  instant  la  mort,  arracha  Maurice  à sa  dan- 
gereuse torpeur.  11  tressaillit,  comme  s’il  eût  été  touché 
par  une  étincelle  électrique,  et  se  dressant  tout  d’une 
pièce  : 

— C’est  vrai,  dit-il,  je  dois  vivre.  Notre  enfant,  c’est 
encore  elle...  conduisez-moi  près  de  lui... 

— Pas  en  ce  moment,  Maurice,  plus  tard. 

— Où  est-il?...  Dites-moi  où  il  est?... 

— Je  ne  puis,  je  ne  sais  pas... 

Une  indicible  angoisse  se  peignit  sur  la  figure  de  Mau- 
rice, et  d’une  voix  étranglée  : 

— Comment!  vous  ne  savez  pas,  fit-il,  elle  ne  s’était 
donc  pas  confiée  à vous? 

— Non...  J’avais  surpris  le  secret  de  sa  grossesse,  et 
j’ai  été,  j’en  suis  sùr,  le  seul  à le  surprendre... 

— Le  seul!...  mais  alors  notre  enfant  est  mort,  peut- 
être,  et  s’il  vit  qui  me  dira  où  il  estl 

*7. 
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— Nous  trouverons,  sans  doute,  quelque  noté  qui 
nous  mettra  sur  la  voie... 

Le  malheureux  pressait  son  front  entre  ses  mains 
comme  s’il  eut  espéré  en  faire  jaillir  une  idée... 

— Vous  avez  raison,  balbutia-t-il.  Marie-Anne,  quand 
elle  s’est  vue  en  danger,  ne  peut  avoir  oublié  son  en- 
fant... Ceux  qui  la  soignaient  à ses  derniers  moments 
ont  dû  recueillir  les  indications  qui  m’étaient  destinées... 
Je  veux  interroger  les  gens  qui  l’ont  veillée.-..  Quels 
sont-ils? 

Le  prêtre  détourna  la  tête. 

— Je  vous  demande  qui  était  près  d’elle  quand  elle 
est  morte,  insista  Maurice,  avec  une  sorte  d’égarement. 

Et  comme  l’abbé  se  taisait  encore,  une  épouvantable 
lueur  se  fit  dans  son  esprit.  11  s’expliqua  le  visage  dé- 
composé de  Marie-Anne. 

— Elle  a péri  victime  d’un  crime  1...  s’écria-t-il.  Un 
monstre  existait  qui  la  baissait  à ce  point  de  la  tuer...  la 
haïr,  elle! 

11  sc  recueillit  un  moment,  et  d’une  voix  déchirante  : 

— Mais  si  elle  est  morte  ainsi,*  reprit-il,  foudroyée, 
notre  enfant  est  peut-être  perdu  à tout  jamais  ! Et  moi 
qui  lui  avais  recommandé,  ordonné  les  plus  savantes 
précautions!  Ah!  c’est  une  malédiction!... 

11  retomba  sur  le  fauteuil,  abimé  de  douleur,  l’éclat 
de  ses  yeux  pâlit  et  des  larmes  silencieuses  roulèrent  le 
long  de  ses  joues. 

— 11  est  sauvé!...  pensa  l’abbé  Midon. 

Et  il  restait  là,  tout  ému  de  ce  désespoir  immense,  in- 
sondable, quand  il  se  sentit  tirer  par  la  manche... 

Jean  Lacheneur,  dont  les  yeux  flamboyaient,  l’en- 
traîna dans  l’embrasure  d’une  croisée. 

— Qu’est- ce  que  cet  enfant?  demanda-t-il  d’un  ton 
rauque. 

Une  fugitive  rougeur  empourpra  les  pommettes  du 
prêtre. 

— Yous  avez  entendu,  répondit-il. 

— J’ai  compris  que  Marie-Anne  était  la  maîtresse  de 
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Maurice,  et  qu’elle  a eu  uu  enfant  de  lui.  C’est  donc 
vrai?...  Je  ne  voulais  pas,  je  ne  pouvais  pas  le  croire!... 
Elle  que  je  vénérais  à l’égal  d’une  sainte!...  Son  front  si 
pur  et  ses  chastes  regards  mentaient.  Et  lui,  Maurice, 
qui  était  mon  ami,  qui  était  comme  le  lils  de  notre 
maison!...  Son  amitié  n’était  qu’un  masque  qu’il  prenait 
pour  nous  voler  plus  sûrement  notre  honneur!... 

11  parlait,  les  dents  serrées  par  la  colère,  si  bas,  que 
Maurice  ne  pouvait  l’entendre. 

— Mais  comment  a-t-elle  donc  fait,  poursuivait-il, 
pour  cacher  sa  grossesse...  Personne  dans  le  pays  ne  l’a 
soupçonnée,  personne  absolument.  Et  après?  qu’a-t-elle 
fait  de  l’enfant?...  Aurait-elle  été  prise  de  l’effroi  de  la 
honte,  de  ce  vertige  qui  pousse  au  crime  les  pauvres 
filles  séduites  et  abandonnées...  Aurait-elle  tué  sou 
enfant?... 

Un  sourire  sinistre  effleurait  ses  lèvres  minces. 

— Si  l’enfant  vit,  ajouta-t-il,  comme  en  a parte,  je 
saurai  bien  le  découvrir  où  qu’il  soit,  et  Maurice  sera 
puni  de  son  infamie... 

Il  s’interrompit;  le  galop  de  deux  chevaux,  sur  la 
grande  route,  attirait  son  attention  et  celle  de  l’abbé 
Midon. 

Ils  regardèrent  à la  fenêtre  et  virent  un  cavalier  s’ar- 
rêter devant  le  petit  sentier,  descendre  de  cheval,  jeter 
la  bride  à son  domestique,  à cheval  comme  lui,  et  s’a- 
vancer vers  la  Borderie... 

A cette  vue,  Jean  Lacheneur  eut  un  véritable  rugisse* 
ment  de  bète  fauve. 

— Le  marquis  de  Sairmeuse,  liurla-t-il,  ici!... 

11  bondit  jusqu’à  Maurice,  et  le  secouant  avec  une 
sorte  de  frénésie  : 

— Debout!...  lui  cria-t-il,  voilà  Martial,  l’assassin  de 
Marie-Anne!  debout,  il  vient,  il  est  à nous!... 

Maurice  se  dressa,  ivre  de  colère,  mais  l’abbé  Midon 
leur  barra  le  passage. 

— Pas  un  mot,  jeunes  gens,  prononça-t-il,  pas  une 
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menace,  je  vous  le  défends...  respectez  au  moins  cette 
pauvre  morte  qui  est  là  ! ... 

Son  accent  et  ses  regards  avaient  une  autorité  si  irré- 
sistible, que  Jean  et  Maurice  furent  comme  changés  eu 
statues. 

Le  prêtre  n’eut  que  le  temps  de  se  retourner,  Martial 
arrivait... 

11  ne  dépassa  pas  le  cadre  de  la  porte,  son  coup  d’œil 
si  pénétrant  embrassa  la  scène,  il  pâlit  extrêmement, 
mais  il  n'eut  ni  un  geste,  ni  une  exclamation... 

Si  grande  cependant  que  fût  sou  étonnante  puissance 
sur  soi,  il  ne  put  articuler  une  syllabe,  et  c’est  du  doigt 
qu’il  interrogea,  montrant  Marie-Aune,  dont  il  distin- 
guait la  figure  convulsée  dans  l’ombre  des  rideaux. 

— Elle  a été  lâchement  empoisonnée  hier  soir,  pro- 
nonça l’abbé  Midon. 

Maurice,  oubliant  les  ordres  du  prêtre,  s’avança... 

— Elle  était  seule,  dit-il,  et  sans  défense,  je  ne  suis 
en  liberté  que  depuis  deux  jours.  Mais  je  sais  le  nom  de 
celui  qui  m’a  fait  arrêter  à Turin  et  jeter  en  prison,  on 
me  l’a  dit  ! 

Instinctivement  Martial  recula. 

— C’est  donc  toi,  misérable!...  s’écria  Maurice,  tu 
avoues  donc  ton  crime,  infâme... 

Une  fois  encore  l’abbé  intervint;  il  se  jeta  entre  ces 
deux  ennemis,  persuadé  aue  Martial  allait  se  précipiter 
sur  Maurice. 

Point.  Le  marquis  de  Sairmeuse  avait  repris  cet  air 
ironique  et  hautain  qui  lui  était  habituel.  Il  sortit  de  sa 
poche  une  volumineuse  enveloppe  et  la  lançant  sur  la 
table  : 

— Voici,  dit-il  froidement,  ce  que  j’apportais  à 
M“°  Laclieneur.  C’est  d’abord  un  sauf-conduit  de  Sa  Ma- 
jesté pour  M.  le  baron  d’Escorval.  De  ce  moment,  il 
peut  quitter  la  ferme  de  Poignet  et  rentrer  à Escorval,  il 
est  libre,  il  est  sauvé;  sa  condamnation  sera  réformée. 
C’est  ensuite  un  arrêt  de  non-lieu  rendu  en  faveur  de 
M.  l’abbé  Midon,  et  une  décision  de  l’évêque  qui  le  ré» 
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installe  à sa  cure  de  Sairmeuse.  C'est,  enfiu,  un  congé 
en  bonne  forme  et  un  brevet  de  pension  au  nom  du  ca- 
poral Bavois. 

Il  s’arrêta,  et  comme  la  stupeur  clouait  tout  le  monde 
sur  place,  il  s’approcha  du  lit  de  Marie-Anne. 

Il  étendit  la  main  au-dessus  de  la  morte,  et  d’une  voix 
qui  eût  fait  frémir  la  coupable  jusqu’au  plus  profond  de 
ses  entrailles,  si  elle  l’eût  entendue  : 

— A vous,  Marie-Anne,  prononça-t-il,  je  jure  que  je 
vous  vengerail... 

Il  demeura  dix  secondes  immobile,  perdu  de  douleur, 
puis  tout  à coup,  vivement,  il  se  pencha,  mit  un  baiser 
au  front  de  la  morte,  et  sortit... 

— Et  cet  homme  serait  coupable!...  s’écria  l’abbé 
Midon,  vous  voyez  bien,  Jean,  que  vous  êtes  foui... 

Jean  eut  un  geste  terrible. 

— C’est  juste  1...  lit-il,  et  cette  dernière  insulte  à ma 
soeur  morte,  c’est  bien  de  l’honneur,  n’cst-ce  pas?... 

— Et  le  misérable  me  lie  les  mains,  eu  sauvant  mon 
père  1 s’écria  Maurice. 

Placé  près  de  la  fenêtre,  l’abbé  put  voir  Martial  re- 
monter à cheval... 

Mais  le  marquis  de  Sairmeuse  ne  reprit  pas  la  route 
de  Montaignac,  c’est  vers  le  château  de  Courtomieu  qu’il 
galopa... 


XLVIII 


La  raison  de  Mmo  Blanche  était  déjà  affreusement 
troublée  quand  Chupin  l’emporta  hors  de  la  chambre  de 
Marie-Anne. 

Elle  perdit  toute  conscience  d’elle  lorsqu’elle  vit  tom- 
ber le  vieux  maraudeur. 
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Mais  il  était  dit  que  cette  nuit-là  tante  Médie  pren- 
drait sa  revanche  de  toutes  ses  défaillances  passées. 

A grand’peine  tolérée  jusqu’alors  à Courtomieu,  et  à 
quel  prix!  elle  conquit  le  droit  d’y  vivre  désormais  res- 
pectée et  même  redoutée. 

Elle  qui  s’évanouissait  d’ordinaire  si  un  chat  du  châ- 
teau s’écrasait  la  patte,  elle  ne  jeta  pas  un  cri. 

L’extrême  épouvante  lui  communiqua  ce  courage 
désespéré  qui  enflamme  les  poltrons  poussés  à bout.  Sa 
nature  moutonnière  se  révoltant,  elle  devint  comme  en- 
ragée. 

Elle  saisit  le  bras  de  sa  nièce  éperdue,  et  moitié  de 
gré,  moitié  de  force,  la  traînant,  la  poussant,  la  portant 
parfois,  elle  la  ramena  au  château  de  Courtomieu  en 
moins  de  temps  qu’il  n’en  avait  fallu  pour  aller  à la  Bor- 
deric. 

La  demie  de  une  heure  sonnait  comme  elles  arri- 
vaient à la  petite  porte  du  jardin  par  où  elles  étaient 
sorties... 

Personne,  au  château,  ne  s’était  aperçu  de  leur  lon- 
gue absence...  personne  absolument. 

Cela  tenait  à diverses  circonstances.  Aux  précautions 
prises  par  Mme  Blanche,  d’abord.  Avant  de  sortir,  elle 
avait  défendu  qu’on  pénétrât  chez  elle,  sous  n’importe 
quel  prétexte,  tant  qu’elle  ne  sonnerait  pas. 

En  outre,  c’était  la  fête  du  valet  de  chambre  du  mar- 
quis; les  domestiques  avaient  diué  mieux  que  de  cou- 
tume ; ils  avaient  chanté  au  dessert,  et  à la  tin  il  s’étaient 
mis  à danser. 

Ils  dansaient  encore  à une  heure  et  demie,  toutes  les 
portes  étaient  ouvertes,  et  ainsi  les  deux  femmes  purent 
se  glisser,  sans  être  vues,  jusqu’à  la  chambre  de 
Mme  Blanche. 

Alors,  quand  les  portes  de  l’appartement  furent  bien 
fermées,  lorsqu’il  n'y  eut  plus  d’indiscrets  à craindre, 
tante  Médie  s’avança  près  de  sa  nièce. 

— M’expliqueras-tu  , 'interrogeait- elle , ce  qui  s’est 
passé  à la  Bordcric,  ce  que  tu  as  fait?.,. 
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Mme  Blanche  frissonna. 

— Ehl...  répondit-elle  ; que  t’importe! 

— C’est  que  j’ai  cruellement  souffert,  pendant  plus 
de  trois  heures  que  je  t’ai  attendue.  Qu’est-ce  que  ces 
eris  déchirants  que  j’entendais?  Pourquoi  appelais-tu 
nu  secours?...  Je  distinguais  comme  un  râle  qui  me  fai- 
sait dresser  les  cheveux  sur  la  tète...  D’où  vient  que 
Clinpin  t’a  emportée  entre  ses  bras?... 

Tante  Médie  eût  peut-être  fait  ses  malles  le  soir  même, 
et  quitté  Courtomieu,  si  elle  eût  vu  de  quels  regards 
l’enveloppait  sa  nièce. 

En  ce  moment,  M“e  Blanche  souhaitait  la  puissance 
de  Dieu  pour  foudroyer,  pour  anéantir  cette  parente 
pauvre,  irrécusable  témoin  qui  d’un  mot  pouvait  la  per- 
dre, et  qu’elle  aurait  toujours  près  d’elle,  vivant  repro- 
che de  son  crime. 

— Tu  ne  me  réponds  pas?...  insista  la  pauvre  tante. 

C’est  que  la  jeune  femme  eu  était  à se  demander  si 

elle  devait  dire  la  vérité,  si  horrible  qu’elle  fut,  ou  in- 
venter quelque  explication  à peu  près  plausible. 

Tout  avouer!  C’était  intolérable,  c’était  renoncer  à 
soi,  c’était  se  mettre  corps  et  àme  à l’absolue  discrétion 
de  tante  Médie. 

D’un  autre  côté,  mentir,  u’était-ce  pas  s’exposer  à ce 
que  tante  Médie  la  trahit  par  quelque  exclamation  in- 
volontaire quand  elle  viendrait,  ce  qui  ne  pouvait  man- 
quer, à apprendre  le  crime  de  la  Borderie? 

— Car  elle  est  stupide  1 pensait  Mma  Blanche. 

Le  plus  sage  était  encore,  elle  le  comprit,  d’être  en- 
tièrement franche,  de  bien  faire  la  leçon  à la  parente 
pauvre  et  de  s’efforcer  de  lui  communiquer  quelque 
chose  de  sa  fermeté. 

Et  cela  résolu,  la  jeune  femme  dédaigna  tous  les  mé- 
nagements... 

— Eh  bien!...  répondit-elle,  j’étais  jalouse  de  Marie- 
Anne,  je  croyais  qu’elle  ôtait  la  maîtresse  de  Martial, 
j’étais  folle,  je  l’ai  tuée  !... 

Elle  s’attendait  à des  cris  lamentables,  ù des  évanquis- 
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sements  ; pas  du  tout.  Si  bornée  que  fût  la  tante  Médie, 
elle  avait  à peu  près  deviué.  Puis,  les  ignominies  qu’elle 
avait  endurées  depuis  des  années  avaient  éteint  eu  elle 
tout  sentiment  généreux,  tari  les  sources  de  la  seusibi 
ité,  et  détruit  tout  sens  moral. 

— Ahl  mon  Dieu  !...  fit-elle  d’un  ton  dolent,  c'est  ter- 
rible... Si  on  venait  à savoir!... 

Et  elle  se  mit  à pleurer,  mais  non  beaucoup  plus  que 
tous  les  jours  pour  la  moindre  des  choses. 

Mmo  Blanche  respira  un  peu  plus  librement.  Certes, 
elle  se  croyait  bien  assurée  du  silence  et  de  l’absolue 
soumission  de  la  parente  pauvre. 

C’est  pourquoi,  tout  aussitôt,  elle  se  mit  à raconter 
tous  les  détails  de  ce  drame  effroyable  de  la  Borderie. 

Sans  doute,  elle  cédait  à ce  besoin  d’épanchement 
plus  fort  que  la  volonté,  qui  délie  la  langue  des  pires 
scélérats  et  qui  les  force,  qui  les  contraint  de  parler  do 
leur  crime,  alors  même  qu’ils  se  défient  de  leur  confi- 
dent. 

Mais  quand  l’empoisonneuse  en  vint  aux  preuves  qui 
lui  avaient  été  données  que  sa  haine  s’était  égarée,  elle 
s’arrêta  brusquement. 

Ce  certificat  de  mariage,  signé  du  curé  de  Yigano, 
qu’en  avait-elle  fait,  qu’était-il  devenu  ? Elle  se  rappe- 
lait bien  qu’elle  l’avait  tenu  entre  les  mains. 

Elle  se  dressa  tout  d’une  pièce,  fouilla  dans  sa  poche 
et  poussa  un  cri  de  joie.  Elle  le  tenait,  ce  certificat  1 Elle 
le  jeta  dans  un  tiroir  qu’elle  ferma  à clef. 

Il  y avait  longtemps  que  tante  Médie  demandait  à 
gagner  sa  chambre,  mais  Mme  Blanche  la  conjura  de  ne 
pas  s’éloigner.  Elle  ne  voulait  pas  rester  seule,  elle  n’o- 
sait pas,  elle  avait  peur... 

Et  comme  si  elle  eut  espéré  étouffer  les  voix  qui  s’é- 
levaient en  elle  et  l’épouvantaient,  elle  parlait  avec  une 
extrême  volubilité,  ne  cessant  de  répéter  qu’elle  était 
prête  à tout  pour  expier,  et  qu’elle  allait  tenter  l’impos- 
sible pour  retrouver  l’enfant  de  Marie-Aune... 

Et  certes*  la  tâche  était  difficile  et  périlleuse. 
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Faire  chercher  cet  enfant  ouvertement,  n’était-ce  pas 
s’avouer  coupable?...  Elle  serait  donc  obligée  d’agir  se- 
crètement, avec  beaucoup  de  circonspection,  et  eu  s’en- 
tourant des  plus  minutieuses  précautions. 

— Mais  je  réussirai,  disait-elle,  je  prodiguerai  l’ar- 
gent... 

Et  se  rappelant  et  son  serment,  et  les  menaces  de 
Marie-Anne  mourante,  elle  ajoutait  d’une  voix  étouffée  : 

— 11  faut  que  je  réussisse,  d’ailleurs...  le  pardon  est  à 
ce  prix...  j’ai  jurél... 

L’étonnement  suspendait  presque  les  larmes  faciles  de 
tante  Médie. 

Que  sa  nièce,  les  mains  chaudes  encore  du  meurtre, 
pût  se  posséder  ainsi,  raisonner,  délibérer,  faire  des 
projets,  cela  dépassait  son  entendement. 

— Quel  caractère  de  fer!  pensait-elle. 

C’est  que,  dans  son  aveuglement  imbécile,  elle  ne  re- 
marquait rien  de  ce  qui  eût  éclairé  le  plus  médiocre  ob- 
servateur. 

Mma  Blanche  était  assise  sur  son  lit,  les  cheveux  dé- 
noués, les  pommettes  enflammées,  l’œil  brillant  de  l’éclat 
du  délire,  « tremblant  la  lièvre,  » selon  l’expression  vul- 
gaire. 

Et  sa  parole  saccadée,  ses  gestes  désordonnés,  déce- 
laient, quoi  qu’elle  fit,  l’égarement  de  sa  pensée  et  le 
trouble  affreux  de  son  âme... 

Et  elle  discourait,  elle  discourait,  d’une  voix  tour  à 
tour  sourde  et  stridente,  s’exclamant,  interrogeant,  for- 
mant tante  Médie  à répondre,  essayant  enfin  de  s'étourdir 
et  d’échapper  en  quelque  sorte  à elle-mèuie  1 

Le  jour  était  venu  depuis  longtemps,  et  le  château 
s’emplissait  du  mouvement  des  domestiques,  que  la  jeune 
femme,  insensible  aux  circonstances  extérieures,  expli- 
quait encore  comment  elle  était  sure  d’arriver,  avant  un 
au,  à rendre  à Maurice  d’Escorval  l’enfant  de  Marie- 
Anne... 

Tout  à coup,  cependant,  elle  s’interrompit  au  milieu 
d’une  phrase... 


Digitized  by  Google 


486 


MONSIEUR  LECOQ 


L’instinct  l’avertissait  du  danger  qu’elle  courait  à 
changer  quelque  chose  à ses  habitudes. 

Elle  renvoya  donc  tante  Médie,  en  lui  recommandant 
bien  de  défaire  son  lit,  et  comme  tous  les  jours  elle 
sonna... 

11  était  près  de  onze  heure,  et  elle  vouait  d’achever  sa 
toilette,  quand  la  cloche  du  château  tinta,  annonçant 
une  visite. 

Presque  aussitôt,  une  femme  de  chambre  parut,  tout 
effarée. 

— Qu’y  a-t-il?  demanda  vivement  Mme  Blanche;  qui 
est  là? 

— Ah!  madame!...  c’est-à-dire,  mademoiselle,  si  vous 
saviez... 

— Parlerez-vous!... 

— Eh  bien!  M.  le  marquis  de  Sairraeuse  est  en  bas, 
dans  le  petit  salon  bleu,  et  il  prie  mademoiselle  de  lui 
accorder  quelques  minutes... 

La  foudre  tombant  aux  pieds  de  l’empoisonneuse  l’eût 
moins  terriblement  impressionnée  que  ce  nom  qui  écla- 
tait là, tout  à coup. 

Sa  première  pensée  fut  que  tout  était  découvert... 
Cela  seul  pouvait  amener  Martial. 

Elle  avait  presque  envie  de  faire  répondre  qu’elle  était 
absente,  partie  pour  longtemps,  ou  dangereusement  ma- 
lade, mais  une  lueur  de  raison  lui  montra  qu’elle  s’alar- 
mait peut-être  à tort,  que  son  mari  Unirait  toujours  par 
arriver  jusqu’à  elle,  et  que,  d’ailleurs,  tout  était  préfé- 
rable à l’incertitude. 

— Dites  à M.  le  marquis  que  je  suis  à lui  dans  un  ins- 
tant, répondit-elle. 

C’est  qu’elle  voulait  rester  seule  un  peu,  pour  se  re- 
mettre, pour  composer  son  visage,  pour  rentrer  en 
possession  d’elle-mème,  s’il  était  possible,  pour  laisser 
au  tremblement  nerveux  qui  la  secouait  comme  la  feuille, 
le  temps  de  se  calmer. 

Mais  au  moment  où  elle  s’inquiétait  le  plus  de  l'étai 
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où  elle  était,  une  inspiration  qu’elle  jugea  divine  lui  ar- 
racha un  sourire  méchant. 

— Eli!...  pensa-t-elle,  mon  trouble  ne  s’explique-t-il 
pas  tout  naturellement...  11  peut  môme  me  servir... 

Et  tout  en  descendant  le  grand  escalier  : 

— N’importe!...  se  disait-elle,  la  présence  de  Martial 
est  incompréhensible. 

Bien  extraordinaire,  du  moins!  Aussi,  n’est-ce  pas 
sans  de  longues  hésitations  qu’il  s’était  résigné  à cette 
démarche  pénible. 

Mais  c’était  l’unique  moyen  de  se  procurer  plusieurs 
pièces  importantes,  indispensables  pour  la  révision  du 
jugement  de  M.  d’Escorval. 

Ces  pièces,  après  la  condamnation  du  baron,  étaient 
restées  entre  les  mains  du  marquis  de  Courtomieu.  On 
ne  pouvait  les  lui  redemander  maintenant  qu’il  était 
frappé  d’imbécillité.  Force  était  de  s’adresser  à sa  fille 
pour  obtenir  d’elle  la  permission  de  chercher  parmi  les 
papiers  de  son  père. 

C’est  pourquoi,  le  matin,  Martial  s’était  dit  : 

— Ma  foi!...  arrive  qui  plante,  je  vais  porter  à Marie- 
Anne  le  sauf-conduit  du  baron,  je  pousserai  ensuite  jus- 
qu’à Courtomieu. 

Il  arrivait  tout  en  joie  à la  Borderie,  palpitant,  le 
cœur  gonflé  d’espérances...  Hélas  1 Marie-Aune  était 
morte. 

Nul  ne  soupçonna  l'effroyable  coup  qui  atteignait  Mar- 
tial. Sa  douleur  devait  être  d’autaut  plus  poignante  que 
l’avant-veille,  à la  Croix-d’Arcy,  il  avait  lu  dans  le  cœur 
de  la  pauvre  fille... 

Ce  fut  donc  bien  son  cœur,  frémissant  de  rage,  qui 
lui  dicta  sou  serment  de  vengeance.  Sa  conscience  no 
lui  criait-elle  pas  qu’il  était  pour  quelque  chose  dans 
ce  crime,  qu’il  en  avait  à tout  le  moins  facilité  l’exécu- 
tion. 

C’est  que  c’était  bien  lui  qui,  abusant  des  grandes  re- 
lations de  sa  famille,  avait  obtenu  l’arrestation  de  Mau- 
rice à Turin. 
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Mais  s’il  était  capable  des  pires  perfidies  dès  que  sa 
passion  était  en  jeu,  il  était  incapable  d’une  basse  ran- 
cune. 

Maire-Anne  morte , il  dépendait  uniquement  de  lui 
d’anéantir  les  grâces  qu’il  avait  obtenues  ; l’idée  ne  lui 
eu  vint  même  pas.  Insulté,  il  mit  une  affectation  dédai- 
gneuse à écraser  ceux  qui  l’insultaient  par  sa  magnani- 
mité.' 

Et  lorsqu’il  sortit  de  la  Borderie,  plus  pâle  qu’un  spec- 
tre, les  lèvres  encore  glacées  du  baiser  donné  à la  morte* 
il  se  disait  : 

— Pour  elle,  j’irai  à Courtomieu...  En  mémoire  d’elle, 
le  baron  doit  être  sauvé. 

A la  seule  physionomie  des  valets  quand  il  descendit 
de  cheval  dans  la  cour  du  château  et  qu’il  demanda 
M““  Blanche,  le  marquis  de  Sairmeuse  fut  averti  de  l’im- 
pression qu’il  allait  produire. 

Mais  que  lui  importait!  11  ôtait  dans  une  de  ces  crises 
de  douleur  où  l’âme  devient  indifférente  à tout,  n’aper- 
cevant plus  de  malheur  possible. 

11  tressaillit  pourtant,  lorsqu’on  l’introduisit  dans  un 
petit  salon  du  rez-de-chaussée,  tendu  de  soie  bleu. 

Ce  petit  salon,  il  le  reconnaissait.  C’était  là  que  d’or- 
dinaire se  tenait  Mmo  Blanche,  autrefois,  dans  les  pre- 
miers temps  qu’il  la  connaissait,  lorsque  son  creur  hési- 
tait encore  entre  Marie-Anne  et  elle,  et  qu’il  lui  faisait 
la  cour... 

Que  d’heures  heureuses  ils  y avaient  passé  ensemble. 
11  lui  semblait  la  revoir,  telle  qu’elle  était  alors,  radieuse 
de  jeunesse,  insoucieuse  et  rieuse...  sa  naïveté  était 
peut-être  cherchée  et  voulue,  en  était-elle  moins  ado- 
rable. 

Cependant,  Mmo  Blanche  entrait..; 

Elle  était  si  défaite  et  si  changée,  que  c’était  à ne  la 
pas  reconnaître,  on  eut  dit  qu’elle  se  mourait.  Martial 
fut  épouvanté. 

— Vous  avez  donc  bien  souffert,  Blanche,  murmura- 
t-il  sans  trop  savoir  ce  qu’il  disait. 
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Elle  eut  besoin  d’un  effort  pour  garder  le  secret  de  sa 
(oie.  Elle  comprenait  qu’il  ne  savait  rien.  Elle  voyait 
eon  émotion  et  tout  le  parti  qu’elle  en  pouvait  tirer. 

— Je  n’ai  pas  su  me  consoler  de  vous  avoir  déplu, 
répondit-elle  d’une  voix  navrante  de  résignation,  je  ne 
m’en  consolerai  jamais. 

Du  premier  coup,  elle  touchait  la  place  vulnérable 
chez  tous  les  hommes. 

Car  il  n’est  pas  de  sceptique,  si  fort,  si  froid  ou  si 
blasé  qu’on  le  suppose,  dont  la  vanité  ne  s’épanouisse 
délicieusement  à l’idée  qu’une  femme  meurt  de  son 
abandon. 

Il  n’en  est  pas  qui  ne  soit  touché  de  cette  divine  flat- 
terie, et  qui  ne  soit  bien  près  de  la  payer  au  moins  d’une 
tendre  pitié. 

— Me  pardonneriez- vous  donc?  balbutia  Martial  ému. 

L’admirable  comédienne  détourna  la  tète , comme 

pour  empêcher  de  lire  dans  ses  yeux  l’aveu  d'une  fai- 
blesse dont  elle  avait  honte.  C’était  la  plus  éloquente  des 
réponses. 

Martial,  cependant,  n’insista  pas.  Il  présenta  sa  re- 
quête qui  lui  fut  accordée,  et  craignant  peut-être  de 
trop  s’engager  : 

— Puisque  vous  le  permettez,  Blanche,  dit-il,  je  re- 
viendrai... demain...  un  autre  jour. 

Tout  en  courant  sur  la  route  de  Montaignac,  Martial 
réfléchissait. 

— Elle  m’aime  vraiment,  pensait-il , on  ne  feint  ni 
cette  pâleur,  ni  cet  affaissement.  Pauvre  fille  !...  C’est 
ma  femme,  après  tout.  Les  raisons  qui  ont  déterminé 
notre  rupture  n’existent  plus...  On  peut  considérer  le 
marquis  de  Courtomieu  comme  mort... 

Tout  le  village  de  Sairmeuse  était  sur  la  place,  quand 
Martial  le  traversa.  On  venait  d’apprendre  le  crime  de 
la  Borderie,  et  l’abbé  Midon  était  chez  le  juge  de  paix 
pour  l’informer  des  circonstances  de  l’empoisonucmeut. 

Une  instruction  fut  ouverte,  mais  la  mort  du  vieux 
maraudeur  devait  égarer  la  justice. 
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Après  pins  d*un  mois  d’efforts,  l’enquête  aboutit  à 
cette  conclusion  : que  a le  nommé  Chupin,  homme  mal 
« lamé,  était  entré  chez  Marie-Anne,  avait  profité  de  son 
a absence  momentanée,  pour  mêler  à ses  aliments  du 
« poison  qui  s’était  trouvé  sous  sa  main.  » 

Le  rapport  ajoutait  : que  « Chupin  avait  été  lui-même 
« assassiué  peu  après  son  crime,  par  un  certain  Balstain 
« demeuré  introuvable...  » 

Mais,  dans  le  pays,  on  s’occupait  infiniment  moins 
de  cette  affaire  que  des  visites  de  Martial  à M“*  Blan-» 
che. 

Bientôt  il  fut  avéré  que  le  marquis  et  la  marquise  de 
Sairmeuse  étaient  réconciliés,  et  peu  djirès  on  apprit 
leur  départ  pour  Paris... 

C’est  le  surlendemain  même  de  ce  départ  que  l’alné 
des  Chupin  annonça  que,  lui  aussi,  il  voulait  habiter  la 
grande  ville. 

Et  comme  on  lui  disait  qu’il  y crèverait  sans  doute  de 
misère  : 

— Bast!  répondit-il  avec  une  assurance  singulière,  qui 
sait?...  J’ai  idée,  au  contraire,  que  l’argent  ne  me  man- 
quera pas,  là-bas!... 


XLIX 


Ainsi,  moins  d’un  an  après  ce  terrible  ouragan  de 
passions  qui  avait  bouleversé  la  paisible  vallée  de  l’Oi- 
selle,  c’est  à peine  si  ou  en  retrouvait  des  vestiges  qui 
allaient  s’effaçant  de  jour  en  jour,  sous  les  tombées  de 
neige  du  temps. 

Que  restait-il  pour  attester  la  réalité  de  tous  ces  évé- 
nements si  récents  et  cependant  déjà  presque  du  domaine 
de  la  légende ?..T 
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Des  ruines  noircies  par  l’incendie,  sur  les  landes  de  la 
Rèelie. 

Une  tombe,  au  cimetière,  où  on  lisait  : 

Marie- Anne  Lacheneur,  morte  à vingt  ans • 

Priez  pour  elle!... 

Seuls,  quelques  vieux  politiques  de  village,  en  dépit 
des  soucis  des  récoltes  et  des  semailles,  se  souvenaient... 

Souvent,  les  longs  soirs  d’hiver,  à Sairmeuse,  quand 
ils  se  réunissaient  au  Bœuf  couronné  pour  faire  la  partie, 
ils  posaient  leurs  cartes  grasses  et  gravement  s’entrete- 
naient des  choses  de  l’an  passé. 

i Pouvaient-ils  ne  pas  remarquer  que  presque  tons  les 
acteurs  de  ce  drame  sanglant  de  Montaignac  avaient  eu 
» « une  mauvaise  fin?  » 

Vainqueurs  et  vaincus  semblaient  poursuivis  par  une 
même  fatalité  inexorable. 

Et  que  de  noms  déjà  sur  la  liste  funèbre  1..» 

Lacbeneur,  mort  sur  l'échafaud. 

Chanlouineau,  fusillé. 

Marie-Anne  empoisonnée. 

Chupin,  le  traître,  assassiné. 

Le  marquis  de  Courtomieu,  lui,  vivait,  ou  plutôt  se 
survivait.  Mais  la  mort  devait  paraître  un  bienfait,  com- 
parée à cet  anéantissement  de  toute  intelligence.  Il  était 
tombé  bien  au-dessous  de  la  brute,  qui,  du  moins,  a ses 
instincts.  Depuis  le  départ  de  sa  fille,  il  restait  confié 
aux  soins  de  deux  valets  qui,  avec  lui,  en  prenaient  à 
leur  aise.  Ils  l’enfermaient,  quand  ils  avaient  envie  de 
sortir,  non  dans  sa  chambre,  mais  à la  cave,  pour  qu’on 
n’entendit  pas  ses  hurlements  du  dehors. 

Un  moment,  on  crut  que  les  Sairmeuse  éviteraient  la 
destinée  commune;  on  se  trompait.  Ils  ne  devaient  pas 
tarder  à payer  leur  dette  au  malheur. 

Par  une  belle  matinée  du  mois  de  décembre,  le  duc 
de  Sairmeuse  partit,  à cheval,  pour  courre  un  loup  si- 
gnalé aux  environs. 

A la  nuit  tombante,  le  cheval  rentra  seul,  renâclant  et 
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soufflant,  tremblant  d'épouvante,  les  étriers  battant  seê 
flancs  haletants  et  ruisselants  de  sueur... 

Qu’était  donc  devenu  le  maître? 

On  se  mit  en  quête  aussitôt,  et  toute  la  nuit  vingt  do- 
mestiques armés  de  torches  battirent  les  bois  en  appe- 
lant de  toutes  leurs  forces. 

Mais  ce  n’est  qu’au  bout  de  cinq  jours,  et  quand  on  re- 
nonçait presque  aux  recherches,  qu’un  petit  pâtre,  tout 
pâle  de  saisissement,  vint  annoncer  au  château  qu’il  avait 
découvert,  au  fond  d’un  précipice,  le  cadavre  fracassé 
et  sanglant  du  duc  de  Sairmeuse. 

Comment  avait-il  roulé  là,  lui,  si  excellent  cavalier? 
Cet  accident  eût  paru  louche,  sans  l’explication  que  don- 
nèrent les  palfreniers. 

— M.  le  duc  montait  une  bête  très-ombrageuse,  dirent» 
ces  hommes,  elle  aura  eu  peur,  elle  aura  fait  un  écart... 
il  n’en  faut  pas  davantage. 

Ce  n’est  que  la  semaine  suivante  que  Jean  Lacheneur 
abandonna  définitivement  le  pays. 

La  conduite  de  ce  singulier  garçon  avait  donné  lieu 
à bien  des  conjectures. 

Marie-Anne  morte,  il  avait  commencé  par  refuser  son 
héritage. 

— Je  ne  veux  rien  de  ce  qui  lui  vient  de  Chanloui- 
neau,  répétait-il  partout,  calomniant  ainsi  la  mémoire  de 
sa  sœur  comme  il  avait  calomnié  sa  vie. 

Puis,  à quelques  jours  de  là,  après  une  courte  absen- 
ce, sans  raison  apparente,  ses  résolutions  changèrent 
brusquement. 

Non-seulement  il  accepta  la  succession,  mais  il  fit  tout 
pour  hâter  les  formalités. 

On  eût  dit  qu’il  méditait  quelque  méchante  action  et 
qu’il  s’efforçait  d’écarter  les  soupçons,  tant  il  mettait 
d’insistance  à justifier  sa  conduite  et  à donner,  à tout 
propos,  les  explications  les  plus  embrouillées. 

A l’entendre,  il  n’agissait  pas  pour  lui,  il  ne  faisait 
que  se  conformer  aux  volontés  de  Marie-Aune  mourante; 
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on  verrait  bien  que  pas  un  sou  de  cet  héritage  n’entre- 
rait dans  sa  poche. 

Ce  qui  est  sur,  c’est  que,  dès  qu’il  fut  envoyé  en  pos- 
session, il  vendit  tout,  s’inquiétant  peu  du  prix  pourvu 
qu’on  payât  comptant. 

Il  ne  s’était  réserve  qtic  les  meubles  qui  garnissaient 
la  belle  chambre  de  la  Dorderie,  et  il  les  brûla. 

On  connut  cette  particularité,  et  ce  fut  le  comble. 

— Ce  pauvre  garçon  est  fou  1 devint  l’opinion  généra- 
lement admise. 

Et  ceux  qui  doutaient  n’eurent  plus  de  doutes,  quand 
on  sut  que  Jean  Lacheneur  s’était  engagé  dans  une  trou- 
pe de  comédiens  de  passage  à Montaignac. 

Les  bons  conseils,  cependant,  ne  lui  avaient  pas  man- 
qué. 

Pour  déterminer  ce  malheureux  jeune  homme  à re- 
tourner à Paris  terminer  ses  études,  M.  d’Escorval  et 
l’abbé  Midon  avaient  mis  en  œuvre  toute  leur  éloquence... 

C’est  que  ni  le  prêtre,  ni  le  baron  n’avaient  besoin  de 
se  cacher  désormais.  Grâce  à Martial  de  Sairmeuse,  ils 
vivaient  au  grand  jour,  comme  autrefois,  l’un  à son  pres- 
bytère, l’autre  à Escorval. 

Acquitté  par  un  nouveau  tribunal,  rentré  en  possession 
de  ses  biens,  ne  gardant  de  son  effroyable  chute  qu’une 
légère  claudication,  le  baron  se  fût  estimé  heureux,  après 
tant  d’épreuves  imméritées,  si  son  fils  ne  lui  eût  causé 
les  plus  poignantes  inquiétudes. 

Pauvre  Maurice!...  son  cœur  s’était  brisé  au  bruit 
sourd  des  pelletées  de  terre  tombant  sur  le  cercueil  de 
Marie-Anne;  et  sa  vie,  depuis  lors,  semblait  ne  tenir  qu’à 
l’espérance  qu'il  gardait  encore  de  retrouver  son  enfant. 

Du  moins  avait-il  des  raisons  sérieuses  d’espérer. 

Sûr  déjà  du  puissant  concours  de  l’abbé  Midon,  il 
avait  tout  avoué  à son  père,  il  s’était  confié  au  caporal 
Pavois  devenu  le  commensal  d’Escorval,  et  ces  amis  si 
dévoués  lui  avaient  promis  de  tenter  l’impossible. 

La  tâche  était  difficile  cependant,  et  les  volontés  de 
Maurice  diminuaient  encore  les  chances  de  succès. 

II.  28 
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Au  contraire  de  Jean,  il  mettait  son  honneur  à garder 
l’honneur  de  la  morte,  et  il  avait  exigé  que  le  nom  de 
Marie-Anne  ne  fût  jamais  prononcé. 

— Nous  réussirons  quand  même,  disait  l'abbé;  avec 
du  temps  et  de  la  patience,  on  vient  à bout  de  tout... 

Il  avait  divisé  le  pays  en  un  certain  nombre  de  zones, 
et  chacun,  chaque  jour,  en  parcourait  une,  allant  de 
porte  en  porte,  interrogeant,  questionnant,  non  sans  pré- 
cautions toutefois,  de  peur  d’éveiller  des  déliances,  car 
le  paysan  qui  se  défie  devient  intraitable. 

Mais  le  temps  passait,  les  recherches  restaient  vaines 
et  le  découragement  s’emparait  de  Maurice. 

— Mon  enfant  est  mort  eu  naissant...  répétait-il.' 

Mais  l’abbé  le  rassurait. 

— Je  suis  moralement  sûr  du  contraire,  répondait-il. 
Je  sais  exactement,  par  une  absence  de  Marie-Anne,  à 
quelle  époque  est  né  son  enfant.  Je  l’ai  revue  dès  qu’elle 
a été  relevée,  elle  était  relativement  gaie  et  souriante... 
tirez  la  conclusion. 

— Et  cependant  il  n'est  bientôt  plus,  aux  environs,  un 
coin  que  nous  n’ayons  fouillé. 

— Eh  bien!...  nous  étendrons  le  cercle  de  nos  inves- 
tigations... 

Le  prêtre,  en  ce  moment,  cherchait  surtout  à gagner 
du  temps,  sachant  bien  que  le  temps  est  le  guérisseur 
souverain  dé  toutes  les  douleurs. 

Sa  confiance,  très-graude  au  commencement,  avait  été 
singulièrement  altérée  par  la  réponse  d’une  bonne 
femme  qui  passait  pour  une  des  meilleures  langues  de 
l’arrondissement. 

Adroitement  mise  sur  la  sellette,  cette  vieille  répon- 
dit qu’elle  n’avait  aucune  connaissance  d’un  bâtard  mis 
en  nourrice  dans  les  environs,  mais  qu’il  fallait  qu’il  s’en 
trouvât  quelqu’un,  puisque  c’était  la  troisième  fois  qu’un 
la  questionnait  à ce  sujet... 

Si  grande  que  fut  sa  surprise,  l’abbé  sut  la  dissimu- 
ler. 

11  ht  encore  causer  la  bonne  femme,  et  d’une  convcr- 
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sation  de  deux  heures  résulta  pour  lui  une  conviction 
étrange. 

Deux  personnes,  outre  Maurice,  cherchaient  l’enfant 
de  Marie-Anne. 

Pourquoi,  dans  quel  but,  quelles  étaient  ces  person- 
nes? voilà  ce  que  toute  la  pénétration  de  l’abbé  ne  pou- 
vait lui  apprendre. 

— Ah!...  les  coquins  sont  parfois  nécessaires,  pensait- 
il,  ah!  si  nous  avions  sous  la  main  des  gens  tels  que  les 
Chopin  autrefois? 

Mais  le  vieux  maraudeur  était  mort,  et  son  fils  aîné, 
celui  qui  savait  le  secret  de  Mœo  Blanche  était  à Paris. 

11  n’y  avait  plus  à Sairmeusc  que  la  veuve  Chupin  et 
son  second  fils. 

Ils  n’avaient  pas  su  mettre  la  main  sur  les  vingt  mille 
francs  de  la  trahison,  et  la  fièvre  de  l’or  les  travaillant, 
ils  s’obstinaient  à chercher.  Et,  du  matin  au  soir,  on  les 
voyait,  la  mère  et  le  fils,  la  sueur  au  front,  bêcher,  pio- 
cher, creuser,  retourner  la  terre  jusqu’à  six  pieds  de 
profondeur  autour  de  leur  masure. 

Cependant  il  suffit  d’un  mot  d’un  paysan  au  cadet 
Chupin  pour  arrêter  ces  fouilles. 

— Vrai,  mon  gars,  lui  dit-il,  je  ne  te  croyais  pas  si 
benêt  que  de  t’ obstiner  à dénicher  des  oiseaux  envolés 
depuis  longtemps...  ton  frère  qui  esta  Paris  te  dirait 
sans  doute  où  était  le  trésor, 

Chupin  cadet  eut  un  rugissement  de  bête  fauve... 

— Saint  bon  Dieul...  s’écria-t-il,  vous  avez  raison... 
Mais,  laissez  faire,  je  vais  tfagner  de  quoi  faire  le  voyage, 
et  on  verra.,# 
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Plus  encore  que  Mmc  Blanche,  tante  Médie  avait  été 
épouvantée  de  la  visite  si  extraordinaire  de  Martial  de 
Sairmeuse  au  château  de  Courtomieu. 

En  dix  secondes,  il  lui  passa  par  la  cervelle  plus  d’i- 
dées qu’eu  dix  ans. 

Elle  vit  les  gendarmes  au  château,  sa  nièce  arrêtée, 
conduite  à la  prison  de  Montaignac  et  traduite  en  cour 
d’assises... 

11  est  vrai  que  si  elle  n’eût  eu  que  cela  à craindre  !... 

Mais  elle-même,  Médie,  ne  serait-elle  pas  compromise, 
soupçonnée  de  complicité,  tramée  devant  les  juges,  et 
accusée,  qui  sait,  d’être  seule  coupable  1 

Incapable  de  supporter  une  plus  longue  incertitude, 
elle  s’échappa  de  sa  chambre,  et  se  glissant  sur  la  pointe 
du  pied  dans  le  grand  salou,  elle  alla  coller  son  oreille  â 
la  porte  du  petit  salon  bleu,  où  elle  entendait  parler 
Blanche  et  Martial. 

Dès  les  vingt  premiers  mots  qu’elle  recueillit,  la  pa- 
rente pauvre  reconnut  l’inanité  de  ses  terreurs. 

Elle  respira,  comme  si  sa  poitrine  eût  été  soulagée 
d’un  poids  énorme,  longuement  et  délicieusement.  Mais 
une  idée  venait  de  germer  daus  sa  cervelle,  qui  devait 
poindre,  bientôt  grandir,  s’épanouir  et  porter  des 
fruits. 

Martial  sorti,  tante  Médie  ouvrit  la  porte  de  commu- 
nication et  entra  daus  le  petit  salon,  avouant  par  ce  seul 
fait  qu’elle  avait  écouté... 

Jamais,  la  veille  seulement,  elle  n’eût  osé  une  énor- 
mité pareille.  Mais  son  audace,  pour  cette  lois,  fut  abso- 
lument irréfléchie. 
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— Eh  bien!  Blanche,  dit-elle,  nous  en  sommes  quittes 
pour  la  peur. 

La  jeune  femme  ne  répondit  pas. 

Encore  sous  le  coup  de  sa  terrible  émotion,  toute  sai* 
sie  des  façons  de  Martial,  elle  réfléchissait,  s’efforçant  de 
déterminer  les  conséquences  probables  de  tous  ces  évé- 
nements qui  se  succédaient  avec  une  foudroyante  rapi- 
dité. 

— Peut-être  l’heure  de  ma  revanche  va-t-elle  sonner, 
murmura  Mmo  Blanche,  comme  se  parlant  à soi-mème. 

— Heinl  Tu  dis?  interrogea  curieusement  la  parente 
pauvre. 

— Je  dis,  tante,  qu’avant  un  mois  je  serai  marquise 
de  Sairmeuse  autrement  que  de  nom.  Mon  mari  me  sera 
revenu,  et  alors...  oh!  alors... 

— Dieu  t’entende!  fit  hypocritement  tante  Médie. 

Au  fond  elle  croyait  peu  à la  prédiction,  et  qu’elle  se 
réalisât  ou  non,  peu  lui  importait. 

— Encore  une  preuve,  reprit-elle  tout  bas  de  ce  ton 
que  prennent  deux  complices  quand  ils  parlent  de  leur 
crime,  encore  une  preuve  que  ta  jalousie  s’est  trompée, 
là-bas,  à la  Borderie,  et  que...  ce  que  tu  as  fait  était 
inutile. 

Tel  avait  été,  tel  n’élait  plus  l’avis  de  Mmo  Blanche. 

Elle  hocha  la  tête,  et  de  l’air  le  plus  sombre  : 

— C’est,  au  contraire,  ce  qui  s’est  passé  là-bas  qui 
me  ramène  mon  mari,  répondit-elle.  J’y  vois  clair,  à 
cette  heure...  C’est  vrai,  Marie-Anne  n’était  pas  la  maî- 
tresse de  Martial,  mais  Martial  l’aimait...  Il  l’aimait,  et 
les  résistances  qu’il  avait  rencontrées  avaient  exalté  sa 
passion  jusqu’au  délire.  C’est  bien  pour  cette  créature 
qu’il  m’avait  abandonnée,  et  jamais,  tant  qu’elle  eût  vé- 
cu, il  n’eût  seulement  pensé  à moi...  Son  émotion  en  me 
voyant,  c’était  un  reste  de  son  émotion  quand  il  a vu 
l’autre...  Son  attendrissement  n’était  qu’une  expression 
dis  sa  douleur...  Quoi  qu’il  advienne,  je  n’aurai  que  les 
restes  do  cette  créature,  que  ce  qu’elle  a dédaigné!... 

il,  M. 
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Scs  yeux  flamboyaient,  elle  frappa  du  pied  avec  imè 
indicible  rage. 

— lit  je  regretterais  ce  que  j’ai  fait,  s’écria-t-elle...  ja- 
mais!... non,  jamais. 

Ce  jour-là,  en  ce  moment,  elle  eût  recommencé,  elle 
eût  tout  bravé... 

Mais  des  transes  terribles  l’assaillirent  quand  clic 
apprit  que  la  justice  venait  de  commencer  une  enquête. 

Il  était  venu  de  Montaignac  le  procureur  du  roi  et  un 
juge  qui  interrogeaient  quantité  de  témoins,  et  une  dou- 
zaine d’hommes  de  la  police  se  livraient  aux  plus  minu- 
tieuses investigations.  On  parlait  même  de  faire  venir  de 
Paris  un  de  ces  agents  au  flair  subtil,  rompus  à déjouer 
toutes  les  ruses  du  crime. 

Tante  Médie  en  perdait  la  tête,  et  ses  frayeurs  à cer- 
tains moments  étaient  si  évidentes  que  Mmo  Blanche  s’en 
inquiéta. 

— Tu  finiras  par  nous  trahir,  tante,  lui  dit-elle. 

— Ah  !...  c’est  plus  fort  que  moi. 

— Ne  sors  plus  de  ta  chambre,  eu  ce  cas. 

■ — Oui,  ce  serait  plus  prudent. 

— Tu  te  diras  un  peu  souffrante,  on  te  servira  chez  toi. 

Le  visage  de  la  parente  pauvre  s’épanouissait. 

— C’est  cela,  approuvait-elle  en  battant  des  mains, 
c’est  cela  1 

Véritablement,  elle  était  ravie. 

Être  servie  chez  soi,  dans  sa  chambre,  dans  son  lit  le 
matin,  sur  une  petite  table  au  coin  du  feu,  le  soir,  cela 
avait  été  longtemps  le  rêve  et  l’ambition  de  la  parente 
pauvre.  Mais  le  moyen  1...  Deux  ou  trois  fois,  étant  un 
peu  indisposée,  elle  avait  osé  demander  qu’on  lui  montât 
ses  repas,  mais  elle  avait  été  vertement  repoussée. 

— Si  tante  Médie  a faim,  elle  descendra  se.  mettre  à 
table  avec  nous,  avait  répondu  Mme  Blanche.  Qu’esl-ec 
que  ces  ftmtaisies!... 

Positivement,  c’est  ainsi  qu’on  la  traitait,  dans  ce  châ- 
teau où  il  y avait  toujours  dix  domestiques  à bayer  aUx 
corneilles 
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Tandis  que  maintenant... 

Tous  les  matins,  sur  l’ordre  formel  de  Mme  Blanelie, 
le  cuisinier  montait  prendre  les  ordres  de  tante  Mëdie, 
et  il  ne  tenait  qu’à  elle  de  dicter  le  menu  de  la  journée  , 
et  de  se  commander  les  plats  qu’elle  aimait. 

Et  la  tante  Médie  trouvait  cela  excellent  d'être  ainsi 
soignée,  choyée,  mignotée  et  dorlotée.  Elle  se  déleclak 
dans  ce  bien-être  comme  un  pauvre  diable  dans  des 
draps  bien  blancs,  après  être  resté  des  mois  sans  coucher 
dans  un  lit. 

Et  ces  jouissances  nouvelles  faisaient  naître  en  elle 
quantité  de  pensées  étranges  et  lui  enlevaient  beaucoup 
des  regrets  qu’elle  avait  du  crime  de  la  Borderie... 

L’enquête  cependant  était  le  sujet  de  toutes  scs  con- 
versations avec  sa  nièce.  Elles  en  avaient  des  nouvelles 
fort  exactes  par  le  sommelier  de  Courtomieu,  grand 
amateur  de  choses  judiciaires,  qui  avait  trouvé,  dans  sa 
cave,  le  secret  de  se  faufiler  parmi  les  agents  venus  de 
Montaiguae. 

Par  lui,  elles  surent  que  toutes  les  charges  pesaient 
sur  défunt  Chupiu.  Ne  l’ avait-on  pas  aperçu,  le  soir  du 
crime,  rôdant  autour  de  la  Borderie?  Le  témoignage  du 
jeune  paysan  qui  avait  prévenu  Jean  Lachenëur  parais- 
sait décisif. 

Quant  au  mobile  de  Chupin,  on  le  connaissait,  pen- 
sait-on. Vingt  personnes  l’avaient  entendu  déclarer  avec 
d’affreux  jurons  qu’il  ne  serait  pas  tranquille  tant  qu’il 
resterait  un  l.acheneur  sur  la  terre. 

Ainsi,  tout  ce  qui  eût  dû  perdre  Mmc  Blanche  la  sauva, 
et  la  mort  du  vieux  maraudeur  lui  parut  véritablement 
providentielle. 

Pouvait-elle  soupçonner  que  Chupin  avait  eu  le  temps 
de  révéler  son  secret  avant  de  mourir?... 

Le  jour  où  le  sommelier  lui  dit  que  juges  et  agents  de 
police  venaient  de  repartir  pour  Montaiguae,  elle  eut 
grand  peine  à dissimuler  sa  joie. 

— Plus  rien  à craindre,  répétait-elle  à initie  Mcdic, 
plus  rien  ! 
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Elle  échappait  en  effet  à la  justice  des  hommes... 

Restait  la  justice  de  Dieu. 

Quelques  semaines  plus  tôt,  cette  idée  de  « la  justice 
de  Dieu  » eût  peut-être  amené  un  sourire  sur  les  lèvre* 
de  Mme  Blanche. 

Femme  positive  s’il  en  fut,  un  peu  esprit  fort  même, 
à ce  qu’elle  prétendait,  elle  eût  traité  cette  incompré- 
hensible justice  de  lieu  commun  de  morale  ou  encore 
d’épouvantail  ingénieux  imaginé  pour  contenir  dans  les 
limites  du  devoir  les  consciences  timorées... 

Le  lendemain  de  son  crime,  elle  haussait  presque  les 
épaules  eu  songeant  aux  menaces  de  Marie-Anne  mou- 
rante... 

Elle  se  souvenait  de  son  serment,  mais  elle  n’était  plus 
disposée  à le  tenir. 

Elle  avait  réfléchi,  et  elle  avait  vu  à quels  périls  elle 
s’exposerait  en  faisant  rechercher  l’enfant  de  Marie- 
Anne. 

— Le  père  saura  bien  le  retrouver,  songeait-elle. 

Ce  que  valaient  les  menaces  de  sa  victime,  elle  devait 
l’éprouver  le  soir  même... 

Brisée  de  fatigue,  elle  s'était  retirée  dans  sa  chambre 
de  fort  bonne  heure,  et,  au  lieu  de  lire,  comme  clic  en 
avait  l’habitude,  elle  éteignit  sa  bougie  dès  qu’elle  fut 
couchée,  en  se  disant  : 

— 11  faut  dormir. 

Mais  c’en  était  fait  du  repos  de  ses  nuits... 

Son  crime  se  représentait  à sa  pensée,  et  elle  en  ju- 
geait l’horreur  et  l’atrocité...  Elle  se  percevait  double, 
pour  ainsi  dire  ; elle  se  sentait  dans  son  lit,  à Courto- 
mieu,  et  cependant  il  lui  semblait  être  là-bas,  dans  la 
maison  de  Chanlouineau,  versant  le  poison,  puis  ensuite 
épiant  ses  eüets,  cachée  dans  le  cabinet  de  toilette... 

Elle  luttait,  elle  dépensait  toute  la  puissance  de  sa 
volonté  pour  écarter  ces  souvenirs  odieux,  quand  elle 
crut  entendre  grincer  une  clef  dans  sa  serrure.  Brusque- 
ment elle  se  dressa  sur  ses  oreillers. 

Alors,  aux  lueurs  pâles  de  sa  veilleuse,  elle  crut  voit 
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sa  porte  s'ouvrïr  lentement,  sans  bruit...  Marie- Anne 
entrait...  Elle  s’avançait,  elle  glissait  plutôt  comme  une 
ombre.  Arrivée  à un  fauteuil,  en  face  du  lit,  elle  s’assit... 
De  grosses  larmes  roulaient  le  long  de  ses  joues,  et  elle 
regardait  d’uu  air  triste  et  menaçant  à la  fois... 

L'empoisonneuse,  sous  ses  couvertures,  était  baignée 
d’une  sueur  glacée... 

Pour  elle,  ce  n’était  pas  une  apparition  vaine...  c’était 
une  effroyable  réalité. 

Mais  elle  n’était  pas  d’une  nature  à subir  sans  résis- 
tance une  telle  impression.  Elle  secoua  la  stupeur  qui 
l’envahissait  et  elle  se  mit  à se  raisonner,  tout  haut, 
comme  si  le  son  de  sa  voix  eut  dû  la  rassurer. 

— Je  rêve  ! disait- elle...  Est-ce  que  les  morts  revien- 
nent!... Suis-je  enfant  de  me  laisser  émouvoir  ainsi  par 
les  fantômes  ridicules  de  mon  imagination  !... 

Elle  disait  cela,  mais  le  fantôme  ne  sc  dissipait  pas. 

Elle  fermait  les  yeux,  mais  elle  le  voyait  à travers  ses 
paupières...  à travers  scs  draps,  qu’elle  relevait  sur  sa 
tète,  elle  le  voyait  encore... 

Au  petit  jour  seulement,  Mmo  Blanche  reposa. 

Et  ce  fut  ainsi  le  lendemain,  et  le  surlendemain  en- 
core, et  toujours,  et  toujours,  et  l’épouvante  de  chaque 
nuit  s’augmentait  des  terreurs  des  nuits  précédentes. 

Le  jour,  aux  clartés  du  soleil,  elle  retrouvait  sa  bra- 
voure et  les  forfanteries  du  scepticisme.  Alors  elle  se 
raillait  elle-même. 

— Avoir  peur  d’une  chose  qui  n’existe  pas,  se  disait- 
elle,  est-ce  stupide!...  Ce  soir  je  saurai  bien  triompher 
de  mon  absurde  faiblesse... 

Puis,  le  soir  venu,  toutes  ces  belles  résolutions  s’en- 
volaient ; la  fièvre  la  reprenait,  quand  arrivaient  les  té- 
nèbres avec  leur  cortège  de  spectres. 

Il  est  vrai  que  toutes  les  tortures  de  ses  nuits, 
Mœo  Blanche  les  attribuait  aux  inquiétudes  de  la  journée. 

Les  gens  de  justice  étaient  encore  à Sairmeusc,  et  elle 
tremblait.  Que  fallait-il  pour  que  de  Chupiu  en  remontât 
jusqu’à  elle?  Un  rien,  une  circonstance  insignifiante» 
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Qu’un  paysan  l’eût  rencontrée  avec  Chupirt,  lors  de  leur 
rendez-vous,  et  les  soupçons  étaient  éveillés  et  le  juge 
d’instruction  arrivait  à Courtomieu. 

— L’enquête  terminée,  pensait-elle,  j’oublierai; 

L’enquête  finit,  et  elle  n’oublia  pas. 

Darvin  l’a  dit  : « C’est  quand  l’impunité  leur  est  as- 
« surée  que  les  grands  coupables  connaissent  véritable- 
« ment  le  remords.  » 

Mmo  blanche  devait  justifier  l’opinion  du  plus  profond 
observateur  du  siècle. 

Et  cependant  l’atroce  supplice  qu’elle  endurait  ne  dé- 
tournait pas  sa  volonté  du  but  qu’elle  s’était  fixé  le  jour 
de  la  visite  de  Martial. 

Elle  joua  pour  lui  une  si  merveilleuse  comédîè,  que 
touché,  presque  repentant,  il  revint  cinq  ou  six  fois,  et 
enfin  un  soir  demanda  à ne  pas  rentrer  à Montaignac. 

Mais  ni  la  joie  de  ce  triomphe,  ni  les  premiers  étonne- 
ments du  mariage,  n’avaient  rendu  la  paix  à Mmo  blan- 
che. 

Entre  scs  lèvres  et  les  lèvres  de  Martial,  se  dressait 
encore,  implacable  épouvantement,  le  visage  convulsé 
de  Marie-Anne. 

11  est  vrai  de  dire  que  ce  retour  de  son  mari  lui  ap- 
portait une  cruelle  déception.  Elle  reconnut  que  cet 
homme,  dont  le  cœur  avait  été  brisé,  n’otfrait  aucune 
prise,  et  qu’elle  n’aurait  jamais  sur  lui  la  moindre  in- 
fluence. 

Et  pour  comble,  il  avait  ajouté  à ses  tortures  déjà 
intolérables,  une  angoisse  plus  poignante  encore  que 
toutes  les  autres. 

Parlant  un  soir  de  la  mort  de  Marie-Anne,  il  s’oublia 
et  avoua  hautement  ses  serments  de  vengeance.  H re- 
grettait que  Chu  pin  fût  mort,  car  il  eût  éprouvé,  disait- 
il,  une  indicible  jouissance  à tenailler,  à faire  mourir 
lentement  au  milieu  d’alTreuses  souffrances,  le  misérable 
empoisonneur. 

11  s’exprimait  avec  une  violence  inouïe,  d’une  voix  où 
vibrait  encore  sa  puissante  passion... 
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Et  Mme  Blanche  se  demandait  quel  serait  son  sort,  si 
jamais  son  mari  venait  à découvrir  qu’elle  était  coupa- 
ble... et  il  pouvait  le  découvrir... 

C’est  vers  cette  époque  qu’elle  commença  à regretter 
de  n’avoir  pas  tenu  le  serment  fait  à sa  victime,  et 
qu’elle  résolut  de  faire  rechercher  l’enfant  de  Marie- 
Anne. 

Mais  pour  cela,  il  fallait  à toute  force  qu’elle  habitât 
une  grande  ville,  Paris,  par  exemple,  où,  avec  de  l’ar- 
gent, elle  trouverait  des  agents  habiles  et  discrets... 

Il  ne  s’agissait  que  de  décider  Martial. 

Le  duc  de  Sairmeuse  aidant,  ce  ne  fut  pas  difficile, 
et,  un  matin,  Mm*  Blanche  rayonnante,  put  dire  à tante 
Médie  : 

— Tante,  nous  partons  d’aujourd’hui  en  huit. 


U 


Dévorée  d'angoisses,  obsédée  de  soucis  poignants, 
Mme  Blanche  n’avait  pas  remarqué  que  tante  Médie  n'é- 
tait plus  la  même. 

Le  changement,  à vrai  dire,  était  peu  sensible,  il  ne 
frappait  pas  les  domestiques,  mais  il  n’en  était  pas  moins 
positif  et  réel,  et  se  trahissait  par  quantité  de  petites 
circonstances  inaperçues. 

Par  exemple,  si  la  parente  pauvre  gardait  encore  son 
air  humblement  résigné,  elle  perdait  petit  à petit  ses 
mouvements  craintifs  de  bête  maltraitée;  elle  ne  tres- 
saillait plus  quand  ou  lui  adressait  la  parole,  et  il  y 
avait  par  instants  des  velléités  d’indépendance  dans  sou 
accent. 

Depuis  la  fameuse  semaine  où  on  l’avait  servie  dans 
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sa  chambre,  elle  hasardait  toutes  sortes  de  démarches 
insolites. 

S’il  venait  des  visites,  au  lieu  de  se  tenir  modestement 
à l’écart,  elle  avançait  sa  chaise  et  même  se  mêlait  à la 
conversation.  A table,  elle  laissait  paraître  ses  dégoûts 
on  ses  préférences.  À deux  ou  trois  reprises  elle  eut  une 
opinion  qui  n’etait  pas  celle  de  sa  nièce,  et  il  lui  arriva 
de  discuter  des  ordres. 

Une  fois,  Mmo  Blanche  qui  sortait,  l’ayant  priée  de 
l’accompagner,  elle  so  déclara  enrhumée  et  resta  au 
château. 

Et  le  dimanche  suivant,  Mme  Blanche  ne  voulant  pas 
aller  aux  vêpres,  tante  Médie  déclara  qu'elle  irait,  et 
comme  il  pleuvait,  elle  demanda  qu’on  lui  attelât  une 
voiture,  ce  qui  fut  fait. 

Tout  cela  n’était  rien  en  apparence;  en  réalité,  c’était 
monstrueux,  inimaginable. 

Il  était  clair  que  la  parente  pauvre  s’exerçait  timide- 
ment à l’audace... 

Jamais  devant  elle  il  n’avait  été  question  de  ce  départ 
que  sa  nièce  lui  annonçait  si  gaiement  ; elle  en  parut 
toute  saisie... 

— Ah!...  vous  partez,  répétait-elle,  vous  quittez  Cour- 
tomicu... 

— Et  sans  regrets... 

— Pour  où  aller,  mon  Dieu!... 

— A Paris...  Nous  nous  y fixons,  c’est  décidé.  Là  est 
la  place  de  mon  mari.  Son  nom,  sa  fortune,  son  intelli- 
gence, la  faveur  du  roi  lui  assurent  une  grande  situation. 

Il  va  racheter  l’hôtel  de  Sairmeuse  et  le  meubler  magni- 
fiquement. Nous  aurons  un  train  princier... 

Tous  les  tourments  de  l’envie  se  lisaient  sur  le  visage 
de  la  parente  pauvre. 

— Et  moi?...  interrogea-t-elle  d’un  ton  plaintif. 

— Toi,  tante,  tu  resteras  ici;  tu  y seras  dame  et  mai< 
tresse.  Ne  faut-il  pas  une  personne  de  confiance  qui 
veille  sur  mon  pauvre  père  !...  Hein!  te  voilà  heureuse  1 
et  contente,  j’espère. 
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Mais  non;  tante  Médie  ne  paraissait  point  satisfaite- 

— Jamais,  pleurnicha-t-elle,  jamais  je  n’aurai  le  cou- 
rage de  rester  seule  dans  ce  grand  château. 

— Eh  1 sotte,  tu  auras  près  de  toi  des  domestiques, 
le  concierge,  les  jardiniers... 

— N’importe  !...  j’ai  peur  des  fous...  Quand  le  mar- 
quis se  met  à hurler,  le  soir,  il  me  semble  que  je  deviens 
iolle  moi-même. 

Mœe  Blanche  haussait  les  épaules. 

— Qu'espérais-tu  donc?  interrogea- t-elle,  de  l’air  le 
plus  ironique. 

— Je  pensais...  je  me  disais...  que  tu  m’emmènerais 
avec  vous... 

— A Paris!  tu  perds  la  tête,  je  crois.  Qu’y  ferais-tu? 
bon  Dieu  ! 

— Blanche,  je  t’en  conjure,  je  t’en  supplie. 

— Impossible,  tante,  impossible  ! 

Tante  Médie  semblait  désespérée  : 

— Et  si  je  te  disais,  insista-t-elle,  que  je  ne  puis  res- 
ter ici,  que  je  n’ose,  que  c’est  plus  fort  que  moi,  que  j'y 
mourrai!... 

Le  rouge  de  l’impatience  commençait  à empourprer 
le  front  de  M“°  Blanche. 

— Ah!  tu  m’ennuies,  à la  fin,  dit-elle  rudement. 

Et  avec  un  geste  qui  ajoutait  à la  cruauté  de  sa 
phrase  : 

— Si  Courtomieu  te  déplaît  tant  que  cela,  rien  ne 
t’empèche  de  chercher  un  séjour  plus  à ton  gré  ; tu  es 
libre  et  majeure... 

La  parente  pauvre  était  devenue  excessivement  pâle, 
et  elle  serrait  à les  faire  saigner  ses  lèvres  miures  sur 
ses  dents  jaunies. 

— C’est-à-dire,  fit-elle,  que  tu  me  laisses  le  choix  en- 
tre mourir  de  frayeur  à Courtomieu,  ou  mourir  de  mi- 
sère à l’hôpital.  Merci,  ma  nièce,  merci,  je  reconnais 
ton  cœur,  je  n’attendais  pas  moins  de  toi,  merci  ! 

Elle  relevait  la  tète  et  une  méchanceté  diabolique 
étincelait  dans  ses  yeux. 

II.  « 
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Et  c’est  d’une  vofx  qui  avait  quelque  chose  du  siffle- 
ment de  la  vipère  se  redressant  pour  mordre,  quelle 
poursuivit  : 

— Eh  bienl  cela  me  décide.  Je  suppliais,  tu  m’as  bru- 
talement repoussée,  maintenant  je  commande  et  je  dis  : 
je  veux!  Oui,  j’entends  et  je  prétends  aller  avec  vous  à 
Paris...  et  j’irai.  Ah!  ah!...  cela  te  surprend  d’entendre 
parler  ainsi  cette  pauvre  bonne  bête  de  tante  Médie. 
C'est  comme  cela.  Il  y a si  longtemps  que  je  souffre,  que 
je  me  révolte  à la  fin.  Car  j’ai  souffert  la  passion  cher, 
vous.  C’est  vrai,  vous  m’avez  recueillie,  vous  m’avez 
nourrie  et  logée,  mais  vous  m’avez  pris  en  échange  ma 
vie  entière,  heure  par  heure.  Quelle  servante  jamais  en- 
durerait tout  ce  que  j’ai  supporté...  As-tu  jamais,  Blan- 
che, traité  une  de  tes  femmes  comme  tu  me  traitais,  moi 
qui  porte  votre  nom  ! Et  je  n’avais  pas  de  gages,  moi  ; 
bien  au  contraire  je  vous  devais  de  la  reconnaissance, 
puisque  je  vivais  à vos  crochets.  Ah!  le  crime  d’être 
pauvre,  vous  me  l’avez  fait  payer  cher.  M’avez-vous  as- 
sez ravalée,  assez  abaissée,  assez  foulée  aux  pieds!...  A 
une  livre  de  pain  par  humiliation,  vous  êtes  en  reste 
avec  moi  !... 

Elle  s’arrêta. 

Tout  le  fiel  qui  depuis  des  années,  goutte  à goutte, 
s’amassait  en  elle,  lui  remontait  à la  gorge  et  l’étouf- 
fait. 

Mais  ce  fut  l’affaire  d’une  seconde,  et  d’un  ton  d’amère 
ironie  : 

— Tu  me  demandes  ce  que  je  ferai  à Paris,  continua- 
t-elle.  J’y  prendrai  du  bon  temps,  donc!  Qu’y  feras-tu 
toi-mème?  Tu  iras  à la  cour,  n’est-ce  pas,  au  bal,  au 
spectacle.  Eh  bien  I je  t’y  suivrai.  Je  serai  de  toutes  tes 
fêtes.  J’aurai  enfin  de  belles  toilettes,  moi  qui  depuis 
que  je  me  connais  ne  me  suis  jamais  vue  que  de  tristes 
robes  de  laine  noire.  Avez-vous  jamais  songé  à me  don- 
ner la  joie  d’une  toilette?  Oui,  deux  fois  par  an  ou  m'a- 
chetait une  robe  de  soie  noire,  en  me  recommandant  da 
hien  la  ménager...  Mais  ce  n'était  pas  pour  moi  que 
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vous  vous  décidiez  à cette  dépense,  c’était  pour  vous,  et 
pour  que  la  pauvresse  fit  honneur  à votre  générosité. 
Vous  me  mettiez  ça  sur  le  dos,  comme  vous  cousiez  du 
galon  d’or  aux  habits  de  vos  laquais,  par  vanité.  Et  moi, 
je  me  soumettais  à tout,  je  me  faisais  petite,  humble, 
tremblante,  souffletée  sur  une  joue,  je  tendais  l’autre... 
il  faut  manger.  Et  toi,  Blanche,  combien  de  fois,  pour 
m’inspirer  ta  volonté,  ne  m’as-tu  pas  dit  : « Tu  feras  ceci 
ou  cela,  si  tu  tiens  à rester  à Courtomieu.  » Et  j’obéis- 
sais, force  m’était  bien  d’obéir,  puisque  je  ne  savais  où 
aller...  Ahl  vous  avez  abusé  do  toutes  les  façons;  mais 
mon  tour  est  venu,  et  j’abuse... 

Mmo  Blanche  était  à ce  point  stupéfiée  qu’il  lui  eût  été 
impossible  d’articuler  seulement  une  syllabe  pour  inter- 
rompre tante  Médie. 

A la  fin,  cependant,  d’une  voix  à peine  intelligible, 
elle  balbutia  : 

— Je  ne  te  comprends  pas,  tante,  je  ne  te  comprends 
pas. 

Comme  sa  nièce,  l’instant  d'avant,  la  parente  pauvre 
haussa  les  épaules. 

— Eu  ce  cas,  prononça-t-elle  lentement,  je  te  dirai 
que  du  moment  où  tu  as  fait  de  moi,  bien  malgré  moi, 
ta  complice,  tout,  entre  nous,  doit  être  commun.  Je 
suis  de  moitié  pour  le  danger,  je  veux  être  de  moitié 
pour  le  plaisir.  Si  tout  se  découvrait!...  Penses-tu  à cela 
quelquefois?  Oui,  n’est-ce  pas,  et  tu  cherches  à t’étour- 
dir. Eh  bien!  je  veux  m’étourdir  aussi...  J’irai  à Paris 
avec  vous... 

Faisant  appel  à toute  son  énergie,  Mme  Blanche  avait 
un  peu  repris  possession  de  soi. 

— Et  si  je  répondais  non?...  fit-elle  froidement» 

— Tu  ne  répondras  pas  non. 

— Et  pourquoi,  s’il  te  plait? 

— Parce  que...  parce  que... 

— Iras-tu  donc  me  dénoncer  à la  justice? 

Tante  Médie  hocha  négativement  la  tète. 

— Pas  si  bête,  répondit-elle,  ce  serait  me  livrer  moi- 
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même...  Non,  je  ne  ferais  pas  cela,  seulement,  je  racon- 
terais à ton  mari  l’histoire  de  la  Borderie. 

La  jeune  femme  frissonna.  Nulle  menace  n’était  capable 
de  l’épouvanter  autant  que  celle-là. 

— Tu  viendras  avec  nous,  tante,  lui  dit-elle,  je  te  le 
promets. 

Et  plus  doucement  : 

— Mais  il  était  inutile  de  me  menacer.  Tu  as  été 
cruelle,  tante,  et  injuste  en  même  temps.  Il  se  peut  que 
tu  aies  été  fort  malheureuse  dans  notre  maison;  c’cst  à 
toi  seule  que  tu  dois  t’en  prendre.  Pourquoi  ne  nous 
rien  dire?...  J’attribuais  toutes  tes  complaisances  à tou 
amitié  pour  moi... 

Elle  eut  un  sourire  contraint  et  ajouta  encore  : 

— Quant  à deviner  que  toi,  une  femme  si  simple  et  si 
modeste,  tu  souhaitais  des  toilettes  tapageuses...  avoue 
que  c’était  impossible.  Ahl  si  j’avais  su!...  Mais  trau- 
quillise-toi,  je  réparerai  ma  sottise... 

Et  comme  la  parente  pauvre,  ayant  obtenu  ce  qu’elle 
voulait,  balbutiait  quelques  excuses  : 

— Bast!  s’écria  Mrac  Blanche,  oublions  cette  vilaine 
querelle...  Tu  me  pardonnes,  n’est-ce  pas?...  Allons, 
viens,  embrasse-moi  comme  autrefois. 

La  tante  et  la  nièce  s’embrassèrent  en  effet,  avec  de 
grandes  effusions  de  tendresse,  comme  deux  amies  qu’un 
malentendu  a failli  séparer. 

Mais  les  patelinages  de  cette  réconciliation  forcée  ne 
trompaient  pas  plus  l’inepte  tante  Médie  que  la  perspi- 
cace Mm0  Blanche. 

— Ah  ! je  ferai  sagement  de  rester  sur  le  qui-vive, 
pensait  la  parente  pauvre.  Dieu  sait  avec  quel  bonheur 
ma  chère  nièce  m’enverrait  rejoindre  Marie-Anne. 

Peut-être,  en  effet,  quelque  pensée  pareille  traversa- 
t-elle  l’esprit  de  Mmo  Blanche. 

Sa  sensation  était  celle  du  forçat  qui  verrait  river  à 
sa  chaîne  d’ignominie  son  ennemi  le  plus  exécré,  son 
dénonciateur,  par  exemple,  l’agent  de  police  qui  l’a 
arrêté. 
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• — Ainsi,  pensait- elle,  me  voici  maintenant  et  pour 
toujours  liée  à cette  dangereuse  et  perfide  créature.  Je 
11e  m’appartiens  plus,  je  suis  à elle.  Qu’elle  exige,  je 
devrai  obéir.  11  me  faudra  adorer  ses  caprices...  et  elle 
a quarante  ans  d’humiliation  et  de  servitude  à venger. 

Les  perspectives  de  cette  existence  commune  la  fai- 
saient frémir,  et  elle  se  torturait  à chercher  par  quels 
moyens  elle  parviendrait  à se  débarrasser  de  cette  com- 
plice. 

-Elle  n’en  apercevait  aucun  pour  le  présent,  mais  il 
lui  semblait  en  entrevoir  vaguement  plusieurs  dans 
l’avenir... 

Serait-il  donc  impossible,  avec  beaucoup  d’adresse, 
d’inspirer  à tante  Médie  l’ambition  de  vivre  indépen- 
dante dans  une  maison  à soi,  servie  par  des  gens  à soi  !... 

Était-il  prouvé  qu’on  ne  x-éussirait  pas  à pousser  au 
mariage  cette  vieille  folle,  qui  paraissait  avoir  encore 
des  velléités  de  coquetterie  et  la  passion  de  la  toi- 
lette... L’appât  d’une  bonne  dot  attirerait  toujours  un 
mari. 

Mais,  dans  un  cas  comme  dans  l’autre,  il  fallait  à 
Mmo  Blanche  de  l’argent,  beaucoup  d’argent,  dont  elle 
pût  disposer  sans  avoir  à en  rendre  compte  à personne. 

Cette  conviction  la  décida  à détourner  de  la  fortune 
de  son  père,  une  somme  de  deux  cent  cinquante  mille 
francs  environ,  en  billets  et  en  or... 

Cette  somme  représentait  les  économies  du  marquis  de 
Courtomieu  depuis  trois  ans,  personne  11e  la  lui  connais- 
sait, et  maintenant  qu’il  était  devenu  imbécile,  sa  fille, 
qui  connaissait  la  cachette,  pouvait  sans  danger  s’empa- 
rer du  trésor. 

— Avec  cela,  se  disait  la  jeune  femme,  je  puis,  à un 
moment  donné,  enrichir  tante  Médie,  sans  avoir  recours 
à Martial. 

La  tante  et  la  nièce  semblaient  d’ailleurs,  depuis  la 
scène  décisive,  vivre  mieux  qu’en  bonne  intelligence. 
C’était,  entre  elles,  un  perpétuel  échange  d’attentions 
délicates  et  de  soins  touchants. 
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Et,  du  matin  au  soir,  ce  n'était  que  des  a petite  tante 
chérie,  » ou  des  « chère  nièce  aimée,  » à n’en  plus 
Unir. 

Meme,  il  était  temps  que  le  départ  arrivât.  Plusieurs 
femmes  de  hobereaux  du  voisinage,  accoutumées  aux 
façons  d’autrefois,  au  ton  impérieux  de  l’une  et  à j 
l’humilité  de  l’autre , commençaient  à trouver  cela  > 
drôle. 

Ces  dames  eussent  eu  un  bien  autre  texte  de  conjec- 
tures, si  on  leur  eût  appris  que  Mme  Blanche  avait  fait 
venir,  pour  que  tante  Médie  n’eùt  pas  froid  en  route,  un 
manteau  garni  de  précieuses  fourrures,  exactement  pa- 
reil au  sien. 

Elles  eussent  été  confondues,  si  on  leur  eût  dit  que 
tante  Médie  voyageait,  non  dans  la  grande  berline  des 
gens  de  service,  mais  dans  la  propre  chaise  de  poste 
des  maîtres,  entre  le  marquis  et  la  marquise  de  Sair- 
meuse. 

C'était  trop  fort  pour  que  Martial  ne  le  remar- 
quât pas,  et  à un  moment  où  il  se  trouvait  seul  avec  sa 
femme  : 

— Oh  ! chère  marquise,  dit-il,  d’un  ton  de  bienveil- 
lante ironie,  que  de  petits  soins  I Nous  finirons  par  la 
mettre  dans  du  coton,  cette  chère  tante. 

Mma  Blanche  tressaillit  imperceptiblement  et  rougit 
un  peu. 

— Je  l’aime  tant,  cette  bonne  Médie!  fit-elle.  Jamais 
je  ne  reconnaîtrai  assez  les  témoignages  d’affection  et 
Je  dévouement  qu’elle  m’a  donnés  quand  j’étais  mal- 
heureuse. 

C’était  une  explication  si  plausible  et  si  naturelle,  que 
Martial  ne  s’était  plus  iuquiété  d’une  circonstance  tout* 
futile  en  apparence. 

11  avait,  d’ailleurs,  à ce  préoccuper  de  bien  d’autrei 
choses. 

L’homme  d’affaires  qu’il  avait  envoyé  à Paris  pour 
racheter,  si  faire  se  pouvait,  l’hôtel  de  Sairmeuse,  lui 
avait  écrit  d’accourir,  se  trouvant,  marquait-il,  en  pré- 
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scnce  d’une  de  ces  difficultés  qu’uu  mandataire  ne  sau- 
rait résoudre.  Il  ne  s’expliquait  pas  davantage. 

— La  peste  étouffe  le  maladroit!  répétait  Martial.  Il 
est  capable  de  manquer  nue  occasion  que  mou  père  at- 
tendait depuis  dix  ans.  Je  ne  saurais  me  pl  lire  à Paris, 
si  je  n’habite  l’hôtel  de  ma  famille. 

Sa  hâte  d’arriver  était  si  grande,  que  le  second  jour 
de  voyage,  le  soir,  il  déclara  que  s’il  eut  été  seul  il  eût 
couru  la  poste  toute  la  nuit. 

— Qu’à  cela  ne  tienne,  dit  gracieusement  Mmo  Blan- 
che, je  ne  me  sens  aucunement  fatiguée,  et  une  nuit  en 
voiture  est  loin  de  me  faire  peur... 

Ils  marchèrent  en  conséquence  toute  la  nuit,  et  le 
lendemain,  qui  était  un  samedi,  sur  les  neuf  heures  du 
matin,  ils  descendaient  à l’hôtel  Meurice. 

C’est  à peine  si  Martial  prit  le  temps  de  déjeuner. 

— Il  faut  que  je  voie  où  nous  en  sommes,  fit-il  en  se 
dépêchant  de  sortir,  je  serai  bientôt  de  retour1. 

11  reparut,  en  effet,  moins  de  deux  heures  après,  tout 
joyeux,  cette  fois. 

— Mon  homme  d’affaires,  dit-il,  n’est  qu’un  nigaud. 
Il  n’osait  pas  m’écrire  qu’un  coquin,  de  qui  dépend  la 
conclusion  de  la  vente,  exige  un  pot-de-vin  de  cinquante 
mille  francs;  il  les  aura,  pardieu  1 

Et  d’un  ton  de  galanterie  affectée  qu’il  prenait  tou- 
jours eu  s’adressant  à sa  femme  : 

— Je  n’ai  plus  qu’à  signer,  ma  chère  amie,  ajouta-t- 
il;  mais  je  ne  le  ferai  que  si  l’hôtel  vous  convient.  Je 
vous  demanderais,  si  vous  n’ètes  pas  trop  lasse,  de 
venir  le  visiter.  Le  temps  presse,  nous  avons  des  con- 
currents... 

Cette  visite,  assurément,  était  de  pure  forme.  Mais 
Mme  Blanche  eut  été  bien  difficile  si  elle  n’eùt  pas  été 
satisfaite  de  cet  hôtel  de  Sairmcuse,  qui  est  un  des  plus 
magnifiques  de  Paris,  dont  l’entrée  est  rue  de  Grenelle 
et  dont  les  jardins  ombragés  d’arbres  séculaires  s'éten- 
dent jusqu’à  la  rue  de  Varennes. 
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Cette  belle  demeure  malheureusement  avait  été  fort 
négligée  depuis  plusieurs  années. 

— Il  faudra  six  mois  pour  tout  restaurer,  disait  Mar- 
tial d’un  ton  chagrin,  un  an  peut-être...  Il  est  vrai  qu’on 
peut,  avant  trois  mois,  avoir  ici  un  appartement  provi- 
soire très-habitable. 

— On  y serait  chez  soi,  du  moins,  approuva  M“*  Blan- 
che, devinant  le  désir  de  son  mari... 

— Ah!...  c’est  aussi  votre  avis  !...  En  ce  cas,  comptez 
sur  moi  pour  presser  les  ouvriers. 

En  dépit,  ou  plutôt  en  raison  de  son  immense  for- 
tune, le  marquis  de  Sairmeuse  savait  qu’on  n’est  guère 
bien  servi,  vite  et  selon  ses  désirs  que  par  soi-mèmc. 
Pressé,  il  résolut  de  s’occuper  de  tout.  11  s’entendait  avec 
les  architectes,  il  voyait  les  entrepreneurs,  il  courait  les 
fabricants. 

Sitôt  levé,  il  décampait,  déjeunait  dehors,  le  plus 
souvent,  il  ne  rentrait  que  pour  dîner. 

Réduite  par  le  mauvais  temps  à passer  toutes  scs  jour- 
nées dans  son  appartement  de  l’hôtel  Mourice,  Mmo  Blan- 
che ne  se  trouvait  pourtant  pas  à plaindre. 

Le  voyage,  le  mouvement,  la  vue  d’objets  inaccoutu- 
més, le  bruit  de  Paris  sous  ses  fenêtres,  un  entourage 
étranger,  toutes  sortes  de  préoccupations  enfin,  l’arra- 
chaient pour  ainsi  dire  à soi-mème.  Les  épouvanto- 
ments  de  ses  nuits  faisaient  trêve,  une  sorte  de  brume 
enveloppait  l’horrible  scène  de  la  Borderie,  les  clameurs 
de  sa  conscience  devenaient  murmure... 

Môme,  elle  en  arrivait  à haïr  moins  tante  Médie,  qui, 
à la  condition  près  de  faire  deux  toilettes  par  jour,  re- 
prenait ses  vieilles  habitudes  de  servilité  et  lui  tenait 
compagnie... 

Le  passé  s’effaçait,  croyait-elle,  et  elle  s’abandonnait 
aux  espérances  d’une  vie  toute  nouvelle  et  meilleure, 
quaud  un  jour  un  des  domestiques  de  l’hôtel  parut,  et 
dit  : 

— Il  y a en  bas  un  homme  qui  demande  à parler  à 
madame  la  marquise. 
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A demi- couchée  sur  un  canapé,  le  coude  sur  les  cous- 
sins, le  frout  dans  la  main,  Mme  Blanche  écoutait  la  lec- 
ture d’un  livre  nouveau  que  lui  faisait  tante  Médie. 

L’entrée  du  domestique  ne  lui  fit  seulement  pas  lever 
la  tête. 

— Un  homme?  interrogea-t-elle,  quel  homme? 

Elle  n’attendait  personne.  Dans  sa  pensée,  celui  qui 
venait  ainsi  ne  pouvait  être  au’ un  des  ouvriers  employés 
par  Martial. 

— Je  ne  puis  renseigner  madame  la  marquise,  répon- 
dit le  domestique.  Cet  individu  est  tout  jeune,  il  est 
vêtu  comme  les  paysans,  je  supposais  qu’il  cherchait  une 
place... 

— C’est  sans  doute  M.  le  marquis  qu’il  veut  voir? 

— Madame  m’excusera , c’est  bien  à Madame  qu’il 
veut  parler,  il  me  l’a  dit. 

— Alors,  sachez  comme  il  s’appelle  et  ce  qu’il  dé- 
sire. 

Et  se  retournant  vers  la  parente  pauvre  : 

— Continue,  tante,  dit  M“,c  Blanche,  ou  nous  a inter- 
rompues au  passage  le  plus  intéressant. 

Mais  tanle  Médie  n’avait  pas  eu  le  temps  de  finir  la 
page,  que  déjà  le  domestique  était  de  retour. 

L’homme,  dit-il,  prétend  que  madame  la  marquise 
comprendra  ce  dont  il  s’agit  dès  qu’elle  saura  son  nom. 

— Et  ce  nom? 

— Chopin. 

Ce  fut  comme  un  obus  éclatant  tout  à coup  dans  le 
salon  de  l’hôtel  Meurice. 

Tante  Médie  eut  un  gémissement  étouffé;  elle  laissa 

Î9. 


Digitized  by  Google 


514 


MONSIEUR  LECOQ 


son  livre  et  s’affaissa  sur  sa  chaise,  tout  inerte,  le9  bras 
pendants. 

Mmo  Blanche,  elle,  se  dressa  tout  d’une  pièce,  plus  pâle 
que  son  peignoir  de  cachemire  blanc,  l’œil  trouble,  les. 
lèvres  tremblantes. 

— Chupinl  répétait- elle,  comme  si  elle  eût  espéré 
qu’on  allait  lui  dire  qu’elle  avait  mal  entendu,  Chu- 
pin  !... 

Puis,  avec  une  certaine  violence  : 

— Répondez  à cet  homme  que  je  ne  veux  ni  le  voir  ni 
l’entendre.  Il  est  inutile  qu’il  se  représente.  Jamais  je  ne 
le  recevrai  1... 

Mais,  dans  le  temps  que  mit  le  domestique  à s’incliner 
respectueusement  et  à gagner  la  porte  à reculons,  la 
jeune  femme  se  ravisa. 

— Au  fait,  non,  prononça-t-elle,  j’ai  réfléchi,  faites 
monter  cet  homme. 

— Oui,  approuva  tante  Médie  d’une  voix  défaillante, 
qu’il  vienne,  cela  vaut  mieux. 

Le  domestique  sortit,  et  les  deux  femmes  restèrent  en 
face  l’une  de  l’autre,  immobiles,  consternées,  le  cœur 
serré  par  les  plus  effroyables  appréhensions,  la  gorge 
serrée  au  point  de  ne  pouvoir  qu’à  grand  peine  articuler 
quelques,  paroles. 

— C'est  un  des  fils  de  ce  vieux  scélérat  de  Chupiu,  dit 
enfin  Mme  Blanche. 

— En  effet,  je  le  crois,  mais  que  veut-il? 

— Quelque  secours,  probablement. 

La  parente  pauvre  leva  les  bras  au  ciel. 

— Fasse  Dieu  qu’il  ignore  tes  rendez-vous  avec  sou 
père,  Blanche,  prononça-t-elle.  Doux  Jésus  1...  pourvu 
qu’il  ne  sache  rien  ! 

— Eh!  que  veux-tu  qu’il  sache.  Ne  vas-tu  pas  te 
désespérer  à l’avance!  Dans  dix  minutes,  nous  serons 
fixées.  D’ici  là,  tante,  du  calme.  Et  même,  crois-moi, 
tourne-nous  le  dos,  regarde  dans  la  rue  pour  qu’on  ne 
voie  pas  ta  figure...  Mais  pourquoi  ce  coquin  tarde-t-il 
taut  à paraître... 
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Mm®  blanche  ne  se  trompait  pas. 

C’était  bien  l’aîné  des  Chupin  cpii  était  là,  celui  à 
qui  le  vieux  maraudeur  mourant  avait  confié  son  se- 
cret. 

Depuis  son  arrivée  à Paris,  il  battait  le  pavé  du  matin 
au  soir,  demandant  partout  et  à tous  l’adresse  du  mar- 
quis de  Sairmcuse.  Ou  venait  de  lui  indiquer  1’hôtel 
Meuriee,  et  il  accourait. 

Ce  n’est  toutefois  qu’après  s’ètre  bien  assuré  de  l'ab-  . 
îence  de  Martial  qu’il  avait  demandé  Mme  la  marquise. 

11  attendait  le  résultat  de  sa  démarche  sous  le  porche, 
îcbout,  les  mains  dans  les  poches  de  sa  veste,  sifflotant, 
orsque  le  domestique  revint  en  lui  disant  : 

— On  consent  à vous  recevoir,  suivez-moi. 

Chupin  suivit;  mais  le  domestique,  extraordinairement 
intrigué  et  tout  brûlant  de  curiosité,  ne  se  hâtait  pas, 
espérant  tirer  quelque  éclaircissement  de  ce  campa- 
gnard. 

— Ce  n’est  pas  pour  vous  flatter,  mon  garçon,  dit-il, 
mais  votre  nom  a produit  un  lier  cliét  sur  Mmo  la  mar- 
quise! 

Le  prudent  paysan  dissimula  sous  un  sourire  niais  la 
joie  dont  l’inonda  cette  nouvelle. 

— Comme  ça,  poursuivit  le  domestique,  elle  vous 
connaît  ? 

— Un  petit  peu. 

— Vous  êtes  pays? 

— Je  suis  son  frère  de  lait. 

Le  domestique  n’en  crut  pas  un  mot;  il  soupçonnait 
bien  autre  chose,  vraiment  1 Cependant,  comme  il  était 
arrivé  à la  porte  de  l’appartement  du  marquis  de  Sair- 
meuse,  il  ouvrit  et  poussa  Chupin  dans  le  salon. 

Le  mauvais  gars  avait  d’avauce  préparé  une  petite 
histoire,  mais  il  fut  si  bien  ébloui  de  la  magnificence  du 
salon,  qu’il  resta  court  et  béant.  Ce  qui  l’interloquait 
surtout,  c’était  une  grande  glacé,  en  face  de  la  porte,  où 
il  se  voyait  en  pied,  et  les  belles  fleurs  du  tapis  qu’il 
craignait  d'écraser  sous  ses  gros  souliers. 
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Après  un  moment,  voyant  qu’il  demeurait  stupide,  un 
sourire  idiot  sur  les  lèvres,  tortillant  son  chapeau  de 
feutre,  Mmo  Blanche  se  décida  à rompre  le  silence. 

— Vous  désirez?...  demanda-t-elle. 

Le  gars  Chupin  était  intimidé,  mais  il  n'avait  point 
peur  : ce  n’est  pas  du  tout  la  même  chose.  Il  garda  son 
masque  de  gaucherie,  mais  recouvrant  son  aplomb,  il  se 
mit  à débiter  avec  un  accent  traînard  toutes  les  formules 
de  respect  qu’il  savait. 

— Au  fait,  insista  la  jeune  femme  impatientée. 

Amener  au  fait  un  paysan  n’est  pas  facile,  et  ce  n'est 

qu’après  beaucoup  de  vaines  paroles  encore,  que  Chupin 
expliqua  longuement  qu’il  avait  été  obligé  de  quitter  le 
pays  à cause  des  ennemis  qu’il  y avait,  qu’on  u’avait  paa 
retrouvé  le  trésor  de  sou  père,  qu’il  était,  en  consé- 
quence, sans  ressources... 

— Oh!  assez!  interrompit  Mme  Blanche. 

Puis,  d’un  ton  qui  n’était  rien  moins  que  bienveil- 
lant : 

— Je  ne  vois  pas,  continua-t-elle,  à quel  titre  vous 
vous  adressez  à moi.  Vous  aviez,  comme  toute  votre  fa- 
mille, une  réputation  détestable  à Sairmeuse.  Enfin, 
n’importe,  vous  êtes  de  mon  pays,  je  consens  à vous  ac- 
corder un  secours,  à la  condition  que  vous  n’y  revien- 
drez pas. 

C’est  d’un  air  moitié  humble  et  moitié  goguenard 
que  Chupin  écouta  cette  semonce.  A la  fin,  il  releva  la 
tète  : • 

— Je  ne  demande  pas  l’aumône,  articula-t-il  fière- 
ment. 

— - Que  demandez-vous  donc? 

— Mon  dû. 

Mrao  Blanche  reçut  un  coup  dans  le  cœur,  et  cepen- 
dant, elle  eut  le  courage  de  toiser  Chupin  d’un  air  dé- 
daigneux, en  disant  : 

— Ahl  je  vous  dois  quelque  chose  !... 

— Pas  à moi  personnellement,  madame  la  marquise, 
mais  à mon  défunt  nère.  Au  service  de  qui  donc  a-t-il 
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péri?  Pauvre  vieux!  Il  vous  aimait  bien,  allez...  tout 
comme  moi,  du  reste.  Sa  dernière  parole,  avant  de 
mourir,  a été  pour  vous,  a Vois-tu,  gars,  qu’il  me  dit, 
a il  vient  de  se  passer  des  choses  terribles  à la  Borderie. 
« La  jeune  dame  de  M.  le  marquis  en  voulait  à Marie- 
« Anne,  et  elle  lui  a fait  passer  le  goût  du  pain.  Sans 
a moi,  elle  était  perdue.  Quand  je  serai  crevé,  laisse- 
« moi  tout  mettre  sur  le  dos,  la  terre  n’en  sera  pas  plus 
« froide  et  ça  innocentera  la  jeune  dame...  Et  après,  elle 
<f  te  récompensera  bien,  et  tant  que  tu  te  tairas  tu  ne 
« manqueras  de  rien...  » 

Si  grande  que  fût  son  impudence,  il  s’arrêta,  stupé- 
fait de  la  physionomie  de  Mme  Blanche. 

En  présence  de  cette  dissimulation  supéi'ieure,  il  douta 
presque  du  récit  de  son  père. 

C’est  que  véritablement  la  jeune  femme  fut  héroïque 
en  ce  moment.  Elle  avait  compris  que  céder  une  fois 
c’était  se  mettre  à la  discrétion  de  ce  misérable,  comme 
elle  était  déjà  à la  merci  de  tante  Médie.  Et  avec  une 
merveilleuse  énergie,  elle  payait  d’audace. 

— En  d’autres  termes,  fît-elle,  vous  m’accusez  du 
meurtre  de  M11®  Lacheneur,  et  vous  me  menacez  de  me 
dénoncer  si  je  ne  vous  accorde  pas  ce  que  vous  allez 
exiger? 

Le  gars  Chupin  inclina  affirmativement  la  tête. 

— Eli  bien!...  reprit  Mmo  Blanche,  puisqu’il  en  est 
ainsi,  sortez  1... 

Il  est  sûr  qu’elle  allait,  à force  d’audace,  gagner  cette 
partie  périlleuse,  dont  le  repos  de  sa  vie  était  l’enjeu  ; 
Chupin  Atait  absolument  déconcerté,  lorsque  tante  Médie 
qui  écoutait,  debout  devant  la  fenêtre,  se  retourna,  tout 
etfarée,  en  criant  : 

— Blanche!...  ton  mari...  Martial!...  Il  entre...  il 
monte. 

La  partie  fut  perdue...  La  jeune  femme  vit  son  mari 
arrivant,  trouvant  Chupin,  le  faisant  parler,  découvrant 
tout. 

Sa  tète  s’égara,  elle  s’abandonna,  elle  se  livra. 
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Brusquement  elle  mit  sa  bourse  dans  la  main  du  mi* 
sérable  et  l'entraîna,  par  une  porte  intérieure,  jusqu’à 
l’escalier  de  service. 

— Prenez  toujours  cela,  disait-elle  d’une  voix  sourde, 
ee  n’est  qu’un  à-compte...  Nous  nous  reverrons.  Et  pas 
un  mot!  Pas  un  mot  à mon  mari,  surtout  !... 

Elle  avait  été  bien  inspirée  de  ne  pas  perdre  une  mi- 
nute; lorsqu’elle  rentra,  elle  trouva  Martial  dans  le 
salon. 

11  était  assis,  la  tête  inclinée  sur  la  poitrine,  et  tenait  à 
la  main  une  lettre  déployée. 

Au  bruit  que  lit  sa  femme,  il  se  dressa,  et  elle  put  voir 
rouler  dans  ses  yeux  une  larme  furtive. 

— Quel  malheur  nous  frappe  eucorel...  balbutia-t- 
elle  d’une  voix  que  l’excès  de  son  émotion  de  tout  à 
l’heure  rendait  à peine  intelligible. 

Martial  ne  remarqua  pas  ce  mot  a encore,  » qui  l’eût 
au  moins  étonné. 

— Mon  père  est  mort,  Blanche,  prononça-t-il, 

— Leduc  de  Sairmeuse!..,  Mon  Dieu!...  Comment 
cela?... 

— D’une  chute  de  cheval,  dans  les  bois  de  Courtomieu, 
près  des  roches  de  Sanguille... 

— Ahl...  c’est  là  que  mon  pauvre  père  a failli  être 
assassiné. 

— Oui...  c’est  au  même  endroit,  en  elfet. 

Un  moment  de  silence  suivit. 

Martial  n’aimait  que  très-médiocrement  sou  père,  et  il 
n’en  était  pas  aimé,  il  le  savait;  et  il  s’étonnait  de  l’a- 
inère  tristesse  qui  l'envahissait  eu  songeant  qu’il  n’était 
plus. 

Puis,  il  y avait  autre  chose  encore. 

— D’après  celle  lettre,  que  m’apporte  un  exprès, 
poursuivit-il,  tout  le  momie,  à Snirmeuse,  croit  à un 
accident.  Mais  moi!...  moi!... 

• — Eh  bien  !... 

— Moi,  je  crois  à un  crime. 
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Une  exclamation  d’effroi  échappa  à tante  Médie,  et 
M“c  Blanche  pâlit. 

— A un  crime  1...  murmura-t-elle. 

— Oui,  Blanche,  et  je  pourrais  nommer  le  coupable. 
Oh!  mes  pressentiments  ne  me  trompent  pas.  Le  meur- 
trier de  mon  père  est  celui  qui  a tenté  d’ussussiuer  le 
marquis  de  Courtomieu... 

— Jean  Lacheneur  !... 

Martial  baissa  tristement  la  tète.  C’était  répondre. 

— Et  vous  ne  le  dénoncez  pas,  s’écria  la  jeune  femme, 
et  vous  ne  courez  pas  demander  vengeance  à la  jus- 
tice !... 

La  physionomie  de  Martial  devenait  de  plus  en  plus 
sombre. 

— A quoi  bon!...  répondit-il.  Je  n’ai  à donner  que 
des  preuves  morales,  et  c’est  des  preuves  matérielles 
qu’il  faut  à la  justice. 

11  eut  un  geste  d’affreux  découragement,  et,  d’une 
voix  sourde,  répondant  à ses  pensées  plutôt  que  s’adres- 
sant à sa  femme,  il  poursuivit  : 

— Le  duc  de  Sairmeuse  et  le  marquis  de  Courtomieu 
ont  récolté  ce  qu’ils  avaient  semé.  La  terre  ne  boit  ja- 
mais le  sang  répandu,  et  tôt  ou  tard  le  crime  s’expie. 

Mmo  Blanche  frémissait.  Chacune  des  paroles  de  son 
mari  trouvait  un  écho  en  elle.  11  eût  parlé  pour  elle  qu’il 
ue  se  fût  pas  exprimé' autrement. 

— Martial,  fit-elle,  essayant  «le  le  détourner  de  ses  fu- 
nèbres préoccupations,  Martial! 

Il  ue  parut  pas  l’entendre,  et  du  même  ton  il  conti- 
nua : 

— Ces  Lacheneur  vivaient  heureux  et  honorés  avant 
notre  arrivée  à Sairmeuse.  Leur  conduite  a été  au-des- 
sus de  tout  éloge,  ils  ont  pousgé  la  probité  jusqu’à  l’hé- 
roïsme. D’un  mot,  nous  pouvions  nous  les  attacher  et  en 
faire  nos  amis  les  plus  sûrs  et  les  plus  dévoués...  C’était 
notre  devoir  avant  notre  intérêt.  Nous  ne  l'avons  pas 
compris.  Nous  les  avons  humiliés,  ruinés,  exaspérés, 
poussés  à bout...  De  telles  fautes  se  payent.  Il  est  de  ces 
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gens  qu’on  doit  respecter,  si  on  n’est  pas  sûr  de  les  anéan- 
tir d’un  coup,  eux  et  les  leurs...  Qui  me  dit  qu’à  la  place 
de  Jean  Lacheneur,  je  n’agirais  pas  comme  lui. 

11  se  tut  uu  moment,  puis,  éclairé  par  un  de  ces  rapi- 
des et  éblouissants  éclairs,  qui  parfois  déchirent  les  ténè- 
bres de  l’avenir  : 

x-  Seul  je  connais  bien  Jean  Lacheneur,  reprit-il;  seul 
j’ai  pu  mesurer  sa  haine,  et  je  sais  qu’il  ne  vit  plus  que 
par  l'espoir  de  se  venger  de  nous...  Certes  nous  sommes 
bien  haut  et  il  est  bien  bas,  n’importe  1 Nous  avons  tout 
à craindre.  Nos  millions  sont  comme  un  rempart  autour 
de  nous,  c’est  vrai,  mais  il  saura  s'ouvrir  une  brèche.  Et 
les  plus  minutieuses  précautions  ne  nous  sauveront  pas  : 
un  moment  viehdra  quand  même  où  nos  défiances  s'as- 
soupiront, tandis  que  sa  haine  veillera  toujours.  Qu’en- 
treprendra-t-il, je  n’en  sais  rien,  mais  ce  sera  terrible. 
Souvenez-vous  de  mes  paroles,  Blanche,  si  le  malheur 
entre  daus  notre  maison,  c’est  que  Jean  Lacheneur  lui 
aura  ouvert  la  porte... 

Tante  Médie  et  sa  nièce  étaient  trop  bouleversées  pour 
articuler  seulement  une  parole,  et  pendant  cinq  minutes 
on  n’entendit  que  le  pas  de  Martial  qui  arpentait  le  sa- 
lon. 

Enfin  il  s’arrêta  devant  sa  femme. 

— Je  viens  d’envoyer  chercher  des  chevaux  de  poste, 
dit-il...  Vous  m’excuserez  de  vous  laisser  seule  ici...  11 
faut  que  je  me  rende  à Sairmeuse...  Je  ne  serai  pas 
absent  plus  d’une  semaine. 

Il  partit,  en  effet,  quelques  heures  plus  tard,  et 
Mme  Blanche  se  trouva  abandonnée  à elle-même  et  maî- 
tresse d’elle  pour  plusieurs  jours. 

Ses  angoisses  étaient  plus  intolérables  encore  qu’au 
lendemain  du  crime.  Ce  n’était  plus  contre  des  fantômes 
qu’elle  avait  à se  défendre  maintenant;  Chupin  existait, 
et  sa  voix,  si  elle  n’était  pas  plus  terrible  que  celle  de  la 
conscience,  pouvait  être  entendue. 

Si  Mme  Blanche  eût  su  où  le  prendre,  le  misérable, 
elle  eut  traité  avec  lui.  Elle  eût  obtenu,  pensait-elle, 
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moyennant  une  grosse  somme,  qu’il  quittât  Paris,  la 
France,  qu’il  s’en  allât  si  loin  qu’on  n’entendit  plus  ja- 
mais parler  de  lui... 

Naturellement  Chupin  était  sorti  de  l'hôtel  sans  rien 
dire... 

Les  sinistres  pressentiments  exprimés  par  Martial, 
ajoutaient  encore  à l’épouvante  de  la  jeuue  femme.  Elle 
aussi,  rien  qu’au  nom  de  Lacheneur,  se  sentait  remuée 
jusqu’au  plus  profond  de  ses  entrailles.  Elle  ne  pouvait 
s’ôter  l’idée  qu'il  soupçonnait  quelque  chose,  et  que,  des 
bas  fonds  de  la  société  où  le  retenait  sa  misère,  il  la 
guettait... 

C’est  alors  que  plus  vivement  que  jamais  elle  désira 
retrouver  l’enfant  de  Marie- Anne. 

Outre  qu’elle  se  débarrasserait  ainsi  des  obsessions  de 
son  serment  violé,  il  lui  semblait  que  cet  enfant  la  proté- 
gerait peut-être  un  jour  et  qu’il  serait  entre  scs  mains 
comme  un  otage. 

Mais  où  rencontrer  un  homme  à qui  se  confier?... 

Se  mettant  l’esprit  à la  torture,  elle  se  souvint  d’avoir 
entendu  autrefois  son  père  parler  d’un  espion  du  nom  de 
Chefteux,  garçon  prodigieusement  adroit,  disait-il,  et 
capable  de  tout,  même  d’hounèteté,  quaud  on  y mettait 
le  prix. 

C’était  un  de  ces  misérables  comme  il  en  grouille  dans 
les  bourbiers  de  la  politique,  aux  époques  troublées,  un 
jeune  mouchard  dressé  par  Fouché,  qui  avait  toute  honte 
bue,  qui  avait  servi  et  trahi  tour  à tour  tous  les  partis, 
qui  avait  trafiqué  de  tout,  et  qui,  en  dernier  lieu,  avait 
été  condamné  pour  faux  et  s’était  évadé  du  bagne. 

En  1815,  Chefteux  avait  quitté  ostensiblement  la  po- 
lice, pour  fonder  un  « bureau  de  renseignements  pri- 
vés. » 

Après  quelques  informations,  Mmo  Blanche  apprit  que 
cet  homme  demeurait  place  Dauphine,  et  elle  résolut 
de  profiter  de  l’absence  de  son  mari  pour  s’adresser  à 
lui. 

Un  matin  donc,  elle  s’habilla  le  plus  simplement  pos- 
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sible  et,  suivie  de  tante  Médie,  elle  alla  frapper  à la  por- 
te de  l’élève  de  Fouché. 

Chei'teux  avait  alors  trente-quatre  ans.  C’était  un  pe- 
tit homme  de  taille  moyenne,  de  mine  inoüeusive,  et  qui 
affectait  une  continuelle  bonne  humeur. 

Il  fit  entrer  scs  deux  clientes  dans  un  petit  salon  fort 
proprement  meublé,  et  tout  aussitôt  M1"®  blanche  se  mit 
à lui  raconter  qu’elle  était  mariée  et  établie  rue  Saint- 
Denis,  et  qu’uue  de  ses  sœurs,  qui  venait  de  mourir, 
avait  fait  une  faute,  et  qu’elle  était  prête  aux  plus  grands 
sacrifices  pour  retrouver  l’enfant  de  cette  sœur,  ete., 
etc.,  enfin,  tout  une  histoire,  qu’elle  avait  préparée,  et 
qui  était  assez  vraisemblable. 

L’espion  n’eu  crut  pourtant  pas  un  mot,  car,  dès  qu’elle 
eut  achevé,  il  lui  frappa  familièrement  sur  l’épaule,  eu 
disant  : 

— Bref,  la  petite  mère,  nous  avons  fait  nos  farces 

avant  le  mariage... 

Elle  se  rejeta  en  arrière,  comme  au  contact  d’un 
reptile,  écrasant  du  regard  l’homme  des  renseigne- 
ments. 

Être  traitée  ainsi,  elle,  une  Courtomieu,  duchesse  de 
Sairmcuse  ! 

— Je  crois  que  vous  vous  méprenez!  fit-elle  d’uu  ac- 
cent où  vibrait  tout  l’orgueil  de  sa  race. 

11  se  le  tint  pour  dit,  et  se  confondit  en  excuses. 

Mais  tout  en  écoutant  et  eu  notant  les  indispensables 
détails  que  lui  donnait  la  jeune  femme,  il  pensait  : 

— Quel  œil!  quel  Ion!...  De  la  part  d’une  bourgeoise 
du  quartier  Saint-Denis,  c’est  louche... 

Ses  soupçons  lurent  confirmés  par  la  somme  20,000 
francs  que  lui  promit  imprudemment  Mœ®  Blanche  en 
cas  lie  succès  cl  par  la  consignation  de  500  francs  d’arrhes. 

— Et  où  aurai-je  l'honneur  de  vous  adresser  mes  com- 
munications, madame?...  demanda-t-il. 

— Nulle  part...  répondit  la  jeune  femme,  je  passerai 
ici  de  temps  à autre... 
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Lorsqu’il  reconduisit  ses  clientes,  l’espion  ne  doutait 
plus... 

Dès  qu’il  les  jugea  au  bas  de  l’escalier,  il  s’élança  dé- 
bors  en  se  disant  : 

- — Pour  le  coup,  je  crois  que  la  chance  me  sourit. 

Suivre  ces  deux  clientes  que  lui  envoyait  sa  bonne 
étoile,  s’informer,  découvrir  leur  nom  et  leur  qualité 
n’était  qu’un  jeu  pour  l’ancien  agent  de  Fouché. 

11  avait  la  partie  d’autant  plus  belle,  qu’elles  étaient 
à mille  lieues  de  soupçonner  ses  desseins. 

La  bassesse  du  personnage  et  sa  générosité,  à elle, 
rassuraient  absolument  M100  Blanche.  11  lui  avait  d’ail- 
leurs si  fort  vanté  ses  prodigieux  moyens  d’investiga- 
tions, qu’elle  se  tenait  pour  certaine  du  succès. 

Tout  en  regagnant  l’hôtel  Meuricc,  elle  s’applaudis- 
sait de  sa  démarche. 

— Avant  un  mois,  disait-elle  à tante  Médic,  nous  au- 
rons cet  enfant;  je  le  ferai  élever  secrètement  et  il  sera 
notre  sauvegarde... 

La  semaine  suivante,  seulement,  elle  reconnut  l’énor- 
mité de  son  imprudence. 

Etant  retournée  chez  Chefteux,  il  l’accueillit  avec  de 
telles  marques  de  respect,  qu’elle  vit  bien  qu’elle  était 
connue... 

Consternée,  elle  essaya  de  donner  le  change,  mais 
l’espion  l’interrompit  : 

— Avant  tout,  fit-il  avec  un  bon  sourire,  je  constate 
l’identité  des  personnes  qui  m’honorent  de  leur  con- 
fiance. C’est  comme  un  échantillon  de  mon  savoir-faire, 
que  je  donne...  gratis.  Mais  que  madame  la  duchesse  soit 
sans  crainte  : je  suis  discret  par  caractère  et  par  profes- 
sion. Nous  avons  d’ailleurs  quantité  de  dames  de  la  plus 
haute  volée  dans  la  position  de  madame  la  duchesse.  Un 
petit  accident  avant  le  mariage  est  si  vite  arrivé  !... 

Ainsi  Chefteux  était  persuadé  que  c’était  son  enfant  à 
elle,  que  la  jeune  duchesse  de  Sairmeuse  faisait  recher- 
cher. 
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Elle  n’essaya  pas  de  le  dissuader.  Mieux  valait  qu’il 
crût  cela  que  s’il  eût  soupçonné  la  vérité. 

M“e  Blanche  rentra  dans  un  état  à faire  pitié. 

Elle  se  sentait  comme  prise  sous  un  inextricable  filet, 
et  à chaque  mouvement,  loin  de  se  dégager,  ello  resser- 
rait les  mailles. 

Le  secret  de  sa  vie  et  de  son  honneur,  trois  personnes 
le  possédaient.  Comment  dans  de  telles  conditions  es- 
pérer garder  un  secret,  cette  chose  subtile  qui,  le  temps 
seulement  de  passer  de  la  bouche  à une  oreille  amie, 
s’évapore  et  se  répand  1 

Elle  se  voyait  trois  maîtres  qui  d'un  geste,  d’un  mot, 
d’un  regard,  pouvaient  plier  sa  volonté  comme  une  ba- 
guette de  saule. 

Et  elle  n’était  plus  libre  comme  autrefois. 

Martial  était  revenu.  Le  temps  avait  marché.  La  somp- 
tueuse installation  de  l’hôtel  de  Sairmeuse  était  terminée... 

Désormais,  la  jeune  duchesse  était  condamnée  à vivre 
sous  les  yeux  de  cinquante  domestiques,  de  quarante 
ennemis  au  moins,  par  conséquent  intéressés  à la  sur- 
veiller, à épier  ses  démarches,  à deviner  jusqu’à  ses  plus 
intimes  pensées. 

Il  est  vrai  que  tante  Médie  lui  était  plus  utile  que  nui- 
sible. Elle  lui  achetait  une  robe  toutes  les  fois  qu’elle 
s’en  achetait  une,  elle  la  traînait  partout  à sa  suite,  et  la 
parente  pauvre  se  déclarait  ravie  et  prête  à tout. 

Chefteux  n’inquiétait  pas  non  plus  beaucoup  Mmc  Blan- 
che. 

Tous  les  trois  mois,  il  présentait  un  mémoire  de 
o frais  d’investigations  » s’élevant  à dix  mille  francs  en- 
viron, et  il  était  clair  que  tant  qu’on  le  payerait  il  se 
tairait. 

L’ancien  espion  n’avait  d’ailleurs  pas  fait  mystère  de 
l’espoir  qu’il  avait  d’une  rente  viagère  de  vingt-quatre 
mille  francs. 

Mmo  Blanche  lui  ayant  dit,  après  deux  années,  qu’il 
devait  renoncer  à ses  explorations  puisqu'il  n’aboutissait 
à rien  : 
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— Jamais,  répondit-il,  je  chercherai  tant  que  je  vi- 
vrai... à tout  prix. 

Restait  Chupin  malheureusement... 

Pour  commencer,  il  avait  fallu  lui  compter  vingt  mille 
francs,  d’un  seul  coup... 

Son  frère  cadet  venait  de  le  rejoindre,  l’accusant  d’a- 
voir volé  le  magot  paternel,  et  réclamant  sa  part  un 
couteau  à la  main. 

Il  y avait  eu  bataille,  et  c’est  la  tête  tout  enveloppée 
de  linges  ensanglantés  que  Chupin  s’était  présenté  à 
Mmo  Blanche. 

— Donnez-moi," lui  avait-il  dit,  la  somme  que  le  vieux 
avait  enterrée,  et  je  laisserai  croire  à mon  frère  que  je 
l’avais  prise...  C’est  bien  désagréable  de  passer  pour  un 
voleur,  quand  on  est  honnête,  mais  je  supporterai  cela 
pour  voiis...  Si  vous  refusez,  par  exemple,  il  faudra  bien 
que  je  lui  avoue  d'où  je  tire  mon  argent,  et  comment... 

S'il  avait  toutes  les  corruptions,  les  vices  et  la  froide 
perversité  du  vieux  maraudeur,  ce  misérable  n’en  avait 
ni  l’intelligence  ni  la  finesse. 

Loin  de  s’entourer  de  précautions,  comme  le  lui  com- 
mandait son  intérêt,  il  semblait  prendre,  à compromettre 
la  duchesse,  un  plaisir  de  brute. 

Il  assiégeait  l’hôtel  de  Sairmeuse.  On  ne  voyait  que 
lui  pendu  à la  cloche.  Et  il  venait  à toute  heure,  le  ma- 
tin, l’après-midi,  le  soir,  sans  s’inquiéter  de  Martial. 

Et  les  domestiques  étaient  stupéfaits  de  voir  que  leur 
maîtresse,  si  hautaine,  quittait  tout,  sans  hésiter,  pour 
cet  homme  de  mauvaise  mine,  qui  empestait  le  tabac  et 
l’eau-de-vie.  ' 

Une  nuit  qu’il  y avait  une  grande  fête  à l’hôtel  de 
Sairmeuse,  il  se  présenta  ivre,  et  impérieusement  exigea 
qu’on  allât  prévenir  Mmo  Blanche  qu’il  était  là  et  qu’il 
attendait. 

Elle  accourut  avec  sa  magnifique  toilette  décolletée, 
blême  de  rage  et  de  honte  sous  sou  diadème  de  dia- 
mants... 
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Et  comme,  dans  son  exaspération,  elle  refusait  au  mi- 
sérable ce  qu’il  demandait  : 

— C’estrà-dire  que  je  crèverais  de  faim  pendant  que 
vous  laites  la  nocel...  s’écria-t-il.  Pas  si  bétel  De  la 
monnaie,  et  vite,  ou  je  crie  tout  ce  que  je  sais  1 

Que  faire  ? céder.  La  duchesse  s’exécuta,  comme  tou- 
jours. 

Et  cependant,  il  devenait  de  jour  en  jour  plus  insa- 
tiable. 

L’argent  ne  tenait  pas  plus  dans  ses  poches  que  l’eau 
dans  un  crible. 

Qu’en  faisait-il?...  Sans  doute,  il  l’éparpillait  sans  en 
comprendre  la  valeur,  il  le  gaspillait  insoucieusement  et 
stupidement,  comme  le  voleur  qui  a fuit  un  beau  coup, 
que  l’or  grise,  et  qui  d’ailleurs  se  croit  riche  de  tout  ce 
qu’il  y a à voler  au  monde. 

Lui  faisait  un  beau  coup  tous  les  jours... 

N’importe  1 c’était  à n’y  rien  comprendre,  car  il  n’a- 
vait même  pas  eu  l’idée  de  hausser  ses  vices  aux  pro- 
portions de  la  fortune  qu’il  prodiguait.  Il  ne  songeait 
même  pas  à se  vêtir  proprement,  il  semblait  à la  men- 
dicité. 

Il  restait  fidèle  à la  boue  et  à la  plus  basse  crapule. 
Peut-être  ne  se  soûlait-il  à l’aise  que  dans  un  bouge 
ignoble.  Il  lui  fallait  pour  compagnons  les  plus  dégoû- 
tants gredins,  les  plus  abjects  et  les  plus  vils. 

C’est  à ce  point  qu’une  nuit  il  fut  arrêté  dans  un  en- 
droit immonde.  La  police,  émue  de  voir  tant  d’or  entre 
les  mains  d’un  tel  misérable,  crut  à un  crime.  11  nomma 
la  duchesse  de  Sairmeuse. 

Martial  était  à Vienne  à ce  moment,  par  bonheur,  car 
le  lendemain  un  inspecteur  de  la  Préfecture  se  présenta 
à l’hôtel... 

Et  Mmo  Blanche  subit  cette  atroce  humiliation  de  con- 
fesser que  c’était  elle,  en  effet,  qui  avait  remis  une  grosse 
somme  à cet  homme,  dont  elle  avait  connu  la  famille, 
joutait-elle,  et  qui  lui  avait  rendu  des  services  autre- 
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Souvent  le  misérable  avait  des  lubies. 

Il  déclarait,  par  exemple,  cjue  se  présenter  sans  cesse 
à l’hôtel  de  Sairmeuse  lui  répugnait,  que  les  domestiques 
le  traitaient  comme  un  mendiant  et  que  cela  l’hmiliait; 
bref,  qu’il  écrirait  désormais... 

Et  le  lendemain,  en  effet,  il  écrivait  à Mm0  Blanche  : 

a Apportez-moi  telle  somme,  à telle  heure,  à tel  en- 
droit. » 

Et  elle,  la  fîère  duchesse  de  Sairmeuse,  elle  était  tou- 
jours exacte  au  rendez-vous. 

Puis,  c’était  sans  cesse  quelque  invention  nouvelle, 
comme  s’il  eût  trouvé  une  jouissance  extraordinaire  à 
constater  continuellement  son  pouvoir  et  à en  abuser. 
C’était  à le  croire,  tant  il  y déployait  de  science,  de  mé- 
chanceté et  de  raffinements  cruels. 

Il  avait  rencontré,  Dieu  sait  où!  une  certaine  Aspnsie 
Clapard,  il  s’en  était  épris,  et  bien  qu’elle  fût  plus  vieille 
que  lui,  il  avait  voulu  l’épouser.  xMmo  Blanche  avait  payé 
la  noce... 

Une  autre  fois,  il  voulut  s’établir,  résolu,  disait-il,  à 
vivre  de  son  travail.  Il  acheta  un  fonds  de  marchand  de 
vin  que  la  duchesse  paya  et  qui  fut  bu  en  un  rien  de  temps. 

Il  eut  un  enfant,  et  Mmo  de  Sairmeuse  dut  payer  le 
baptême  comme  elle  avait  payé  la  noce,  trop  heureuse 
que  Chupin  n’exigeât  pas  qu’elle  fut  marraine  du  petit 
Polyte.  Il  avait  eu  un  moment  cette  idée... 

A deux  reprises,  Mmo  Blanche  fut  obligée  d’accompa- 
gner à Vienne  et  à Londres,  son  mari,  chargé  d’impor- 
tantes missions  diplomatiques.  Elle  resta  près  de  trois 
ans  à l’étranger... 

Eh  bien!  pendant  tout  ce  temps,  elle  reçut  chaque  se- 
maine une  lettre,  au  moins,  de  Chupin... 

Ah  ! que  de  fois  elle  envia  le  sort  de  sa  victime  ! Qu’é- 
tait, comparée  à sa  vie,  la  mort  de  Marie-Aune!... 

Elle  souffrait  depuis  autant  d’années  bientôt  que 
Marie-Anne  avait  souffert  de  minutes,  et  elle  se  disait 
que  les  tortures  du  poison  ne  devaient  pas  être  bien  plus 
intolérables  que  ses  angoisses... 
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Comment  Martial  ne  s'aperçut-il,  ne  se  douta-t-il  même 
jamais  de  rien? 

La  réflexion  explique  ce  fait,  extraordinaire  en  appa- 
rence, naturel  en  réalité. 

Le  chef  d’une  famille,  qu’il  habite  une  mansarde  ou 
un  palais,  est  toujours  le  dernier  à apprendre  ce  qui  se 
passe  chez  lui.  Ce  que  tout  le  monde  sait,  il  l’ignore. 
Souvent  le  feu  est  à la  maison,  que  le  maître  dort  en 
pleine  sécurité.  Il  faut,  pour  l'éveiller,  l’explosion,  l’é- 
croulement, la  catastrophe.  * 

L’existence  adoptée  par  Martial  était  d’ailleurs  bien 
faite  pour  empêcher  la  vérité  d’arriver  jusqu'à  lui. 

La  première  année  de  son  mariage  n’était  pas  révolue, 
que  déjà  il  avait  comme  rompu  avec  sa  femme. 

Il  restait  parfait  pour  elle,  plein  de  déférences  et  d’at- 
tentions, mais  ils  n'avaient  plus  rien  de  commun  que  le 
nom  et  certains  intérêts. 

Ils  vivaient  chacun  de  son  côté,  ne  se  retrouvant  qu’au 
diner,  ou  lors  des  fêtes  qu’ils  donnaient  et  qui  étaient 
des  plus  brillantes  de  Paris. 

La  duchesse  avait  ses  appartements  à elle,  ses  gens, 
ses  voitures,  ses  chevaux,  son  service  à elle. 

A vingt-cinq  ans,  Martial,  le  dernier  descendant  de 
cette  grande  maison  de  Sairmeuse,  que  la  destinée  avait 
accablé  de  ses  faveurs,  qui  avait  pour  lui  la  jeunesse  et 
la  richesse,  un  des  huit  ou  dix  beaux  noms  de  France  et 
une  intelligence  supérieure,  Martial  succombait  sous  le 
poids  d'un  incurable  ennui. 

La  mort  de  Marie-Anne  avait  tari  en  lui  toutes  sources 
de  la  sensibilité.  Et  voyant  sa  vie  vide  de  bonheur,  il 
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essayait  de  l’emplir  de  bruit  et  d’agitations.  Lui,  le  scep- 
tique par  excellence,  il  recherchait  les  émotions  du  pou- 
voir. Il  s’était  jeté  dans  la  politique  comme  un  vieux 
lord  blasé  se  met  au  jeu. 

Il  est  juste  de  dire  aussi  que  Mma  Blanche  sut  rester 
supérieure  aux  événements  et  jouer  avec  une  héroïque 
constance  la  comédie  du  bonheur. 

Les  plus  atroces  souffrances  n’effacèrent  jamais  de  sa 
physionomie  cette  hauteur  sereine,  qui  annonce  le  con- 
tentement de  soi  et  le  dédain  d’autrui,  et  qui  est  la  plus 
saisissante  expression  de  l’orgueil. 

Devenue  en  peu  de  temps  une  de  ces  reines  que  Paris 
adopte,  c'est  avec  mie  sorte  de  frénésie  qu’elle  se  ruait 
au  plaisir.  Cherchait-elle  à s’étourdir  ? Espérait-elle  que 
l'excès  de  la  fatigue  anéantirait  la  pensée  ? 

A tante  Médie  seule,  et  encore  à de  rares  intervalles, 
Mme  Blanche  laissa  voir  le  fond  de  son  âme. 

— Je  suis,  répétait-elle,  comme  un  condamné  qu'on 
aurait  lié  sur  l'échafaud,  et  qu’on  aurait  abandonné  en 
lui  disant  : Yis  jusqu’à  ce  que  le  couperet  tombe  de  lui- 
mème. 

Et  en  effet,  que  fallait-il  pour  que  le  couperet  tombât, 
c’est-à-dire  pour  que  Martial  découvrît  tout?  une  cir- 
constance fortuite,  un  mot,  un  rien,  un  caprice  du  ha- 
sard... elle  n’osait  dire  un  arrêt  de  la  Providence. 

C’était  bien  là,  en  effet,  dans  toute  son  horreur,  la 
situation  de  cette  belle  et  noble  duchesse  de  Sairmeuse, 
tant  enviée  et  tant  adulée.  « Elle  a tous  les  bonheurs,  » 
disait-on.  Et  elle,  cependant,  se  sentait  glisser  peu  à 
peu  tout  au  fond  d’abiraes  indéfinissables. 

Pareille  au  matelot  désespérément  accroché  à une 
épave,  elle  interrogeait  l’horizon  d’un  œil  éperdu,  et  elle 
n’apercevait  que  tempêtes  et  désastres. 

Les  années,  pourtant,  devaient  lui  amener  quelques 
allégements. 

Il  arriva  une  fois  que  Chupin  resta  six  semaines  sans 
donner  de  ses  nouvelles.  Un  mois  et  demi!...  Qu’était-il 
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devenu  ? Ce  silence  semblait  h Mm<!  Blanche  menaçant 
comme  le  calme  qui  précède  l’orage. 

Un  journal  lui  donna  le  mot  de  l’énigme. 

Cliupin  était  en  prison. 

Le  misérable,  un  soir  qu’il  avait  bu  plus  que  de  cou- 
tume, s’était  pris  de  querelle  avec  son  frère,  et  l’avait 
assommé  à coups  de  barre  de  fer. 

Le  sang  de  Lacheneur  vendu  par  le  vieux  braconnier, 
retombait  sur  la  tète  de  ses  enfants. 

Traduit  en  cour  d’assises,  Cliupin  fut  condamné  à vingt 
ans  de  travaux  forcés  et  envoyé  à Brest. 

Cette  condamnation  ne  devait  pas  rendre  la  paix  à 
Mmo  Blanche.  Le  meurtrier  lui  avait  écrit  de  sa  prison 
de  Paris,  dès  qu’il  n’avait  plus  été  au  secret;  il  lui  écrivait 
du  bagne. 

Mais  il  n’envoyait  pas  ses  lettres  par  la  poste.  Tl  les 
confiait  à des  camarades  qui  avaient  fait  leur  temps,  qui 
se  présentaient  à l’hôtel  de  Sairmeuse  et  qui  demandaient 
ù parler  à Mm*  la  duchesse. 

Et  elle  les  recevait.  Ils  lui  racontaient  toutes  les  mi- 
sères qu’on  endure  là-bas  « au  pré,  » et  leur  commission 
faite,  ils  finissaient  toujours  par  réclamer  quelque  petit 
secours... 

Enfin,  un  matin,  un  homme  dont  les  regards  lui  firent 
peur  lui  apporta  ce  laconique  billet  : 

« Je  m’ennuie  à crever  ici;  quitte  à risquer  ma  peau, 
c je  veux  m’évader.  Venez  à Brest;  vous  visiterez  le 
« bagne,  je  vous  verrai  et  nous  nous  entendrons.  Et  que 
« ça  ne  traîne  pas,  sinon  je  m’adresse  au  duc,  qui  m’ob- 
« tiendra  ma  grâce  en  échange  de  ce  que  je  lui  appren- 
« drai.  » 

Mme  Blanche  demeura  un  moment  anéantie...  Il  était 
impossible,  croyait-elle,  de  rouler  plus  bas.  _ 

— Eh  bien  ! demauda  l’homme,  d’une  voix  affreuse- 
ment enrouée,  quelle  réponse  faut-il  faire  au  camarade? 

— J’irai,  dites-lui  que  j’irai!... 

Elle  fit  le  voyage,  en  effet,  elle  visita  le  bague,  mais 
elle  n’aperçut  pas  Cliupin. 


Digitized  by  Googl 


l’honneur  du  nom 


831 


La  semaine  précédente,  il  y avait  eu  au  bagne  une 
sorte  de  révolte,  la  troupe  avait  fait  feu  et  Chupin  avait 
été  tué  roide. 

Cependant,  la  duchesse,  de  retour  à Paris,  n'osait  pas 
trop  se  réjouir. 

Elle  supposait  que  le  misérable  devait  avoir  livré  à la 
créature  qu’il  avait  épousée,  le  secret  de  sa  puissance. 

— Je  ne  tarderai  pas  à la  voir,  pensait-elle.  » 

La  veuve  Chupin  se  présenta  en  etfet,  peu  après,  mais 
humblement  et  en  suppliante. 

Elle  avait  souvent  ouï  dire,  prétendait-elle,  à son  pau- 
vre défunt,  que  Mrao  la  duchesse  était  sa  protectrice,  et 
se  trouvant  sans  ressources  aucunes,  elle  venait  solliciter 
un  petit  secours  qui  lui  permit  de  lever  un  débit  de 
boissons. 

Justement  son  fils,  Polyte,  ah  1 un  bien  bon  sujet  1 qui 
avait  alors  dix-huit  ans,  venait  de  découvrir,  du  côté 
de  Montrouge,  une  petite  maison  bien  commode  et  pas 
trop  chère,  et  sûrement,  avec  trois  ou  quatre  cents 
francs... 

Mmo  Blanche  remit  500  francs  à l’affreuse  mégère. 

— Son  humilité  n’est-elle  qu’un  masque,  pensait-elle, 
ou  sou  mari  ne  lui  a-t-il  rien  dit? 

Cinq  jours  plus  tard,  ce  fut  Polyte  Chupin  qui  arriva. 

Il  manquait,  déclara-t-il,  trois  cents  francs  pour  l’ins- 
tallation, et  il  venait  de  la  part  de  sa  mère  supplier  la 
bonne  dame  de  les  avancer... 

ltésolue  à savoir  au  juste  à quoi  s’en  tenir,  la  duchesse 
refusa  net,  et  l’affreux  garnement  se  retira  sans  souffler 
mot. 

Evidemment,  ni  la  veuve  ni  son  fils  ne  savaient... 
Chupin  était  mort  avec  son  secret... 

Cela  se  passait  dans  les  premiers  jours  de  janvier... 

Vers  la  tin  de  février,  tante  Médie  fut  enlevée  par  une 
fluxion  de  poitrine  prise  en  sortant  d’un  bal  travesti  où 
elle  s’était  obstinée  à aller,  malgré  sa  nièce,  avec  un  cos- 
tume ridicule. 

Sa  passion  pour  la  toilette  lu  tuait. 
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La  maladie  ne  dura  que  trois  jours,  mais  l’agonie  fut 
effroyuble. 

Les  approches  de  la  mort  éclairèrent  de  lueurs  terri- 
bles la  conscience  de  la  parente  pauvre.  Elle  comprit 
qu’ayant  protité  et  même  abusé  du  crime  de  sa  nièce, 
elle  était  coupable  autant  que  si  elle  l’eût  aidée  à le  com- 
mettre. Elle  avait  été  très-pieuse,  autrefois;  la  foi  lui 
revint  avec  son  cortège  de  terreurs. 

— Je  suis  danmée  !...  criait-elle;  je  suis  damnée!... 

Elle  se  débattait  sur  son  lit,  elle  se  tordait  comme  si 

elle  eût  vu  l’enfer  s’entr’ouvrir  pour  l’engloutir.  Elle 
hurlait  comme  si  déjà  elle  eût  senti  les  morsures  des 
flammes. 

Puis  elle  appelait  la  sainte  vierge  et  tous  les  saints  à 
son  secours.  Elle  priait  Dieu  de  la  laisser  vivre  encore 
un  peu  pour  se  repentir,  pour  expier...  Elle  demandait  un 
prêtre,  jurant  qu’elle  ferait  une  confession  publique. 

Plus  pâle  que  la  mourante,  mais  implacable,  Mme  Blan- 
che veillait,  aidée  par  celle  de  ses  femmes  eu  qui  elle 
avait  le  plus  confiance. 

— Si  cela  dure,  pensait-elle,  je  suis  perdue...  Je  serai 
forcée  d’appeler  quelqu’un,  et  cette  malheureuse  dira 
tout. 

Cela  ne  dura  pas. 

Le  délire  ne  tarda  pas  à s’emparer  de  tante  Médie, 
puis  un  anéantissement  survint,  si  profond,  qu’on  pou- 
vait croire  à toute  minute  qu’elle  allait  passer. 

Cependant,  vers  le  milieu  de  la  nuit,  elle  parut  se  ra- 
nimer et  reprendre  connaissance. 

Elle  se  tourna  péniblement  vers  sa  nièce,  et  d’une 
voix  oû  vibraient  ses  dernières  forces  : 

— Tu  n’as  pas  eu  pitié  de  moi,  Blanche,  dit-elle,  tu  . 
veux  me  perdre  dans  l’autre  vie  comme  dans  celle-ci... 
Dieu  te  punira.  Tu  mourras  désespérée,  toi  aussi,  seule, 
comme  un  chien...  Sois  maudite! 

Et  elle  expira.  Deux  heures  sonnaient. 

Il  était  loin,  le  temps  où  Mmo  Blanche  eût  donné  quel- 
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que  chose  de  sa  vie  pour  sentir  tante  Médie  à six  pieds 
sous  terre. 

En  ce  moment,  la  mort  de  cette  pauvre  vieille  l’affec- 
tait profondément. 

Elle  perdait  une  complice  qui  parfois  l’avait  consolée, 
et  elle  ne  gagnait  rien  en  liberté,  puisqu’une  femme  de 
chambre  se  trouvait  initiée  au  secret  du  crime  de  la 
Borderie. 

Toutes  les  personnes  de  l’intimité  de  la  duchesse  de 
Sairmeuse  remarquèrent,  à cette  époque,  son  abattement 
et  s’en  étonnèrent. 

— N’est-il  pas  singulier,  disait-on,  que  la  duchesse, 
une  femme  supérieure,  regrette  si  fort  cette  antique 
caricature  1 

C’est  que  Mmo  Blanche  avait  été  extraordinairement 
impressionnée  par  les  sinistres  prophéties  de  cette  pa- 
rente pauvre,  devenue  à la  longue  son  âme  damnée,  et 
à qui  elle  avait  refusé  les  consolations  suprêmes  de  la 
religion. 

Contrainte  à un  retour  vers  le  passé,  elle  s’épouvan- 
tait, comme  jadis  les  paysans  de  Sairmeuse,  de  l’achar- 
nement de  la  fatalité  à poursuivre,  jusque  dans  leurs 
enfants,  ceux  qui  avaient  versé  le  sang. 

Quelle  fin  ils  avaient  eu,  tous,  depuis  les  fils  de  Chu- 
pin,  le  traître,  jusqu’à  son  père,  le  marquis  de  Courto- 
mieu,  le  grand  prévôt,  qui  avant  de  mourir  avait  traiué 
dix  ans  sous  les  huées  un  corps  dont  la  pensée  s’était 
envolée. 

— Mon  tour  viendra  1 pensait-elle. 

L'année  précédente,  s’étaient  éteints,  à un  mois  d’in- 
tervalle, pleurés  de  tous,  le  baron  et  la  baronne  d’Es- 
corval,  et  aussi  le  vieux  caporal  Bavois. 

De  telle  sorte  que  de  tant  de  gens  do  conditions  diverses, 
mêlés  aux  troubles  de  Montaignac,  Mm*  Blunche  n’en 
apercevait  plus  que  quatre  : 

Maurice  d'Escorval,  entré  dans  la  magistrature,  et 
qui  était  juge  près  du  tribunal  de  la  Seine,  l’abbé  Midoo 

lu  30. 
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qui  était  venu  vivre  à Paris  avec  Maurice,  enfin  Martial 
et  elle-même. 

11  en  était  un  autre  cependant,  dont  le  souvenir  faisait 
frissonner  la  duchesse,  et  dont  elle  osait  à peine  articuler 
le  nom... 

Jean  Lacheneur,  le  frère  de  Marie-Anne. 

Une  voix  intérieure,  plus  puissante  que  tous  les  rai- 
sonnements, lui  criait  que  cet  implacable  ennemi  vivait 
encore,  qu’il  se  souvenait  toujours,  qu’il  était  tout  près 
d’elle,  protégé  par  son  obscurité,  épiant  l’heure  de  la 
vengeance... 

Plus  obsédée  par  ses  pressentiments  que  par  Cliupin 
autrefois,  Mmo  Blanche  résolut  de  s’adresser  à Chefteux, 
afin  de  savoir  au  moins  à quoi  s’en  tenir. 

L’ancien  agent  de  Fouché  était  resté  à sa  dévotion. 
Toujours,  tous  les  trois  mois,  il  présentait  un  « compte 
de  frais»  qui  lui  était  payé  sans  discussion,  et  même, 
pour  l’acquit  de  sa  conscience,  il  envoyait  tous  les  ans, 
un  de  scs  hommes  rôder  dans  les  environs  de  Sairmcuse. 

Emoustillé  par  l’espoir  d’une  magnifique  récompense, 
l’espion  promit  à sa  cliente  et  se  promit  à lui-méme  de 
découvrir  cet  ennemi. 

11  se  mit  en  quête,  et  il  était  déjà  parvenu  à se  pro- 
curer des  preuves  de  l’existence  de  Jean  quand  ses  in- 
vestigations furent  brusquement  arrêtées... 

Un  matin,  au  petit  jour,  des  balayeurs  ramassèrent 
dans  un  ruisseau  un  cadavre  littéralement  haché  de  coups 
de  couteau.  C’était  le  cadavre  de  Chefteux. 

« Digne  fin  d’un  tel  misérable,  » disait  le  Journal  des 
Débats,  en  enregistrant  l’événemeut. 

Lorsqu’elle  lut  cette  nouvelle,  Mm6  Blanche  eut  la  ter- 
rifiante sensation  du  coupable  lisant  son  arrêt. 

— Ceci  est  la  fin  de  tout,  murmuru-t-elie,  Lacheneur 
est  proche  1... 

La  duchesse  ne  se  trompait  pas. 

Jean  ne  mentait  pas,  quand  il  affirmait  qu’il  no  ven- 
dait pas  pour  son  compte  ica  biens  de  sa  sœur. 

L héritage  de  Murie-Anu©  avait,  dans  sa  pensée,  Uil^ 
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destination  sacrée.  Il  l’y  employa  tout  entier  sans  en  dé- 
tourner rien  pour  ses  besoins  personnels. 

Il  n’avait  plus  un  sou  en  poche,  quand  le  directeur 
d’une  troupe  ambulante  l’engagea  à raison  de  4o  îrancs 
par  mois. 

De  ce  jour,  il  vécut  comme  vivent  les  pauvres  comé- 
diens nomades,  à l’aventure;  mal  payé,  toujours  pris 
entre  un  manque  d’engagement  et  la  faillite  d’un  direc- 
teur. 

Sa  haine  était  toujours  aussi  violente;  seulement,  pour 
se  venger  comme  il  l’entendait,  il  avait  besoin  de  temps, 
e’cst-à-dire  d’argent  devant  soi. 

Or,  comment  économiser,  lorsqu’il  n’avait  pas  toujours 
de  quoi  manger  à sa  l'aim  I 

11  était  loin,  cependant,  de  renoncer  à ses  espérances. 
Ses  rancunes  étaient  de  celles  que  le  temps  aigrit  et 
exaspère,  au  lieu  de  les  adoucir  et  de  les  calmer.  11  at- 
tendait une  occasion,  avec  une  rageuse  patience,  suivant 
de  l’œil,  des  profondeurs  de  sa  misère,  la  brillante  for- 
tune des  Sairmeuse.  * 

Il  attendait  depuis  seize  ans,  quand  un  de  ses  amis  lui 
procura  un  engagement  en  Russie. 

L’engagement  n’étuit  rien;  mais  le  pauvre  comédien 
eut  l’habileté  de  s’associer  à une  entreprise  théâtrale,  et 
en  moins  de  six  ans,  il  avait  réalisé  un  bénéfice  de  cent 
mille  francs. 

— Maintenant,  6e  dit-il,  je  puis  partir;  je  suis  assez 
riche  pour  commencer  la  guerre. 

Et,  eu  effet,  six  semaines  plus  tard,  il  arrivait  à Sair- 
meuse. 

Au  moment  de  mettre  à exécution  quelqu’un  de  ces 
atroces  projets  qu’il  avait  conçus,  il  venait  demander  à la 
tombe  de  Marie-Aune  un  redoublement  de  haine  et  l’im- 
pitoyable sang-froid  des  justiciers. 

11  ne  venait  que  pour  cela,  en  vérité,  quand  le  soir 
même  de  sou  arrivée  les  caquets  d’une  paysanne  lui  ap- 
prirent que  depuis  son  départ,  c’est-à-dire  depuis  plus 
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de  vingt  ans,  deux  personnes  s’obtiuaient  à faire  cher- 
cher un  enfant  dans  le  pays. 

Quel  était  cet  enfant,  Jean  le  savait,  c’était  celui  do 
Marie-Anne.  Pourquoi  ne  le  retrouvait-on  pas,  il  le  sa- 
vait également... 

Mais  pourquoi  deux  personnes?...  L’une  était  Maurice 
d’Escorval,  mais  l’autre?... 

Au  lieu  de  rester  une  semaine  à Sairmeuse,  Jean  La- 
cheneur  y passa  un  mois,  mais  au  bout  de  ce  mois  il  te- 
nait la  piste  d’un  ageut  de  Chel'teux,  et  par  cet  agent  il 
arrivait  jusqu’à  l’ancien  espion  de  Fouché,  puis  jusqu’à 
la  duchesse  de  Sairmeuse  elle-même. 

Cette  découverte  le  stupéfia. 

Comment  M“°  Llauche  savait-elle  que  Marie-Anne 
avait  eu  un  enfant,  et  le  sachant  quel  intérêt  avait-elle 
à le  retrouver? 

Voilà  les  deux  questions  qui  tout  d’abord  se  présentè- 
rent à l’esprit  de  Jean.  Mais  il  eut  beau  se  torturer,  il 
n’y  trouva  pas  de  réponse  satisfaisante. 

— Les  fils  de  Cliupiu  me  renseigneront,  se  dit-il,  je 
me  réconcilierai  s’il  le  faut,  eu  apparence,  avec  les  fils 
du  misérable  qui  a livré  mou  père... 

Oui,  mais  les  fils  du  vieux  maraudeur  étaieut  morts 
depuis  plusieurs  années,  et  après  des  démarches  sans 
nombre,  Jean  ne  rencontra  que  la  veuve  Cliupiu  et  son 
fils  Polyte. 

Ils  tenaient  un  cabaret  bâti  au  milieu  des  terrains  va- 
gues, non  loin  de  la  rue  du  Château-des-Iteutiers,  bouge 
mal  famé,  appelé  la  Poivrière. 

Ni  la  veuve,  ni  Polyte  ne  savaient  rien.  Vainement 
Lacheneur  les  interrogea,  son  nom  même  qu’il  leur  dit 
n’éveilla  en  eux  aucun  souvenir. 

Jean  allait  se  retirer,  quand  la  Chupin,  qui  sans  doute 
espérait  tirer  de  lui  quelques  sous,  se  mit  à déplorer  sa 
misère  présente,  laquelle  était  d’autant  plus  affreuse 
qu’elle  avait  « eu  de  quoi,  » affirmait-elle,  autrefois, 

i vivant  de  son  pauvre  démut,  lequel  avait  de  l’argent 
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tant  qu’elle  en  voulait,  jusqu’à  plus  soif,  d’unë  dame  de 
haut  parage,  la  duchesse  de  Sairmcuse... 

Lacheueur  eut  un  mouvement  si  terrible,  que  la  vieille 
et  son  fils  reculèrent... 

11  voyait  l’étroite  relation  entre  les  recherches  de 
Mme  Blanche  et  ses  générosités.  La  vérité  éclairait  le 
passé  de  ses  fulgurantes  lueurs... 

— C’est  elle,  se  dit-il,  l’infime,  qui  a empoisonne  Ma- 
rie-Anne... C’est  par  ma  sœur  qu’elle  a connu  l’existence 
de  l’enfant...  Elle  a comblé  Chupin  parce  qu’il  connais- 
sait le  crime  dont  son  père  a été  le  complice... 

Il  se  souvenait  du  serment  de  Martial,  et  son  cœur 
était  inondé  d’une  épouvantable  joie.  Il  voyait  ses  deux 
ennemis,  le  dernier  des  Sairmeuse  et  la  dernière  des 
Courtomicu,  punis  l’un  par  l’autre  et  faisant  de  leurs 
mains  sa  besogne  de  vengeur... 

Ce  n’était  là  cependant  qu’une  présomption,  et  il  vou- 
lait une  certitude. 

11  sortit  de  sa  poche  une  poignée  d’or,  et  l’étalant  sur 
la  table  du  cabaret  : 

— Je  suis  très-riche,  dit-il  à la  veuve  et  à Polyte... 
voulez-vous  m’obéir  et  vous  taire?  votre  fortune  est 
laite. 

Le  cri  rauque  arraché  par  la  convoitise  à la  mère  et 
au  fils  valait  toutes  les  protestations  d’obéissance. 

La  veuve  Chupin  savait  écrire,  Lacheueur  lui  dicta  ce 
terrible  billet  : 

a Madame  la  duchesse, 

a Je  vous  attends  demain  à mon  établissement,  entre 
« midi  et  quatre  heures.  C’est  pour  l’atTaire  de  la  Borde- 
« rie.  Si,  à cinq  heures,  je  ne  vous  ai  pas  vue,  je  porterai 
o à la  poste  une  lettre  pour  M.  le  duc...  » 

— Et  si  elle  vient,  répétait  la  veuve  stupéfiée,  que  lui 
dire?... 

— Rien  ; vous  lui  demanderez  de  l’argent. 

Et,  en  lui-mème,  il  se  disait  : 

— Si  elle  vient,  c'est  que  j’ai  deviné..* 

Elle  viut. 
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Caché  à l’étage  supérieur  de  la  Poivrière,  Jean  la 
vit,  par  uue  fente  du  plancher,  remettre  un  billet  de 
banque  à la  Chupin. 

— Maintenant,  pensait-il,  je  la  tiens  1...  Dans  quels 
bourbiers  dois-je  la  traîner,  avant  de  la  livrer  à la  ven- 
geance de  sou  mari!... 


LIV 


Dix  lignes  de  l’article  consacré  à Martial  de  Sairmeuse, 
par  la  biographie  générale  des  hommes  du  siècle,  expli- 
quent son  existence  après  sou  mariage. 

« Martial  de  Sairmeuse,  y est-il  dit,  dépensa  au  ser- 
« vice  de  son  parti  la  plus  haute  intelligence  et  d'admira- 
« blés  facultés...  Mis  en  avant  au  moment  où  les  passions 
« politiques  étaient  le  plus  violentes,  il  eut  le  courage 
« «l’assumer  seul  la  responsabilité  des  plus  terribles  me- 
u sures... 

« Obligé  de  se  retirer  devant  l’animadversion  géné- 
u raie,  il  laissa  derrière  lui  des  haines  qui  ne  s’éteigni- 
« rent  qu’avec  la  vie.  » 

Mais  ce  que  l’article  ne  dit  pas,  c’est  que  si  Martial  fut 
coupable  — et  cela  dépend  du  point  de  vue  — il  le  fut 
doublement,  car  il  n’avait  pas  l’excuse  de  ces  convictions 
« xaltées  jusqu’au  fanatisme  qui  font  les  fous,  les  héros 
et  les  martyrs. 

Et  il  n’était  pas  même  ambitieux. 

Tous  ceux  tjui  l’approchaient,  lorsqu’il  était  aux  af- 
faires, témoins  de  ses  luttes  passionnées  et  de  sa  dévo- 
rante activité,  le  croyaient  ivre  du  pouvoir... 

11  s’en  souciait  aussi  peu  que  possible.  11  jugeait  les 
charges  lourdes  et  les  compensations  médiocres.  Son  or- 
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gueil  était  trop  haut  pour  être  touché  (tes  satisfactions 
qui  délectent  les  vaniteux,  et  la  flatterie  l’écœurait. 

Souvent  dans  ses  salons,  au  milieu  d'une  fête,  ses  fa- 
miliers voyant  sa  physionomie  s’assombrir,  s’écartaient 
respectueusement. 

— Le  voilà,  pensaient-ils,  préoccupé  des  plus  graves 
intérêts...  Qui  sait  quelles  importantes  décisions  sorti- 
ront de  cette  rêverie. 

Ils  se  trompaient. 

En  ce  moment,  où  sa  fortune  à bon  apogée  faisait  pâ- 
lir 1 'envie,  alors  qu’il  paraissait  n’avoir  rien  à souhaiter 
en  ce  monde,  Martial  se  disait  : 

- — Quelle  existence  creuse  1...  Quel  ennui  1 Vivre  pour 
les  autres...  quelle  duperie  1 

Il  considérait  alors  la  duchesse,  sa  femme,  rayon- 
nante de  beauté,  plus  entourée  qu’une  reine,  et  il  soupi- 
rait. 

11  songeait  à l’autre,  la  morte,  Marie-Anne,  la  seule 
femme  qui  l’eût  remué,  dont  un  regard  faisait  monter  à 
son  cerveau  tout  le  sang  de  son  cœur... 

Car  jamais  elle  n’était  sortie  de  sa  pensée.  Après  tant 
d’années,  il  la  voyait  encore,  immobile,  roide,  morte, 
dans  la  grande  chambre  de  la  Borderie...  Il  frissonnait 
parfois,  croyant  sentir  sous  ses  lèvres  sa  chair  glacée. 

Et  le  temps,  loin  d’effacer  cette  image  qui  avait  empli 
sa  jeunesse,  la  faisait  plus  radieuse  et  la  parait  de  qua- 
lités presque  surhumaines. 

Si  la  destinée  l’eût  voulu,  pourtant,  Marie-Anne  eût 
été  sa  femme.  11  s’était  répété  cela  mille  fois,  et  il  cher- 
chait à se  représenter  sa  vie  avec  elle. 

Ils  seraient  restés  à Sairmeuse...  Ils  auraient  de  beaux 
enfants  jouant  autour  d’eux  l II  ne  serait  pas  condamné 
à cette  représentation  continuelle,  si  bruyante  et  si 
creuse... 

Les  heureux  ne  sont  pas  ceux  qui  ont  des  tréteaux  en 
vue,  jouent  pour  la  foule  la  parade  du  bonheur...  Les 
véritables  heureux  se  cachent,  et  ils  ont  raison;  le  bon- 
heur, c’est  presque  un  crime. 
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Ainsi  pensait  Martial,  et  lui,  le  grave  homme  d’Etat,  il 
se  disait  avec  rage  : 

— Aimer  et  être  aimé  !...  tout  est  là  ! Le  reste...  niai- 
serie. 

Positivement  il  avait  essayé  de  se  donner  de  l’amour 
pour  Mme  Blanche.  Il  avait  cherché  à retrouver  près 
d’elle  les  chaudes  sensations  qu’il  avait  éprouvées  en  la 
voyant  à Courtomieu.  11  n’avait  pas  réussi.  On  a beau 
tisonner  des  cendres  froides,  on  n’en  fait  point  jaillir  d’é- 
tincelles. Entre  elle  et  lui  se  dressait  un  mur  de  glace 
que  rien  ne  pouvait  fondre,  et  qui  allait  gagnant  toujours 
en  hauteur  et  en  épaisseur. 

— C’est  incompréhensible,  se  disait-il,  pourquoi?...  Il 
y a des  jours  où  je  jurerais  qu’elle  m’aime...  Son  carac- 
tère, si  irritable  autrefois,  est  entièrement  changé;  elle 
est  devenue  la  douceur  même...  Quand  j’ai  pour  elle  une 
attention,  ses  yeux  brillent  de  plaisir... 

Mais  c’était  plus  fort  que  lui... 

Ses  regrets  stériles,  les  douleurs  qui  le  rongeaient, 
contribuèrent  sans  doute  à l’àpreté  de  la  politique  de 
Martial. 

11  sut  du  moins  tomber  noblement. 

11  passa,  sans  changer  de  visage,  de  la  toute-puissance 
à une  situation  si  compromise  qu’il  put  croire  un  instant 
sa  vie  en  danger. 

Au  fond,  que  lui  importait. 

Voyant  vides  scs  antichambres  encombrées  jadis  de 
solliciteurs  et  d’adulateurs,  il  se  mit  à rire,  et  son  rire 
était  franc. 

— Le  vaisseau  coule,  dit-il,  les  rats  sont  partis. 

On  ne  le  vit  point  pâlir  quand  l’émeute  vint  hurler 
sous  ses  fenêtres  et  briser  ses  vitres.  Et  comme  Otto, 
son  fidèle  valet  de  chambre,  le  conjurait  de  revêtir 
un  déguisement  et  de  s’enfuir  par  la  porte  du  jardin  : 

— Ah  I parbleu,  non  1 répondit-il.  Je  ne  suis  qu’odieux, 
je  ne  veux  pas  devenir  ridicule!... 

Même  on  ne  put  jamais  l’empèclier  de  s’approcher 
d’une  fenêtre  et  de  regarder  dans  la  rue. 
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üne  singulière  idée  lui  était  venue. 

— Si  Jean  Lacheneur  est  encore  de  ce  monde,  s’était- 
il  dit,  quelle  ne  doit  pas  être  sa  joie  1...  Et  s’il  vit,  à coup 
eùr  il  est  là,  au  premier  rang,  animant  la  foule. 

Et  il  avait  voulu  voir. 

Mais  Jean  Lacheneur  était  encore  en  Russie,  à cette 
époque.  L’émotion  populaire  se  calma,  l’hôtel  de  Sair- 
meuse  ne  fut  même  pas  sérieusement  menacé. 

Cependant,  Martial  avait  compris  qu’il  devait  dispa- 
raître pour  un  temps,  se  faire  oublier,  voyager... 

Il  ne  proposa  pas  à la  duchesse  de  le  suivre. 

— C’est  moi  qui  ai  fait  les  fautes,  ma  chère  amie,  lui 
dit-il,  vous  les  faire  payer  en  vous  condamnant  à l’exil 
serait  injuste.  Restez...  je  vois  un  avantage  à ce  que 
vous  restiez. 

Elle  ne  lui  offrit  pas  de  partager  sa  mauvaise  fortune. 
C’eût  été  un  bonheur,  pour  elle,  mais  était-ce  possible  1 
Ne  fallait-il  pas  qu’elle  demeurât  pour  tenir  tête  aux  mi- 
sérables qui  la  harcelaient.  Déjà,  quand  par  deux  fois 
elle  avait  été  obligée  de  s’éloigner,  tout  avait  failli  se 
découvrir,  et  cependant  elle  avait  tante  Médie,  alors, 
qui  la  remplaçait... 

Martial  partit  donc,  accompagné  du  seul  Otto,  un  de 
ces  serviteurs  dévoués  comme  les  bons  maîtres  eu  ren- 
contrent encore.  Par  son  intelligence,  Otto  était  supérieur 
à sa  position  ; il  possédait  une  fortune  indépendante,  il 
avait  cent  raisons,  dont  une  bien  jolie,  pour  tenir 
au  séjour  de  Paris,  mais  son  maître  était  malheureux, 
il  n’hésita  pas... 

Et,  pendant  quatre  ans,  le  duc  do  Sairmeuse  promena 
à travers  l’Europe  son  ennui  et  son  désœuvrement, 
écrasé  sous  l’accablement  d’une  vie  que  nul  intérêt  n’a- 
nimait plus,  que  ne  soutenait  aucune  espérance. 

11  habita  Londres  d’abord,  Vienne  et  Venise  ensuite. 
Puis,  un  beau  jour,  un  invincible  désir  de  revoir  Paris  le 
prit,  et  il  revint. 

Ce  n’était  pas  très-prudent,  peut-être.  Ses  ennemis  les 
plus  acharnés,  des  ennemis  personnels,  mortellement 

IL 
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blessés  par  luî  autrefois,  offensés  et  persécutés,  étaient 
au  pouvoir.  11  ne  calcula  rien.  Et  d’ailleurs,  que  pouvait- 
on  contre  lui,  lui  qui  ne  voulait  plus  rien  ctrel...  Quelle 
prise  offrait-il  à des  représailles?... 

L’exil  qui  avait  lourdement  pesé  sur  lui,  le  chagrin, 
les  déceptions,  l’isolement  où  il  s’était  tenu,  avaient  dis- 
posé son  àmc  à la  tendresse,  et  il  revenait  avec  l’inten- 
tion formellement  arrêtée  de  surmonter  ses  anciennes 
répugnances  et  de  se  rapprocher  franchement  de  la  du- 
chesse. 

— La  vieillesse  arrive,  pensait-il.  Si  je  n’ai  pas  une 
femme  aimée  à mou  foyer,  j’y  veux  du  moins  uuo 

QID  IC*  •• 

Et  dans  le  fait,  ses  façons,  h son  retour,  étonnèrent 
Mmc  Blanche.  Elle  crut  presque  retrouver  le  Martial  du 
petit  salon  bleu  de  Courtomieu.  Mais  elle  ne  s’apparte- 
nait plus,  et  ce  qui  eût  dù  être  pour  elle  le  rêve  réalisé 
ne  fut  qu'une  souffrance  ajoutée  à toutes  les  autres. 

Cependant,  Martial  poursuivait  l’exécution  du  plan 
qu’il  avait  conçu,  quand  un  jour  la  poste  lui  apporta  ce 
laconique  billet  : 

a Moi,  monsieur  le  duc,  à votre  place,  je  surveillerais 
a ma  fcramo.  » 

Ce  n’était  qu’une  lettre  anonyme,  cependant  Martial 
'Vmtit  le  rouge  de  la  colère  lui  monter  au  front. 

— Aurait-cllo  un  amant,  se  dit-il. 

Puis  réfléchissant  à sa  conduite,  à lui,  depuis  son  ma- 
riage : 

— Et  quand  cela  serait,  ajouta-t-il,  qu’aurais-je  à di- 
re?... Ne  lui  ai-je  pas  tacitement  rendu  sa  liberté!... 

11  était  extraordinairement  troublé,  et  cependant  ja- 
mais il  ne  fût  descendu  au  vil  métier  d’espion,  sans  une 
de  ces  futiles  circonstances  qui  décident  de  la  destinée 
d’un  homme. 

Il  rentrait  d’une  promenade  à cheval,  un  matin,  sur 
les  onze  heures,  et  il  n’était  pas  à trente  pas  de  son  hô- 
tel, quand  il  en  vit  sortir  rapidement  une  femme,  plus 
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que  simplement  vêtue,  tout  en  noir,  qui  avait  exactement 
la  tournure  de  la  duchesse. 

— C’est  bien  elle,  se  dit-il,  avec  ce  costume  subalter- 
ne... Pourquoi?... 

S’il  eût  été  à pied,  il  fût  rentré,  certainement.  Il  était 
ù cheval,  il  poussa  la  bête  sur  les  traces  de  Mmo  Blauche, 
qui  remontait  la  rue  de  Grenelle. 

Elle  marchait  très-vite,  sans  tourner  la  tète,  tout  oc- 
cupée à maintenir  sur  son  visage  une  voilette  très- 
épaisse. 

Arrivée  à la  rue  Taranne,  elle  se  jeta  plutôt  qu’elle  ne 
monta  dans  un  des  fiacres  de  la  station. 

Le  cocher  vint  lui  parler  par  la  portière,  puis  remon- 
tant lestement  sur  son  siège,  il  enveloppa  ses  maigres 
rosses  d’un  de  ces  maîtres  coups  de  fouet  qui  trahisseut 
un  pourboire  priucier... 

Le  fiacre  avait  déjà  tourné  la  rue  du  Dragon,  que 
Martial,  honteux  et  irrésolu,  retenait  encore  son  cheval 
à l'endroit  où  il  l’avait  arrêté,  à l’angle  de  la  rue  des 
Saints-Pères,  devant  le  bureau  de  tabac. 

N’osant  prendre  un  parti,  il  essaya  de  se  mentir  à lui- 
même. 

— Bastl  pensa-t-il  en  rendant  la  main  à son  cheval, 
qu’est-ce  que  je  risque  à avancer?...  Le  fiacre  est  sans 
doute  bien  loin,  et  je  ne  le  rejoindrai  pas. 

11  le  rejoignit  cependant,  au  carrefour  de  la  Croix- 
Bouge,  où  il  y avait  comme  toujours  un  encombre- 
ment... 

C’était  bien  le  même,  Martial  le  reconnaissait  à sa 
caisse  verte  et  à ses  roues  blanches. 

L’encombrement  cessant,  le  fiacre  repartit. 

Debout  sur  son  siège,  le  cocher  rouait  ses  chevaux  de 
coups,  et  c’est  au  galop  qu’il-  longea  l’étroite  rue  du 
Vieux-Colombier,  qu’il  côtoya  la  place  Saiut-Sulpicc  et 
qu’il  gagna  les  boulevards  extérieurs,  par  la  rue  Bona- 
parte et  la  rue  de  i’üucst. 

Toujours  trottant,  à cent  pas  eu  arrière,  Martial  réflé- 
chirait? 
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— Comme  elle  est  pressée  ! pensait-il.  Ce  n’est  cepen- 
dant guère  le  quartier  des  rendez-vous. 

Le  fiacre  venait  de  dépasser  la  place  d’Italie.  Il  enfila 
la  rue  du  Chàteau-des-Iientiers,  et  bientôt  s’arrêta  de- 
vant un  espace  libre... 

La  portière  s’ouvrit  aussitôt , la  duchesse  de  Sair- 
meusc  sauta  lestement  à terre,  et  sans  regarder  de 
droite  ni  de  gauche,  elle  s’engagea  dans  les  terrains  va- 
gues... 

Non  loin  de  là,  sur  un  bloc  de  pierre,  était  assis  un 
homme  de  mauvaise  mine,  à longue  barbe,  en  blouse, 
la  casquette  sur  l’oreille,  la  pipe  aux  dents. 

— Voulez-vous  garder  mon  cheval  un  instant?  lui  de- 
manda Martial. 

— Tout  de  même  1 fit  l’homme. 

Martial  lui  jeta  la  bride  et  s’élança  sur  les  pas  de  sa 
femme. 

Moins  préocupé,  il  eût  été  mis  en  défiance  par  le 
sourire  léchant  qui  plissa  les  lèvres  de  l’homme,  et, 
examinant  bien  ses  traits,  il  1 eût  peut-être  reconnu. 

C’était  Jean  Laclieneur. 

Depuis  qu’il  avait  alressé  au  duc  de  Sairmeuse  une 
dénonciation  anonyme,  il  faisait  multiplier  à la  duchesse 
ses  visites  à la  veuve  Chupin,  et  à chaque  fois,  il  guet- 
tait son  arrivée. 

— Comme  cela,  pensait-il,  dès  que  son  mari  se  déci- 
dera à la  suivi'e,  je  le  saurai... 

C’est  que  pour  le  succès  de  ses  projets,  il  était  indis- 
pensable que  Mrao  Blanche  fût  épiée  par  son  mari. 

Car  Jean  Laclieneur  était  décidé  désormais.  Entre 
mille  vengeances,  il  en  avait  choisi  une  effroyable,  ac- 
tive et  ignoble,  qu’un  cerveau  malade  et  enfiévré  par  la 
haine  pouvait  seul  concevoir. 

11  voulait  voir  l’altière  duchesse  de  Sairmeuse  livrée 
aux  plus  dégoûtants  outrages,  Martial  aux  prises  avec 
les  plus  vils  scélérats,  une  mêlée  sanglante  et  immonde 
dans  un  bouge...  11  se  délectait  à l’idée  de  la  police, 
pérvenue  par  lui,  arrivant  et  ramassant  indistinctement 
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tout  le  monde.  Il  rêvait  un  procès  hideux  où  reparaî- 
trait le  crime  de  la  llorderie,  des  condamnations  infa- 
mantes, le  bagne  pour  Martial,  la  maison  centrale  pour 
la  duchesse,  et  il  voyait  ces  grands  noms  de  Sairmeuse 
et  de  Courtomieu  flétris  d’une  éternelle  ignominie. 

Dans  cette  conception  du  délire  se  retrouvait  la  féro- 
cité de  l’assassin  du  vieux  duc  de  Sairmeuse,  mêlée  de 
monstrueux  raffinements  empruntés  par  le  cabotin  no- 
made aux  mélodrames  où  il  jouait  les  rôles  de  traî- 
tre. 

Et  il  pensait  bien  n’avoir  rien  oublié.  Il  avait  sous  la 
main  deux  abjects  scélérats,  capables  de  toutes  les  vio- 
lences, et  un  triste  garçon  du  nom  de  Gustave,  que  la 
misère  et  la  lâcheté  mettaient  à sa  discrétion,  et  à qui  il 
comptait  faire  jouer  le  rôle  du  iils  de  Marie-Anne. 

Certes  ces  trois  complices  ne  soupçonnaient  rien  de  sa 
pensée.  Quant  à la  veuve  Cliupin  et  à son  lils,  s’ils  flai- 
raient quelque  infamie  énorme,  il  ne  savaient  de  la  vé- 
rité que  le  nom  de  la  duchesse. 

Jean  tenait  d’ailleurs  Polyte  et  sa  mère  par.l’appàt  du 
gain  et  la  promesse  d’une  fortune  s’ils  servaient  docile- 
ment ses  desseins. 

Enfin,  pour  le  premier  jour  où  Martial  suivrait  sa 
femme,  Jean  avait  prévu  le  cas  où  il  entrerait  derrière 
elle  à la  Poivrière,  et  tout  avait  été  disposé  pour  qu’il 
crût  qu’elle  y était  amenée  par  la  charité. 

Mais  il  n’entrera  pas,  pensait  Lacheneur,  dont  le  cœur 
était  inondé  d’une  joie  sinistre,  pendant  qu’il  tenait  le 
cheval,  M.  le  duc  est  trop  fin  pour  cela. 

Et  dans  le  fait,  Martial  n’entra  pas.  Si  les  bras  lui 
tombèrent  quand  il  vit  sa  femme  entrer  comme  chez  elle 
dans  ce  cabaret  infâme,  il  se  dit  qu’en  l’y  suivant  il  n’ap- 
prendrait rien. 

Il  se  contenta  donc  de  faire  le  tour  de  la  maison,  et 
remontant  à cheval,  il  partit  au  grand  galop.  Ses  soup- 
çons étaient  absolument  déroulés,  il  ne  savait  que  pen- 
ser, qu’imaginer,  que  croire... 

Mais  il  était  bien  résolu  à pénétrer  ce  mystère,  et  dès 
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eu  rcntraut  à l’hôtel,  il  envoya  Otto  aux  informations, 
11  pouvait  tout  confier,  à ce  serviteur  si  dévoué,  il  n’a- 
vait pas  de  secrets  pour  lui. 

Sur  les  quatre  heures,  le  fidèle  valet  de  chambre  re- 
parut, la  figure  bouleversée. 

— Quoi?...  fit  Martial,  devinant  un  malheur. 

— Ahl  monseigneur,  la  maîtresse  de  ce  bouge  est  la 
veuve  d’un  fils  de  ce  misérable  Chupin... 

Martial  était  devenu  plus  blanc  que  sa  chemise... 

Il  connaissait  trop  la  vie  pour  ne  pas  comprendre  que 
la  duchesse  en  était  réduite  à subir  la  volonté  de  scélé- 
rats maîtres  de  ses  secrets.  Mais  quels  secrets?. Ils  ne 
pouvaient  être  que  terribles. 

Les  années,  qui  avaient  argenté  de  fils  blancs  la  che- 
velure de  Martial,  n’avaient  pas  éteint  les  ardeurs  de 
son  sang.  Il  était  toujours  l’homme  du  premier  mouve- 
ment. 

Enfin,  d’un  bond  il  fut  à l’appartement  de  sa  femme. 

— Mmo  la  duchesse  vient  de  descendre,  lui  dit  la 
femme  de  chambre,  pour  recevoir  Mmc  la  comtesse  de 
Mussidan  et  Mme  la  marquise  d’Arlangc. 

— C’est  bien;  je  l’attendrai  icil...  sortez  1 

Et  Martial  entra  dans  la  chambre  de  Mmo  Blanche. 

Tout  y était  en  désordre,  car  la  duchesse,  de  retour 
de  la  Poivrière,  achevait  de  s’habiller,  quand  on  lui  avait 
annoncé  une  visite. 

Les  armoires  étaient  ouvertes,  toutes^les  chaises  en- 
combrées, les  mille  objets  dont  Mœo  Blanche  se  servait 
journellement,  sa  montre,  sa  bourse,  des  trousseaux  de 
petites  clefs,  des  bijoux,  traînaient  sur  les  commodes  et 
sur  la  cheminée. 

Martial  ne  s’assit  pas,  le  sang-froid  lui  revenait. 

— Pas  de  folie,  pensait-il,  si  j’interroge,  je  suis  joué!... 
11  faut  se  taire  et  surveiller. 

11  allait  se  retirer,  quand,  parcourant  la  chambre  de 
i’œil,  il  aperçut,  dans  l’armoire  à glace,  un  grand  cof- 
fret à incrustations  d’argent,  que  sa  femme  possédait  déjà 
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étant  jeune  fille,  et  qui  l’avait  toujours  suivie  partout. 

— Là,  se  dit-il,  est  sans  doute  le  mot  de  l’énigme. 

Martial  était  à un  de  ces  moments  où  l’homme  obéit 

sans  réflexions  aux  inspirations  de  la  passion.  Il  voyait 
sur  la  cheminée  un  trousseau  de  clefs,  il  sauta  dessus  et 
se  mit  à essayer  les  clefs  au  coffret...  La  quatrième  ou- 
vrit. Il  était  plein  de  papiers... 

Avec  une  rapidité  fiévreuse,  Martial  avait  déjà  par- 
couru trente  lettres  insignifiantes,  quand  il  tomba  sur 
une  facture  ainsi  conçue  : 

« Recherches  tour  l’enfant  de  Mm®  de  S...  Frais  du 
3®  trimestre  de  l'an  18...  » 

Martial  eut  comme  un  éblouissement. 

Un  enfant  1...  Sa  femme  avait  un  enfant! 

Il  poursuivit  néanmoins  et  il  lut  : « Entretien  de  deux 
agents  à Sairmeuse...  Voyage  pour  moi...  Gratilieations 
à divers...,  etc.,  etc.  » Le  total  s’élevait  à 6,000  flancs,  le 
tout  était  signé  : Chefteux. 

Alors,  avec  une  sorte  de  rage  froide,  Martial  se  mit  à 
bouleverser  le  coffret,  et  successivement  il  trouva  : un 
billet  d’une  écriture  ignoble,  où  il  était  dit  : « Deux 
mille  francs  ce  soir,  sinon  j’apprends  au  duc  l’histoire 
de  la  Borderie.  » Puis  trois  autres  tartines  de  Chefteux; 
puis  une  lettre  de  tante  Médie,  où  elle  parlait  de  prison 
et  de  remords.  Enfin,  tout  au  fond,  était  le  certificat  de 
mariage  de  Marie- Anne  Lacheneur  et  de  Maurice  d'Es- 
corval,  délivré  par  le  curé  de  Vigauo,  signé  par  le  vieux 
médecin  et  par  le  caporal  Bavois. 

La  vérité  éclatait  plus  claire  que  le  jour. 

Plus  assommé  que  s’il  eût  reçu  un  coup  de  barre  de 
fer  sur  la  tète,  éperdu,  glacé  d’horreur,  Martial  eut  ce- 
pendant assez  d’énergie  pour  ranger  tant  bien  que  mal 
les  lettres,  et  remettre  le  coffret  eu  place. 

Puis  il  regagna  sou  uppartement  en  chancelant,  se  te- 
nant aux  murs. 

— C’est  elle,  murmura-t-il,  qui  a empoisonné  Marie- 
Anne  1 
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Ces  complices  devaient  ouvrir  la  scène  ; lui  n’ apparaî- 
trait que  pour  le  dénoûment. 

— Tout  est  bien  combiné,  pensait-il,  « la  mécanique 
marchera.  » 

« La  mécanique,  » ainsi  qu’il  le  disait,  faillit  cepen- 
dant ne  pas  marcher. 

Mme  Blanche,  en  recevant  l’assignation  de  la  Chupin, 
eut  une  velléité  de  révolte.  L’heure  insoüte,  l’endroit 
désigné  l’épouvantaient... 

Elle  se  résigna  cependant,  et  le  soir  venu,  elle  s’échap- 
pait furtivement  de  l’hôtel,  emmenant  Camille,  cette 
femme  de  chambre  qui  avait  assisté  à l’agonie  de  tante 
Rlédie. 

La  duchesse  et  sa  camériste  s’étaient  vêtues  comme 
les  malheureuses  de  la  plus  abjecte  condition,  et,  cer- 
tes, elles  se  croyaient  bien  sûres  de  n’ètre  ni  épiées,  ni 
reconnues,  ni  vues... 

Et  cependant  un  homme  les  guettait,  qui  s’élança  sur 
leurs  traces  : Martial... 

Informé  avant  sa  femme,  de  ce  rendez-vous,  il  avait 
lui  aussi  endossé  un  déguisement,  ce  costume  d’ouvrier 
des  ports,  que  lui  avait  procuré  Otto.  Et  comme  il  était 
dans  son  caractère  de  pousser  jusqu’à  la  dernière  per- 
fection tout  ce  qu’il  entreprenait'  il  avait  véritablement 
réussi  à se  rendre  méconnaissable.  11  avait  sali  et  em- 
mêlé ses  cheveux  et  sa  barbe,  et  souillé  ses  mains  de 
terre.  Il  était,  enfin,  l’homme  des  haillons  qu’il  por- 
tait. 

Ütto  l’avait  conjuré  de  lui  permettre  de  le  suivre,  il 
avait  refusé,  disant  que  le  revolver  qu’il  emportait  suffi- 
sait à sa  sûreté.  Mais  il  connaissait  assez  Utto  pour  sa- 
voir qu’il  désobéirait... 

Dix  heures  sonnaient  quand  Mme  Blanche  et  Camille 
se  mirent  en  route,  et  il  ne  leur  fallut  pas  cinq  minutes 
pour  gagner  la  rue  Taranne. 

11  y avait  un  fiacre  à la  station,  un  seul... 

Elles  y montèrent  et  il  partit. 

Cette  circonstance  arracha  à Martial  un  juron  digue 

34. 
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de  son  costume.  Puis  il  songea  que  sachant  où  se  ren- 
dait sa  temme,  il  trouverait  toujours,  pour  la  rejoindre, 
une  autre  voiture. 

11  en  trouva  une,  en  effet,  dont  le  cocher,  grâce  à dix 
francs  de  pourboire  exigés  d’avance,  le  mena  grand  train 
jusqu’à  la  rue  du  Chàteau-des-Rentiers. 

11  venait  de  mettre  pied  à terre,  quand  il  entendit  le 
roulement  sourd  d’une  autre  voiture,  qui  brusquement 
s’arrêta  à quelque  distance. 

— Décidément,  se  dit-il,  Otto  me  suit. 

Et  il  s’engagea  dans  les  terrains  vagues. 

Tout  était  ténèbres  et  silence,  et  le  brouillard  puant 
qui  annonçait  le  dégel  s’épaississait.  Martial  trébuchait 
et  glissait  à chaque  pas,  sur  le  sol  inégal  et  couvert  de 
neige. 

Il  ne  tarda  pas,  cependant,  à apercevoir  une  masse 
noire  au  milieu  du  brouillard.  C’était  la  Poivrière.  La 
lumière  de  l’intérieur  filtrait  par  les  ouvertures  en  forme 
de  cœur,  des  volets,  et  de  loin  on  eût  dit  de  gros  yeux 
rouges,  dans  la  nuit. 

Etait-il  vraiment  possible  que  la  duchesse  de  Sair- 
meuse  fût  là!... 

Doucement,  Martial  s’approcha  des  volets,  et,  s’accro- 
chant aux  gonds  et  à une  des  ouvertures,  il  s’enleva  à la 
force  des  poignets  et  regarda. 

Oui,  sa  femme  était  bien  dans  le  bouge  infâme. 

Elle>était  assise  à une  table,  ainsi  que  Camille,  devant 
un  saladier  de  vin,  en  compagnie  de  deux  hideux  gre- 
dins et  d’un  tout  jeune  soldat. 

Au  milieu  de  la  pièce,  une  vieille  femme,  la  Chupin, 
un  petit  verre  à la  main,  pérorait  et  ponctuait  ses  phra- 
ses de  gorgées  d'eau-de-vie. 

L’impression  de  Martial  fut  telle,  qu’il  se  laissa  re- 
tomber à terre. 

Un  rayon  de  pitié  pénétra  en  son  àme,  car  il  eut 
comme  une  vague  notion  de  l'effroyable  supplice  qui 
avait  été  le  châtiment  de  l’empoisonneuse. 

Mais  il  voulait  voir  encore,  il  se  haussa  de  nouveau. 
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La  vieille  avait  disparu.  Le  militaire  s’était  levé,  il 
parlait  en  gesticulant,  et  M“8  Blanche  et  Camille  l'écou- 
taient attentivement. 

Les  deux  gredins,  face  à face,  les  coudes  sur  la  table, 
se  regardaient,  et  Martial  crut  remarquer  qu’ils  échan- 
geaient des  signes  d’intelligence. 

Il  avait  bien  vu.  Les  scélérats  étaient  en  train  de  com- 
ploter un  « bon  coup,  » 

M”’  Blanche,  qui  avait  tenu  à l’exactitude  du  traves- 
tissement, jusqu’à  chausser  de  gros  souliers  plats  qui  la 
meurtrissaient,  Mme  Blanche  avait  oublié  de  retirer  ses 
riches  boucles  d’oreilles. 

Elle  les  avait  oubliées...  mais  les  complices  de  Lnehe- 
ncur  les  avaient  bien  aperçues,  et  ils  les  regardaient 
avec  des  yeux  qui  brillaient  plus  que  les  diamants. 

En  attendant  que  Lachencur  parût,  comme  il  était 
convenu,  ces  misérables  jouaient  le  rôle  qui  leur  avait 
été  imposé.  Pour  cela,  et  pour  leur  concours  ensuite, 
une  certaine  somme  leur  avait  été  promise... 

Ur,  ils  songeaient  que  cette  somme  ne  s’élèverait  peut- 
être  pas  au  quart  de  lu  valeur  de  ces  belles  pierres,  et  de 
l’œil,  ils  se  disaient  : 

— Si  nous  les  décrochions,  licinl...  et  si  nous  lilious 
sans  attendre  l’autre  1... 

Bientôt  ce  fut  entendu. 

L’un  d’eux  se  dressa  brusquement,  et,  saisissant  la 
duchesse  par  la  nuque,  il  la  renversa  sur  la  table. 

Les  boucles  d’oreilles  étaient  arrachées  du  coup  sans 
Camille,  qui  se  jeta  bravement  entre  sa  maîtresse  et  le 
malfaiteur. 

Martial  u’en  put  voir  davantage. 

Il  bondit  jusqu’à  la  porte  du  cabaret,  l’ouvrit  et  entra, 
repoussant  les  verrous  sur  lui. 

— Martial  !... 

— Monsieur  le  duel... 

Ces  deux  cris  échappés  en  même  temps  v M"**  Blanche 
et  à Camille,  changèrent  en  une  rage  furieuse  la  stupeur 
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des  deux  bandits,  et  ils  se  précipitèrent  sur  Martial,  ré- 
solus à le  tuer... 

D’un  bond  de  côté,  Martial  les  évita.  11  avait  à la  main 
son  revolver,  il  fit  feu  deux  fois,  les  deux  misérables 
tombèrent. 

Il  n'était  pas  sauvé  pour  cela,  car  le  jeune  soldat  se 
jeta  sur  lui,  s’efforçant  de  le  désarmer. 

Tout  en  se  débattant  furieusement,  Martial  ne  cessait 
de  crier  d’une  voix  haletante  : 

— Fuyez!...  Blanche,  fuyez!...  Otto  n’est  pas  loin!... 
Le  nom...  Sauvez  l’honneur  du  nom!... 

Les  deux  femmes  s’enfuirent  par  une  seconde  issue, 
donnant  sur  un  jardinet,  et  presque  aussitôt  des  coups 
violents  ébranlèrent  la  porte. 

On  venait  1...  Cela  doubla  l’énergie  de  Martial,  et 
dans  un  suprême  effort  il  repoussa  si  violemment  son 
adversaire,  que  la  tète  du  malheureux  portant  sur  l’an- 
gle d’une  table,  il  resta  comme  mort  sur  le  coup. 

Mais  la  veuve  Chupiu,  descendue  au  bruit,  hurlait.  A 
la  porte,  on  criait  : 

— Ouvrez,  au  nom  de  la  loi!... 

Martial  pouvait  fuir.  Mais  fuir,  c’était  peut-être  livrer 
la  duchesse,  car  on  le  poursuivrait  certainement.  11  vit 
le  péril  d’un  coup  d’œil,  et  son  parti  fut  pris. 

11  secoua  vivement  la  Chupin,  et  d’une  voix  brève  : 

— Cent  mille  francs  pour  toi,  dit-il,  si  tu  sais  te 
taire. 

Puis,  attirant  une  table  à lui,  il  s’en  fit  comme  un 
rempart. 

La  porte  volait  en  éclats...  Une  ronde  de  police, 
commandée  par  l’inspecteur  Gévrol,  se  rua  dans  le 
bouge. 

— Itends-toi!  cria  l’inspecteur  à Martial. 

Il  ne  bougea  pas,  il  dirigeait  vers  les  agents  les  canons 
de  son  revolver. 

— Si  je  puis  les  tenir  en  respect  et  parlementer  seu- 
lement deux  minutes,  pensait-il,  tout  peut  encore  être 
sauvé... 
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Il  les  gagna  ces  deux  minutes...  Aussitôt  il  jeta  son 
arme  à terre,  et  il  prenait  son  élan  quand  un  agent  qui 
avait  tourné  la  maison  le  saisit  à bras-le-corps  et  le  ren- 
versa... 

De  ce  côté,  il  n’attendait  que  des  secours,  aussi  s’é- 
cria-t-il : 

— Perdu!  C’est  les  Prussiens  qui  arrivent! 

En  un  clin  d’œil  il  fut  garrotté,  et  deux  heures  plus 
tard  on  l’enfermait  dans  le  violon  du  poste  de  la  place 
d’Italie. 

Sa  situation  se  résumait  ainsi  : 

Il  avait  joué  le  personnage  de  son  costume  de  façon  à 
tromper  Gévrol  lui-même.  Les  scélérats  de  la  Poivrière 
étaient  morts  et  il  pouvait  compter  sur  la  Chupin. 

Mais  il  savait  que  le  piège  avait  été  tendu  par  Jeao 
Lacheneur. 

Mais  il  avait  lu  un  volume  de  soupçons  dans  les  yeux 
dti  jeune  policier  qui  l’avait  arrêté,  et  que  les  autres  ap- 
pelaient Lecoq. 


LV 


Le  duc  de  Sairmeuse  était  de  ces  hommes  qui  restent 
supérieurs  à toutes  les  fortunes,  bonnes  ou  mauvaises. 
Son  expérience  était  grande,  son  coup  d’œil  sîir,  son  in- 
telligence prompte  et  féconde  en  ressources.  Il  avait,  en 
sa  vie,  traversé  des  hasards  étranges,  et  toujours  oon 
sang-froid  avait  dominé  les  événements. 

Mais,  en  ce  moment,  seul  dans  ce  cabanon  humide  et 
infect,  après  les  scènes  sanglantes  du  cabaret  de  la  Chu- 
pin, il  sc  trouvait  sans  idées  comme  sans  espérances... 

C'est  que  la  Justice,  il  le  savait,  ne  se  paye  pas  d’ap- 
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parences,  et  quand  elle  se  trouve  en  face  d’un  mystère, 
elle  n’a  ni  repos  ni  trêve  qu’elle  ne  l’ait  éclairci. 

Martial  ne  le  comprenait  que  trop,  uue  fois  son  iden- 
tité constatée,  on  chercherait  les  raisons  de  sa  présence 
à la  Poivrière,  on  ne  tarderait  pas  à les  découvrir,  ou 
arriverait  jusqu’à  la  duchesse,  et  alors  le  crime  de  la 
Borderie  émergerait  des  ténèbres  du  passé. 

C’était  la  cour  d’assises,  la  maison  centrale,  un  scan- 
dale effroyable,  le  déshonneur,  une  honte  éternelle... 

Et  sa  puissance  d’autrefois,  loin  de  le  protéger,  l’é- 
crasait. Qui  donc  l’avait  remplacé  aux  affaires?  Ses  ad- 
versaires politiques,  et  parmi  eux  deux  ennemis  person- 
nels à qui  il  avait  infligé  de  ces  atroces  blessures  d’amour- 
propre  qui  jamais  ne  se  cicatrisent.  Quelle  occasion  de 
vengeance  pour  eux  !... 

A cette  idée  d’une  flétrissure  ineffaçable,  imprimée  à 
ce  grand  nom  de  Sahmeuse,  qui  avait  été  sa  force  et  sa 
gloire,  sa  tète  s’égarait. 

— Mon  Dieu!...  murmurait-il,  inspirez -moi...  Com- 
ment sauver  l’honneur  du  nom  ! 

11  ne  vit  qu’une  chance  de  salut  : mourir,  se  suicider 
dans  ce  cabanon.  On  le  prenait  encore  pour  un  de  ces 
gredins  qui  hantent  les  banlieues;  mort,  on  ne  s’inquié- 
terait que  médiocrement  de  son  identité. 

— Allons!...  il  le  faut!  se  dit-il. 

Déjà  il  cherchait  comment  accomplir  son  dessein, 
quand  il  entendit  un  grand  mouvement,  à côté,  dans  le 
poste,  des  trépignements  et  des  éclats  de  rire. 

La  porte  du  violon  s’ouvrit,  et  les  sergents  de  ville  y 
poussèrent  un  homme  qui  fit  deux  ou  trois  pas,  chan- 
cela, tomba  lourdement  à terre,  et  presque  aussitôt  se 
mit  à ronfler.  Ce  n’était  qu’un  ivrogne... 

Cependant  un  rayon  d’espoir  illuminait  le  cœur  de 
Martial.  En  cet  ivrogne,  il  avait  reconnu  Otto,  déguisé, 
presque  méconnaissable. 

La  ruse  était  hardie,  il  fallait  se  hâter  d’en  profiter  et 
se  défier  de  la  surveillance.  Martial  s’étendit  sur  le  banc, 
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comme  pour  dormir,  de  telle  façon  que  sa  tête  n’était 
pas  à un  mètre  de  celle  de  Otto. 

— La  duchesse  est  hors  de  danger...  murmura  le  fi- 
dèle domestique. 

— Aujourd’hui,  peut-être.  Mais  demain,  par  moi,  on 
arrivera  jusqu’à  elle. 

— Monseigneur  s’est  donc  nommé  ? 

— Non...  tous  les  agents,  excepté  un,  me  prennent 
pour  un  rôdeur  de  barrières. 

— Eh  bien  !...  il  faut  continuer  à jouer  ce  person- 
nage. 

— A quoi  bon!...  Lacheneur  ira  me  dénoncer... 

Martial,  pour  le  moment  au  moins,  était  délivré  de 

Jean.  Quelques  heures  plus  tôt,  en  se  rendant  de  l'Arc* 
en-ciet  a la  Poivrière,  Jean  avait  roulé  au  fond  d’une 
carrière  abandonnée  et  s’y  était  fracassé  le  crâne.  Des 
carriers  qui  allaient  à leur  travail  l'avaient  aperçu 
et  relevé,  et  à cette  heure  même,  ils  le  portaient  à 
l’hôpital. 

Bien  que  ne  pouvant  prévoir  cela,  Otto  ne  parut  pas 
ébranlé. 

— On  se  débarrassera  de  Lacheneur,  dit-il,  que  mon- 
sieur le  duc  soutienne  seulement  son  rôle...  Une  évasion 
n’est  qu’une  plaisanterie  quand  on  a des  millions... 

— On  me  demandera  qui  je  suis,  d’où  je  viens,  com- 
ment j'ai  vécu... 

— Monseigneur  parle  l’allemand  et  l’anglais,  il  peut 
dire  qu’il  arrive  de  l’étranger,  qu’il  est  un  enfant  trouvé, 
qu’il  a exercé  une  profession  nomade,  celle  de  saltim- 
banque, par  exemple. 

— En  effet,  comme  cela... 

Otto  fit  un  mouvement  pour  se  rapprocher  encore  de 
son  maître,  et  d’une  voix  brève  : 

— Alors,  convenons  bien  de  nos  faits,  dit-il,  car  d’une 
par laite  entente  dépend  le  succès.  J’ai  à Paris  une  amie 
— et  personne  ne  sait  nos  relations  — qui  est  fine 
comme  l’ambre.  Elle  se  nomme  Miluer  et  tient  l’hôtel 
de  Mariembourg,  rue  de  Saint-Quentin.  Monseigueur 


Digitized  by  Google 


556 


HÜNSIEUK  LECUU 


dira  qu’il  est  arrivé  hier,  dimanche,  de  Leipzig,  qu’il  est 
descendu  à cet  hôtel,  qu’il  y a laissé  sa  malle,  qu’il  y 
est  inscrit  sous  le  nom  de  Mai,  artiste  forain,  sans  pré- 
noms... 

— C’est  cela,  approuvait  Martial... 

Et  ainsi,  avec  une  promptitude  et  une  précision  extra- 
ordinaires, ils  convinrent  point  pour  point  de  toutes  les 
fictions  qui  devaient  dérouter  l’instruction... 

Tout  étant  bien  réglé,  Otto  sembla  s’éveiller  du  som- 
meil profond  de  l’ivresse,  il  appela,  on  lui  ouvrit  et  on 
le  rendit  à la  liberté. 

Seulement,  avant  de  quitter  le  poste,  il  avait  réussi  à 
lancer  un  billet  à la  veuve  Chupin  enfermée  dans  le  vio- 
lon des  femmes. 

Lors  donc  que  Leeoq,  tout  haletant  d’espérance  et 
d’ambition,  arriva  au  poste  de  la  place  d’Italie,  après 
son  enquête  si  habile  à la  Poivrière,  il  était  battu  d’a- 
vance par  des  hommes  qui  lui  étaient  inférieurs  comme 
pénétration,  mais  dont  la  finesse  égalait  la  sienne. 

Le  plan  de  Martial  était  arrêté,  et  il  devait  le  pour- 
suivre avec  une  incroyable  perfection  de  détails. 

Mis  au  secret  au  Dépôt,  le  duc  do  Sairmeuse  se  prépa- 
rait à la  visite  du  juge  d’instruction,  quand  entra  Mau- 
rice d’Escorval...  Ils  se  reconnurent. 

Ils  étaient  aussi  émus  l’un  que  l’autre,  et  il  n’y  eut 
point  d’interrogatoire,  pour  ainsi  dire.  Cependant,  aussi- 
tôt après  le  départ  de  Maurice,  Martial  essaya  de  se  don- 
ner la  mort.  11  ne  croyait  nas  à la  générosité  de  son  an- 
cien ennemi... 

Mais  le  lendemain,  quand,  au  lieu  de  Maurice,  il  trou- 
va M.  Segmuller,  Martial  crut  entendre  uue  voix  qui  lui 
criait  : « Tu  seras  sauvé.  » 

Alors  commença,  entre  le  juge  et  Lecoq  d’un  côté,  et 
le  prévenu  de  l’autre,  cette  lutte  où  il  n’y  eut  point  de 
vainqueur. 

Martial  sentîit  bien  que  de  Lecoq  seul  venait  le  péril, 
et  cependcut  il  ne  pouvait  prendre  sur  soi  de  lui  en 
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vouloir.  Fidèle  à son  caractère,  qui  le  portait  à rendre 
quand  même  justice  à ses  ennemis,  il  ne  pouvait  s’em- 
pêcher d’admirer  l’étonnante  pénétration  et  la  ténacité 
de  ce  jeune  policier  qui  luttait  seul  contre  tous  pour  la 
vérité. 

Il  est  vrai  de  dire  que  si  l’attitude  de  Martial  fut  mer- 
veilleuse, on  le  servit  au  dehors  avec  une  admirable  pré- 
cision. 

Toujours  Lecoq  fut  devancé  par  Otto,  ce  mystérieux 
complice  qu’il  devinait  et  ne  pouvait  saisir.  A lu  Morgue 
comme  à l’hôtel  de  Mariembourg,  près  de  Toinon-la- 
Vertu,  la  femme  de  Polyte  Chupiu,  aussi  bien  que  près 
de  Polyte  lui-même,  partout  Lecoq  arriva  deux  heures 
trop  tard. 

Lecoq  surprit  la  correspondance  de  son  énigmatique 
prévenu;  il  en  devina  la  clef  si  ingénieuse,  mais  cela  ne 
lui  servit  de  rien.  Un  homme  qui  avait  deviné  eu  lui  un 
rival  ou  plutôt  un  maître  futur  le  trahit. 

Si  les  démarches  du  jeune  policier  près  du  bijoutier 
et  de  la  marquise  d’Arlange  n’eurent  pas  le  résultat 
qu’il  espérait,  c’est  que  Mmc  Planche  n’avait  pas  acheté 
les  boucles  d’oreille  qu’elle  portait  à la  Poivrière;  elle 
les  avait  échangées  avec  nue  de  ses  amies,  la  baronne 
de  Watchau. 

' Enfin,  si  personne  à Paris  ne  s’aperçut  de  la  dispari- 
tion de  Martial,  c’est  que,  grâce  à l’entente  de  la  du- 
chesse, de  Otto  et  de  Camille,  personne  à l’hôtel  de 
Sairmeuse,  ne  soupçonna  son  absence.  Pour  tous  les 
domestiques,  le  rnaitre  était  dans  son  appartement,  souf- 
frant, ou  lui  faisait  faire  des  tisanes,  on  montait  son  dé- 
jeuner et  son  diner  chaque  jour. 

Le  temps  passait  cependant,  et  Martial  s’attendait  bien 
à être  renvoyé  devant  la  cour  d’assises  et  condamné  sous 
le  nom  de  Mai,  lorsque  l’occasion  lui  fut  bénévolement 
offerte  de  s’évader. 

Trop  fin  pour  ne  pas  éventer  le  piège,  il  eut  dans 
la  voiture  cellulaire  quelques  minutes  d’horrible  indéci- 
sion... 
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Il  se  hasarda,  cependant,  s’en  remettant  à sa  bonuo 
étoile... 

Et  bien  il  fit,  puisque  dans  la  nuit  môme,  il  franchis- 
sait le  mur  du  jardin  de  son  hôtel,  laissant  en  bas,  comme 
otage  aux  mains  de  Lecoq,  un  misérable  qu’il  avait  ra- 
massé daii3  un  bouge,  Joseph  Couturier... 

Prévenu  par  Mmo  Milner,  grâce  à la  fausse  manœuvre 
de  Lecoq,  Otto  attendait  son  maître. 

En  un  clin  d’œil,  la  barbe  de  Martial  tomba  sous  le 
rasoir,  il  se  plongea  dans  un  bain  qu’on  tenait  tout  près, 
et  ses  haillons  furent  brûlés... 

Et  c’est  lui  qui,  lors  des  perquisitions,  quelques  ins- 
tants après,  osa  crier  : 

— Laissez,  Otto,  laissez  messieurs  les  agents  faire 
leur  métier. 

Mais  ce  n’est  qu’après  le  départ  de  ces  agents  qu’il 
respira. 

— Enfin!...  s’écria-t-il,  l’honneur  est  sauf!...  Nous 
avons  joué  Lecoq. 

Il  venait  de  sortir  du  bain  et  avait  passé  une  robe 
de  chambre,  quand  on  lui  apporta  une  lettre  de  la  du- 
chesse. 

brusquement  il  rompit  le  cachet  et  lut  : 

« Vous  êtes  sauvé,  vous  savez  tout,  je  meurs.  Adieu* 
je  vous  aimais...  » 

En  deux  bonds,  il  fut  à l’appartement  de  sa  femme. 
La  porte  de  la  chambre  était  fermée,  il  l’enfonça;  trop 
tard  !... 

M“°  Blanche  était  morte,  comme  Marie-Anne,  empoi- 
sonnée... Mais  elle  avait  su  se  procurer  un  poison  fou- 
droyant, et  étendue  toute  habillée  sur  son  lit,  les  mains 
jointes  sur  la  poitrine,  elle  semblait  dormir... 

Une  larme  brilla  dans  les  yeux  de  Martial. 

— Pauvre  malheureuse  !...  murmura-t-il,  puisse  Dieu 
te  pardonner  comme  je  te  pardonne,  toi  dont  le  crime  a 
été  si  effroyablement  expié  ici  bas  ! 

FIN  DE  LA  DEUXIÈME  PARTTB. 
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LB  PREMIER  SUCCÈS 


Libre,  dans  son  hôtel,  au  milieu  de  scs  gens,  rentré 
en  possession  de  sa  personnalité,  le  duc  de  Suhmeuse 
s’était  écrie  avec  l’accent  du  triomphe  : 

— Nous  avons  joué  Lecoq  1 

En  cela,  il  avait  raison. 

Mais  il  se  croyait  à tout  jamais  hors  des  atteintes  de 
ce  limier  au  flair  subtil,  et,  en  cela,  il  avait  tort. 

Le  jeuue  policier  n’était  pas  d’un  tempérament  à digé- 
rer, les  bras  croisés,  l’humiliation  d’une  défaite. 

Déjà,  lorsqu’il  était  entré  chez  le  père  Tabaret,  il 
commençait  à revenir  du  premier  saisissement.  Quand 
il  quitta  cet  investigateur  de  tant  d’expérience,  il  avait 
tout  son  courage,  le  plein  exercice  de  ses  facultés,  et  il 
se  sentait  une  énergie  à soulever  le  monde. 

— Eh  bicnl...  bonhomme,  disait-il  au  père  Absinthe, 
qui  trottinait  à ses  côtés,  vous  avez  entendu  M.  Tabaret, 
notre  maitre  à tous?  J’étais  dans  le  vrai. 
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Mais  le  vieux  policier  n’avait  point  d’enthousiasme. 

— Oui , vous  aviez  raison  1 répondit-il  d’un  ton  pi- 
leux. 

— Qu’est-ce  qui  nous  a perdus?  Trois  fausses  manœu- 
vres. Eli  bien!  je  saurai  changer  en  victoire  notre  échec 
d’aujourd’hui. 

— Ah!...  vous  en  êtes  bien  capable...  si  on  11e  nous 
met  pas  à pied. 

Cette  réflexion  chagrine  rappela  brusquement  Lecoq 
*n  iuste  sentiment  de  la  situation  présente. 

Elit  1»' était  pa»  b.hküte,  mais  elle  n’était  pas  nonpliv» 
gi  compromise  que  le  disait  le  père  Absinthe. 

Qu’était-il  arrivé,  en  résumé? 

Ils  avaient  laissé  un  prévenu  leur  glisser  entre  Ie3 
doigts...  c’était  fâcheux;  mais  ils  avaient  empoigné  et  ils 
ramenaient  un  malfaiteur  des  plus  dangereux,  Joseph 
Couturier...  il  y avait  compensation. 

Cependant  si  Lecoq  11e  voyait  pas  de  mise  à pied  à 
craindre,  il  tremblait  qu’on  11e  lui  refusât  les  moyens  de 
suivre  cette  affaire  de  la  Poivrière. 

Que  lui  répondrait-on,  quand  il  affirmerait  que  Mai  et 
le  duc  de  Sairmeuse  ne  faisaient  qu’uu? 

Ou  hausserait  les  épaules,  sans  doute,  et  on  lui  rirait 
au  nez. 

— Cependant,  pensait-il,  M.  Segmuller,  le  juge  d’ins- 
truction, me  comprendra,  lui.  Mais  osera-t-il,  sur  de 
simples  présomptions,  aller  de  l’avant? 

C’était  bien  peu  probable,  et  Lecoq  ne  le  comprenait 
que  trop. 

— On  pourrait,  continuait-il,  imaginer  un  prétexte 
pour  une  descente  de  justice  à l’hôtel  de  Sairmeuse,  011 
demanderait  le  duc,  il  serait  obligé  de  se  montrer,  et  eu 
lui  ou  reconnaîtrait  Mai. 

11  resta  un  moment  sur  cette  idée,  puis  tout  à coup  : 

— Mauvais  moyen!  reprit-il,  maladroit,  pitoyable  !..<, 
Ce  n’est  pas  deux  lapins  tels  que  ce  duc  et  son  complice 
qu’on  prend  sans  vert.  11  est  impossible  qu’ils  n’aient  pas 
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prévu  une  visite  domiciliaire  et  préparé  une  comédie  de 
leur  façon.  Nous  en  serions  pour  nos  frais. 

Il  avait  fini  par  parler  à demi-voix,  et  la  curiosité  ar- 
dait  le  père  Absinthe. 

— Pardon,  fit-il,  je  ne  comprends  pas  bien... 

— Inutile,  papal...  Donc,  il  est  clair  qu’il  nous  fau- 
drait un  commencement  de  preuve  matérielle...  Oli  ! ... 
peu  de  chose  : la  preuve,  seulement,  d’une  démarche 
faite  par  quelqu’un  de  l’hôtel  de  Sairmeuse  près  d’un  de 
nos  témoins... 

Il  s’arrêta,  les  sourcils  froncés,  la  pupille  dilatée,  im- 
mobile, en  arrêt... 

Il  découvrait  parmi  toutes  les  circonstances  de  sou 
enquête , une  circonstance  qui  s’ajustait  à ses  des- 
seins. 

Il  revoyait  par  la  pensée  Mme  Millier,  la  propriétaire 
de  l’hôtel  de  Mariembourg,  dans  l’attitude  qu’elle  avait 
la  première  fois  qu’il  l’avait  aperçue. 

Oui,  il  la  revoyait,  hissée  sur  une  chaise,  le  visage  à 
hauteur  d’une  cage  couverte  d’un  grand  morceau  de 
lustrine  noire,  répétant  avec  acharnement  trois  ou  quatre 
mots  d’allemand  à un  sansonnet,  qui  s’obstinait  à crier  : 
a Camille  1...  où  est  Camille?  » 

— Évidemment,  reprit  tout  haut  Lecoq,  si  Mœe  Milncr, 
qui  est  Allemande  et  qui  a un  accent  allemand  des  plus 
prononcés,  eût  élevé  cet  oiseau,  il  eût  parlé  l’allemand 
ou  il  eût  eu  tout  au  moins  l’accent  de  sa  maitresse... 
Donc,  il  lui  avait  été  donné  depuis  peu  de  temps...  pal 
qui  ? 

Le  père  Absinthe  commençait  à s’impatienter. 

— Sérieusement,  fit-il,  que  dites-vous? 

— Je  dis  que  si  quelqu’un,  homme  ou  femme,  à l’hô- 
tel de  Sairmeuse,  porte  le  nom  de  Camille,  je  tiens  ma 
preuve  matérielle...  Allons,  papa,  en  route... 

Et  sans  un  mot  d’explication,  il  entraina  sou  compa- 
gnon au  pas  de  course. 

Arrivé  rue  de  Greuelle-Saint-Germain,  Lecoq  s’arrêta 
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court  devant  un  commissionnaire  adossé  à la  boutique 
d’un  marchand  de  vins. 

— Mon  ami,  lui  dit-il,  vous  allez  vous  rendre  à l’hôtel 
de  Sairmeuse,  vous  demanderez  Camille,  et  vous  lui 
direz  que  son  oncle  l'attend  ici... 

— Mais,  Monsieur...' 

— Comment,  vous  n’ètes  pas  encore  parti  1 

Le  commissionnaire  s’éloigna.  Lecoq  avait  arrangé  sa 
phrase  de  telle  sorte  qu’elle  s’appliquait  indifféremment 
à un  homme  ou  à une  femme. 

Les  deux  policiers  étaient  entrés  chez  le  marchand 
de  vins , et  le  père  Absinthe  avait  eu  bien  juste  le 
temps  d’avaler  un  petit  verre,  quand  le  commissionnaire 
reparut. 

— Monsieur,  dit-il,  je  n’ai  pas  pu  parler  à M“9  Ca- 
mille... 

— Bon!...  pensa  Lecoq,  c’est  une  femme  de  cham- 
bre. 

— L’hôtel  est  sens  dessus  dessous,  vu  que  MmB  la  du- 
chesse est  décédée  de  mort  subite  ce  matin. 

— Ah!...  le  gredin  1...  s’écria  le  jeune  policier. 

Et,  se  maîtrisant,  il  ajouta  mentalement  : 

— Il  aura  .assassiné  sa  femme  en  rentrant...  mais  il 
est  pincé.  Maintenant  j’obtiendrai  l’autorisation  de  con- 
tinuer mes  recherches. 

Moins  de  vingt  minutes  après,  il  arrivait- au  Palais  de 
Justice. 

Faut-il  le  dire?  M.  Segmuller  ne  parut  pas  démesuré- 
ment surpris  de  la  surprenante  révélation  de  Lecoq.  Ce- 
pendant il  écoutait  avec  une  visible  hésitation  l’ingénieuse 
déduction  du  jeune  policier;  ce  fut  la  circonstance  du 
sansonnet  qui  le  décida. 

— Peut-être  avez-vous  deviné  juste,  mon  cher  Lecoq, 
dit-il,  et  même  là,  franchement,  votre  opinion  est  la 
mienne...  Mais  la  justice,  en  une  circonstance  si  délicate, 
ne  peut  marcher  qu’à  coup  sùr...  C’est  à la  police,  c’est 
à vous  de  rechercher,  de  réunir  des  preuves  tellement 
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accablantes  que  le  duc  de  Sairmeuse  ne  puisse  avoir 
seulement  l’idée  de  nier... 

— Elil  monsieur,  mes  chefs  ne  me  permettront 
pas... 

— Ils  vous  donneront  toutes  les  permissions  possibles, 
mon  ami,  quand  je  leur  aurai  parlé. 

Il  y avait  quelque  courage  de  la  part  de  M.  Segmuller 
à agir  ainsi.  On  avait  tant  ri,  au  Palais,  on  s’était  telle- 
ment égayé  de  cette  histoire  de  soi-disant  grand  sei- 
gneur déguisé  en  pitre,  que  beaucoup  eusseut  sacrifié 
leur  conviction  à la  peur  du  ridicule. 

— Et  quand  parlerez-vous,  monsieur,  demanda  timi- 
dement Lecoq. 

— A l’instant  même. 

Le  juge  ouvrait  déjà  la  porte  de  son  cabinet,  le  jeune 
policier  l’arrêta. 

— J’aurais  encore,  monsieur,  supplia-t-il,  une  grâce 
à vous  demander...  vous  êtes  si  bon,  ,vous  êtes  le  pre- 
mier qui  ayez  foi  en  moi. 

— Parlez,  mon  brave  garçon. 

— Eh  bien  ! monsieur,  je  vous  demanderais  un  mot 
pour  M.  d’Escorval...  Oh!  un  mot  insignifiant,  lui  an- 
nonçant par  exemple  l’évasion  du  prévenu...  je  porterais 
ce  mot,  et  alors...  Oh  ! ne  craignez  rien,  monsieur,  je 
serai  prudent. 

— Soit  !...  fit  le  juge,  allons,  venez  !... 

Quand  il  sortit  du  bureau  de  son  chef,  Lecoq  avait 
toutes  les  autorisations  imaginables,  et  de  plus  il  avait 
en  poche  un  billet  de  M.  Segmuller  à M.  d’Escorval.  Sa 
joie  était  si  grande,  qu’il  ne  daigna  pas  remarquer  les 
lazzis  qu’il  recueillit  le  long  des  couloirs  de  la  Préfec- 
ture. Mais  sur  le  seuil,  son  ennemi  Gévrol,  dit  le  Géné- 
ral, le  guettait.... 

— Eh!  eh!...  fit-il  quand  passa  Lecoq,  il  y a comme 
cela  des  malins  qui  partent  pour  la  pèche  à la  baleine, 
et  qui  ne  rapportent  même  pas  un  goujon. 

Du  coup,  Lecoq  fut  piqué.  Il  se  retourna  brusquement, 
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so  planta  en  face  du  Général  et  le  regardant  bien  dans 
le  blanc  des  yeux  : 

— Cela  vaut  encore  mieux,  pronouça-t-il  du  ton  d’un 
homme  sûr  de  son  affaire,  cela  vaut  infiniment  mieux 
que  de  taciliter  au  dehors  les  intelligences  des  prison- 
niers. 

Surpris,  Gévrol  perdit  presque  contenance  et  sa  rou- 
geur seule  fut  un  aveu. 

Mais  Lecoq  n’abusa  pas.  Que  lui  importait  que  le  Gé- 
néral, ivre  de  jalousie,  J eût  trahi  ! Ne  tenait-il  pas  une 
éclatante  revanche  1 

Il  n’avait  pas  trop  (Tailleurs  rru  reste  de  sa  journée 
pour  méditer  son  plan  de  bataille  et  songer  à ce  qu’il 
dirait  en  portant  le  billet  de  M.  Segmuller. 

Son  thème  était  bien  prêt,  quand  le  lendemain  sur  les 
onze  heures,  il  se  présenta  chez  M.  d’Escorval. 

— Monsieur  est  dans  son  cabinet  avec  un  jeune 
homme,  lui  répondit  le  domestique,  mais  comme  il  ne 
m’a  rien  dit  vous  pouvez  entrer... 

Lecoq  entra,  le  cabinet  était  vide. 

Mais  dans  la  pièce  voisine,  dont  on  n’était  séparé  que 
par  une  portière  de  velours,  on  entendait  des  exclama- 
tions étouffées  et  des  sanglots  entremêlés  de  baisers... 

Assez  embarrassé  de  son  personnage,  le  jeune  policier 
ne  savait  s’il  devait  rester  ou  se  retirer,  quand  il  aperçut 
sur  le  tapis  une  lettre  ouverte... 

Evidemment,  cette  lettre,  toute  froissée,  contenait 
l’explication  de  la  scène  d’à  côté.  Mû  par  un  sentiment 
instinctif  plus  fort  que  sa  volonté,  Lecoq  la  ramassa.  11 
y était  écrit  : 


Celui  qui  te  remettra  celle  lettre  est  le  fils  de  Marie-Anne, 
Maurice,  ton  fils...  J’ai  réuni  et  je  lui  ai  donné  toutes  les  pièces 
qui  justifient  sa  naissance... 

C’est  à son  éducation  que  j'ai  consacré  l’héritage  de  ma  pau- 
vre Marie-Anne.  Ceux  à qui  je  l’avais  confié  ont  su  en  faire  un 
homme. 

, Si  je  le  le  nmd*.  eVst  que  je  cra’ns  pour  lui  les  souillures  de 
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ma  vie.  nier  s’est  empoisonnée  la  misérable  qui  avait  empoisonné 
ma  sœur...  Pauvre  Marie-Anne!...  elle  eût  été  plus  terriblement 
vengée  si  un  accident  qui  m’est  arrivé  n’eût  sauvé  le  duc  et  la 
duchesse  deSairmeuse  du  piège  où  je  les  avais  attirés... 

JEAN  LACBENEriU 

Lecoq  eut  comme  on  éblouissement. 

Maintenant,  il  entrevoyait  le  drame  terrible  qui  s’é- 
tait dénoué  dans  le  cabaret  de  la  Chopin... 

— 11  n’y  a pas  à hésiter,  il  faut  partir  pour  Sairmeuse, 
se  dit-il,  là  je  saurai  tout  I... 

Et  il  se  retira  sans  avoir  parlé  à M.  d’Eseorval.  Il  avait 
résisté  à la  tentation  de  s'emparer  de  la  lettre. 


C’était  un  mois,  jour  pour  jour,  après  la  mort  de 
Mmo  Blanche. 

Etendu  sur  un  divan,  dans  sa  bibliothèque,  le  duc  de 
Sairmeuse  lisait,  quand  son  valet  de  chambre  Otto  vint 
lui  annoncer  un  commissionnaire  chargé  de  lui  remettre 
en  mains  propres  une  lettre  de  M.  Maurice  d’Escorval. 

D’un  bond,  Martial  fut  debout. 

— Est-ce  possible  1 s’écria-t-il.  • 

Et  vivement  : 

— Qu’il  entre,  ce  conrmissionnaiTe. 

Un  gros  homme,  rouge  de  visage,  de  cheveux  et  de 
barbe,  tout  habillé  de  velours  bleu  blanchi  par  l’usage, 
se  présenta  tendant  timidement  une  lettre. 

Martial  brisa  le  cachet  et  lut  : 

Je  vous  ai  sauvé.  Monsieur  le  duc,  en  ne  reconnaissant  pas  le 
prévenu  Mai.  A voire  tour,  aidez-moi!...  Il  me  faut  pour  après- 
demain,  avant  midi,  260,000  francs. 

J’ai  assez  confiance  en  votre  honneur  pour  vous  écrire  ceci, 
moi!... 

MVtlRff.E  n’ESCORVAL. 

11.  32 
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Pendant  près  d’une  minute,  Martial  resta  confondu... 
puis,  tout  à coup,  se  précipitant  à une  table,  il  se  mit  à 
écrire,  sans  s’apercevoir  que  le  commissionnaire  lisait 
par-dessus  son  épaule... 

Monsieur, 

Non  pas  après-demain,  mais  ce  soir.  Ma  forlune  et  ma  vie  sont 
à vous.  Je  vous  dois  cela  pour  la  générosité  que  vous  avez  eue  de 
vous  retirer  quand,  sous  les  haillons  de  Mai,  vous  avez  reconnu 
votre  ancien  ennemi,  maintenant  votre  dévoué 

MARTIAL  DE  SAIRMEUSE. 

Il  plia  cette  lettre  d'une  main  fiévreuse,  et  la  remet- 
tant au  commissionnaire  avec  un  louis  : 

— Voici  la’réponse,  dit-il,  hâtez-vous... 

Mais  le  commissionnaire  ne  bougea  pas... 

Il  glissa  la  lettre  dans  sa  poche  ; puis,  d’un  geste  vio- 
lent, fit  tomber  sa  barbe  et  scs  cheveux  rouges... 

— Lecoql...  s’écria  Martial,  devenu  plus  pâle  que  la 
mort. 

— Lecoq,  en  effet,  monseigneur,  répondit  le  jeune 
policier.  11  me  fallait  une  revanche,  mou  avenir  en  dé- 
pendait... j’ai  osé  imiter,  ohl  bien  mal,  l’écriture  de 
M.  d’Escorval... 

Et  comme  Martial  se  taisait  : 

— Je  dois  d’ailleurs  dire  à monsieur  le  duc,  poursui- 
vit-il, qu’en  remettant  à la  justice  l’aveu  écrit  de  sa 
main,  de  sa  présence  à la  Poivrière,  je  donnerai  des 
preuves  de  sa  complète  innocence. 

Et  pour  montrer  qu’il  n’ignorait  rien,  il  ajouta  : 

Mm0  la  duchesse  étant  morte,  il  ne  saurait  être  question 
de  ce  qui  a pu  se  passer  à la  Borderie. 


Huit  jours  après,  en  effet,  une  ordonnance  de  non-lieu 
était  rendue  par  M.  Segmuller  en  faveur  du  duc  de  Sair- 
meuse... 
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Nommé  au  poste  qu’il  ambitionnait,  Lccoq  eut  le  bon 
goût,  — ce  dut  être  un  calcul,  — de  grimer  de  modestie 
son  triomphe... 

Mais  le  jour  même,  il  avait  couru  au  passage  des  Pa- 
noramas, commander  à Sterne  un  cachet  portant  ses  an 
mes  parlantes,  et  la  devise  à laquelle  il  est  resté  fidèle  : 
Scmper  vigilans. 


Digitized  by  Google 


Digitized  6ÿ  Cîôogle 


ifr»  ■ 


■ à 


